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DEDICATORIA

Para amantes e sonhadores, e para quem nunca sentiu
de verdade nem uma coisa nem outra.



NATALIE ESTA ENROLANDO o mesmo cacho de cabelo hd dez minutos, e isso esta
comecando a me deixar louca. Eu balanco a cabeca e aproximo meu latte gelado,
colocando estrategicamente os labios no canudinho. Natalie esta sentada a minha frente
com os cotovelos apoiados na mesinha redonda, segurando o queixo com uma das maos.

— Ele é lindo — afirma Nat, olhando para o sujeito que acabou de entrar na fila. —
Sério, Cam, quer fazer o favor de olhar pra ele?

Eu reviro os olhos e tomo mais um gole.

— Nat — respondo, apoiando a bebida na mesa —, vocé tem namorado.Eu preciso
mesmo ficar sempre te lembrando?

Natalie faz uma careta bem-humorada de desdém.

— Nao sabia que vocé era minha mae! — Mas Nat ndo consegue ficar muito tempo
prestando atencao em mim, ndao enquanto aquele poco de sensualidade ambulante esta
de pé diante da caixa, pedindo café e bolinhos. — E Damon nem liga se eu olhar, desde
que eu fique de quatro pra ele toda noite.

Eu bufo e fico vermelha.

— Viu? U-hu — ela diz, abrindo um sorrisao. — Consequi te fazer rir. — Nat estende a
mao para a sua bolsinha violeta. — Preciso fazer uma anotacao — continua, pegando o
celular e abrindo o diario digital. — Sabado. 15 de junho. — Ela corre o dedo pela tela. —
13h54: Camryn Bennett riu de uma das minhas piadinhas sexuais. — Depois ela enfia de
novo o celular na bolsa e me olha com aquela expressao pensativa que sempre faz
quando esta para entrar no modo psicanalista. — D& sé uma olhadinha — insiste, sem
brincar.

Sé para ela sossegar, viro o queixo um pouco de lado para olhar rapidamente o
sujeito. Ele se afasta da caixa e vai para a ponta do balcao, onde pega sua bebida. Alto.
Macas do rosto perfeitamente esculpidas. Olhos verdes cativantes de modelo e cabelo
castanho espetado.

— Ta — admito, voltando a olhar para Natalie —, ele é gato, mas e dai?

Natalie precisa admira-lo enquanto ele sai pela porta dupla de vidro e passa em frente
as vidracas antes de conseguir olhar para mim de novo e responder.

— Meu. Deus. Do céu! — ela exclama, de olhos arregalados e incrédulos.

— E sé um cara, Nat. — Eu coloco os l&bios no canudinho de novo. — Vocé devia andar
com “obcecada” escrito na testa. Pra ser completamente obcecada, vocé sé falta babar.

— Ta brincando comigo? — Sua expressao se transformou em puro choque. — Camryn,



vocé tem um problema sério. Sabe disso, nao sabe? — Ela se encosta na cadeira. —
Precisa aumentar a dose do seu remédio. E sério.

— Parei de tomar em abril.

— Qué? Por qué?

— Porque é ridiculo — retruco com decisdao. — Nao tenho impulsos suicidas, entao nao
tenho nenhum motivo pra continuar tomando aquilo.

Ela balanca a cabeca e cruza os bragos sobre o peito.

— Vocé acha que eles receitam esse negdcio sé pra quem tem impulsos suicidas? Nao.
N3o é bem assim. — Ela aponta para mim rapidamente e volta a cruzar os bragos. — E
um lance de desequilibrio quimico, alguma porra dessas.

Eu abro um sorrisinho.

— Ah, é? Desde quando vocé entende tanto de saude mental e dos remédios usados
pra tratar as centenas de transtornos? — Ergo as sobrancelhas s6 um pouco, o bastante
para mostrar o quanto sei que ela nao faz ideia do que esta dizendo.

Quando Nat franze o nariz para mim em vez de responder, eu continuo:

— Vou me curar no meu ritmo, € nao preciso de um comprimido pra consertar as
coisas. — Minha explicacao comecou delicada, mas inesperadamente ficou amarga antes
que eu conseguisse acabar de dizer a ultima frase. Isso acontece muito.

Natalie suspira, e o sorriso desaparece completamente de seu rosto.

— Desculpa — digo, com remorso pela resposta atravessada. — Olha, eu sei que vocé
ta certa. Nao posso negar que tenho uns problemas emocionais bem complicados e que
as vezes sou meio grossa...

— As vezes? — ela resmunga, mas esta sorrindo de novo e ja@ me perdoou.

Isso também acontece muito.

Abro um meio sorriso também.

— S0 quero encontrar as respostas por conta prépria, sabe?

— Encontrar que respostas? — Nat esta chateada comigo. — Cam — diz ela, inclinando
a cabeca para o lado para parecer pensativa. — Detesto te dizer isso, mas na vida as
merdas acontecem mesmo. Vocé precisa superar. Derrotar isso fazendo coisas que te
deixam feliz.

Tudo bem, talvez ela nao seja tao péssima terapeuta, no fim das contas.

— Eu sei, vocé tem razao — admito —, mas...

Natalie ergue uma sobrancelha, esperando.

— O qué? Desembucha, vai!

Dou uma olhada répida para a parede, pensando a respeito. E tdo comum eu ficar
pensando na vida, ponderando cada aspecto possivel dela. Quero saber que diabos estou
fazendo aqui. Até agora mesmo. Neste café, com esta garota que conheco praticamente
desde que nasci. Ontem me perguntei por que eu sentia necessidade de me levantar
exatamente na mesma hora do dia anterior e fazer tudo como fiz no dia anterior. Por
qué? O que motiva qualquer um de nds a fazer as coisas que fazemos, quando no fundo



uma parte da gente sé quer se libertar de tudo?

Desvio o olhar da parede para a minha melhor amiga, que sei que nao vai entender o
que vou dizer, mas, como preciso botar isso para fora, digo da mesma forma.

— Vocé ja imaginou como seria viajar pelo mundo com uma mochila nas costas?

Natalie fica sem expressao.

— Ha, acho que nao — foi a resposta. — Deve ser... um saco.

— Bom, pensa nisso um momento — insisto, me apoiando na mesa e concentrando
toda a atencao nela. — S6 vocé e uma mochila com o indispensavel. Nada de contas pra
pagar. Nada de acordar na mesma hora todo dia pra ir pra um emprego que Vocé
detesta. S6 vocé e o mundo a sua frente. Sem nunca saber o que o dia seguinte vai
trazer, quem vocé vai conhecer, o0 que vai comer no almoco ou onde vai dormir. —
Percebo que me perdi tanto nessas imagens que eu mesma devo ter parecido um pouco
obcecada por um segundo.

— Vocé td comecando a me assustar — Natalie desconversa, me olhando do outro
lado da mesinha com cara de incerteza. Sua sobrancelha erguida volta a se alinhar com a
outra e ela diz: — E também tem que andar pra caramba, tem o risco de ser estuprada,
morta e desovada numa estrada qualquer. Ah, e também tem que andar pra caramba...

Ela claramente acha que estou a beira da loucura.

— Enfim, de onde saiu isso? — Nat pergunta, tomando um gole rapido de sua bebida.
— Parece algum tipo de crise de meia-idade, e vocé s6 tem 20 anos. — Ela aponta
novamente, como que para salientar: — E nunca pagou uma conta na vida.

Nat toma mais um gole; segue-se um barulho desagradavel de aspiracao.

— Posso nao ter pago — digo baixinho para mim mesma —, mas vou pagar quando for
morar com VOc€.

— Pode crer que vai — concorda Nat, tamborilando em seu copo. — Tudo rachado ao
meio... perai, vocé ndao estd pensando em dar pra tras, esta? — Ela fica imdvel, me
olhando com desconfianca.

— Nao, o trato continua de pé. Semana que vem, eu saio da casa da minha mae e vou
morar com uma vadia.

— Sua vaca! — Ela ri.

Dou um sorrisinho e volto a ruminar as coisas de antes que ela nao entendeu, mas eu
ja esperava isso. Mesmo antes que Ian morresse, sempre tive ideias meio nao
convencionais. Em vez de ficar o tempo todo imaginando novas posicoes sexuais, como
Natalie muitas vezes faz com Damon, o cara que ela esta namorando ha cinco anos, eu
prefiro pensar em coisas que realmente importam. Ao menos no meu mundo, elas
importam. Como é sentir o ar de outros paises na minha pele, qual é o cheiro do oceano,
por que o barulho da chuva me faz suspirar. “Vocé é muito cabeca”, foi isso que Damon
me disse em mais de uma ocasiao.

— Ai, nossa! — Natalie diz. — Vocé é muito depré€, sabia? — Ela balanca a cabeca com
0 canudo entre os labios. — Vem! — exclama de repente, se levantando. — Nao aguento



mais esses lances filoséficos, e acho que lugares estranhos que nem este te deixam
ainda pior. Hoje a noite a gente vai pro Underground.

— Qué? Nao, eu nao vou naquele lugar.

— Vocé. Vai. Sim. — Ela joga o copo vazio na lata de lixo a um metro de distancia e
me segura pelo pulso. — Vai comigo desta vez porque, até onde eu sei, vocé € minha
melhor amiga e eu ndo vou aceitar ndo de novo como resposta. — Seu sorriso de labios
cerrados se espalha por todo o seu rosto levemente bronzeado.

Sei que Nat esta falando sério. Ela sempre fala sério quando me olha com essa cara:
cheia de empolgacao e determinacdo. Provavelmente vai ser mais facil ir com ela esta
noite e dar um fim nisso, sendo ela nunca mais vai me deixar em paz. Sao ossos do oficio
para quem tem uma melhor amiga mandona.

Eu me levanto e jogo a bolsa sobre o ombro.

— S30 sb duas da tarde — digo.

Tomo o resto do meu latte e jogo o copo vazio na mesma lata de lixo que ela.

— Sim, mas antes a gente precisa comprar um modelito novo pra voce.

— Hum, nao — retruco decidida enquanto ela sai comigo pelas portas de vidro para o
ar fresco do verao. — Eu ja t6 indo pro Underground com vocé, ja td0 pagando meus
pecados. Me recuso a sair pra fazer compras. Ja tenho muita roupa.

Natalie me da o braco enquanto andamos pela calgada, passando por uma longa fila
de parquimetros. Ela sorri e olha para mim.

— Tudo bem. Entao me deixa pelo menos te vestir com alguma coisa do meu closet.

— E qual o problema com as minhas roupas?

Ela estufa os labios para mim e estica o queixo, como se estivesse debatendo em
siléncio por que preciso fazer uma pergunta tao ridicula.

— E 0 Underground — é o que ela diz, como se ndo houvesse resposta mais dbvia.

Tudo bem, até que Nat tem razdo. Nos duas somos grandes amigas, mas no Nosso
caso, € aquele lance dos opostos que se atraem. Ela € uma roqueira que esta apaixonada
por Jared Leto desde Clube da Luta. Eu sou mais uma garota sossegada que raramente
usa roupa escura, @ menos que seja para um veldrio. Nao que Natalie sé use preto e
tenha um penteado emo, mas ela jamais sairia em publico vestindo alguma coisa do meu
guarda-roupa porque, segundo ela, é tudo normal demais. Eu discordo. Sei como me
vestir, e 0s meninos nunca reclamavam das roupas que eu escolhia, pelo menos na época
em que eu ainda prestava atencao nos olhares que eles davam pra minha bunda quando
eu usava meu jeans favorito.

Mas o Underground foi feito para gente como Natalie, portanto, acho que vou ter que
suportar me vestir como ela por uma noite, sé para me enturmar. Nao sou maria vai com
as outras. Nunca fui. Mas com certeza topo me tornar alguém que nao sou por algumas
horas se isso vai ajudar a me misturar, em vez de parecer a esquisita e chamar a
atencao.



O quarto de Natalie é totalmente o oposto do quarto de alguém que tem TOC. E mais
uma das enormes diferencas entre nds duas. Eu organizo minhas roupas pela cor. Ela
deixa as dela no cesto perto do pé da cama por semanas, antes de jogar todas de volta
na roupa suja para serem lavadas de novo porque estao amassadas. Eu tiro o pé do meu
quarto todo dia. Acho que ela nunca tirou o p6 do dela, a ndao ser que vocé chame “raspar
quatro dedos de poeira do teclado do laptop” de limpeza.

— Esta aqui vai ficar perfeita em vocé — decide Natalie, segurando uma camiseta
branca e fina estampada com o nome Scars on Broadway. — Fica colada ao corpo, e o0s
seus peitos sao perfeitos. — Ela pde a camiseta sobre 0 meu peito e examina como
fiquei.

Rosno para ela, insatisfeita com a primeira escolha.

Ela revira os olhos e seus ombros afundam.

— Tudo bem — desiste, jogando a camiseta sobre a cama. Ela corre a mao pelo
cabideiro e puxa outra, mostrando-a com um sorrisao que é também uma de suas taticas
de manipulacao. Sorrisdoes cheios de dentes me deixam com menos vontade de lhe dizer
nao.

— Que tal alguma coisa que nao tenha o nome de uma banda qualquer escrito na
frente? — digo.

— E Brandon Boyd — Nat exclama, arregalando os olhos. — Como pode ndo gostar de
Brandon Boyd?

— Ele é legal — respondo. — S6 nao quero exibir uma propaganda dele no meu peito.

— Eu queria era ter ele mesmo no meu peito — comenta Nat, admirando o top
aderente com gola em V, praticamente igual ao primeiro que ela tentou me mostrar.

— Usa vocé, entao, ué.

Ela me olha de lado, balancando a cabeca como se estivesse considerando a ideia.

— Acho que vou usar mesmo. — Ela tira o top que ja esta usando e o joga no cesto de
roupas perto do closet, vestindo em seguida o rosto de Brandon Boyd sobre os peitoes.

— Ficou legal em vocé — elogio, observando-a enquanto ela se ajeita e admira o que
vé no espelho por varios angulos.

— Ficou mesmo — Nat concorda.

— O que Jared Leto vai achar disso? — brinco.

Natalie da uma risadinha, joga o cabelao escuro para tras e pega a escova.

— Ele sempre vai ser meu nimero um.

— E Damon, sabe, aquele seu namorado nada imaginario?

— Para com isso — ela reclama, me olhando pelo espelho. — Se continuar me
pentelhando com Damon desse jeito... — Ela para com a escova ha mao e vira 0 corpo
para me encarar. — Vocé por acaso ta a fim do Damon?

Viro a cabega e sinto meu cenho se franzir com forga.

— Claro que nao, Nat! Que besteira é essa?

Natalie ri e volta a escovar o cabelo.



— Vamos achar alguém pra vocé hoje. E disso que vocé precisa. Vai resolver tudo.

Meu siléncio revela imediatamente que ela foi longe demais. Detesto quando Natalie
faz isso. Por que todo mundo precisa estar com alguém? E uma ilusdo idiota e um jeito
de pensar bem patético.

Ela coloca a escova de volta na penteadeira e se vira completamente, deixando o ar
de brincadeira desaparecer do rosto e suspirando profundamente.

— Sei que eu nao devia dizer essas coisas... Olha, prometo que nao vou ficar dando
uma de Cupido, ta? — Ela levanta as duas maos num gesto de rendicao.

— Ta bom, eu acredito — digo, cedendo a sinceridade dela. Claro que sei que uma
promessa nunca a detém completamente. Nat pode ndo tentar me arrumar alguém de
forma descarada, mas so precisa piscar aqueles cilios escuros dela para Damon e depois
olhar para qualquer cara que estiver por perto, e Damon sabera na hora o que ela quer
que ele faca.

Mas eu nao preciso da ajuda deles. Nao quero ficar com ninguém.

— Ah! — Natalie esta com a cabeca enfiada no closet. — Este top é perfeito! — Ela se
vira, exibindo um top preto largo com aberturas nos ombros. Na parte da frente esta
escrito: PECADORA. — Comprei na Hot Topic — ela conta, tirando do cabide.

Sem querer que a sessao de escolha de roupas se arraste por mais tempo, tiro minha
camiseta e pego o top da mao dela.

— Sutia preto — Nat comenta. — Boa escolha.

Enfio o top e me olho no espelho.

— Entdo? Fala ai — Nat pergunta, parada atras de mim com um sorriso enorme. —
Gostou, nao gostou?

Dou um sorrisinho e me viro para ver como a barra da camiseta mal cobre o alto da
minha cintura.

E entdo noto que nas costas esta escrito SANTA.

— Ta — admito —, eu gostei. — Eu me viro e aponto para ela, séria. — Mas nao o
suficiente pra comegar a atacar o seu closet, entdo nao figue muito esperancosa. T6
satisfeita com minhas lindas blusinhas de abotoar, obrigada.

— Eu nunca disse que as suas roupas nao eram lindas, Cam. — Nat sorri, estica a mao
e estala a alga do sutia nas minhas costas. — Vocé é sexy pra caramba todo dia, garota.
Na boa, eu te tracava se nao estivesse com Damon.

O meu queixo cai.

— Vocé é uma tarada, Nat!

— Eu sei — ela concorda enquanto me viro para o espelho, e posso ouvir 0 sorriso
diabdlico na sua voz. — Mas é verdade. Ja te falei isso e nao tava brincando.

Balanco a cabeca para ela, sorrio € pego a escova da penteadeira. Natalie ja teve uma
namorada quando Damon e ela terminaram por um curto periodo de tempo. Mas ela
disse que era “louca demais por um pinto” (palavras dela, nao minhas) para passar a
vida com uma garota. Natalie nao é uma vadia de verdade — ela parte a cara de quem



chama-la assim —, mas é a ninfomaniaca dos sonhos de qualquer namorado, com
certeza.

— Agora me deixa maquiar vocé — ela decide, me levando para o espelho.

— Nao!

Natalie poe as maos na cintura de violao e arregala os olhos, como se fosse minha
mae e eu tivesse acabado de dar uma resposta malcriada.

— Vai ser por bem ou por mal? — pergunta, me fuzilando com o olhar.

Eu cedo e desabo na cadeira diante do espelho.

— Tanto faz — resmungo, levantando o queixo para lhe dar total acesso ao meu rosto,
que acaba de se tornar sua tela. — Mas nada de olhos de guaxinim, ta?

Ela segura meu queixo com forca.

— Agora, quieta — ordena, tentando nao rir e parecer séria. — Uma arrtista — ela diz,
com um sotaque dramatico e um floreio da outra mao — prrecisa de siléncio parra
trrabalhar! Onde acha que estarr, num salén de Detrroit?

Quando Nat termina, estou igualzinha a ela. Exceto pela auséncia dos peitdes gigantes
e o0 cabelo castanho e liso dela. Meu cabelo € o tipo de louro que algumas garotas pagam
uma fortuna no saldao de beleza para conseguir, e vai até o meio das minhas costas.
Admito que tirei a sorte grande no quesito cabelo perfeito. Natalie disse que fica melhor
solto e eu obedeci. Nao tive escolha. Ela foi bem ameacgadora...

E ela nao me deixou com cara de guaxinim, mas também nao economizou na sombra
escura para os olhos.

— Olhos escuros com cabelo louro — ela disse enquanto aplicava o rimel grosso e
preto. — E sexy pra caramba. — E pelo jeito minhas sandalias peep toe também nao
serviam, porque ela me fez tirar e calcar um de seus pares de botas de salto fino, que
aderem as pernas do meu jeans colado ao corpo.

— Vocé ta muito sexy, sua cachorra — Nat declara, me olhando de alto a baixo.

— E vocé me deve uma, por ter topado essa balada — digo.

— Ha? Eu te devo uma? — Ela inclina a cabeca. — Nao, querida, acho que nao. Vocé
vai acabar é me devendo uma antes do fim da noite, porque vai se divertir pra cacete, e
vai implorar pra eu te levar Ia mais vezes.

Eu brinco, fazendo uma careta, com os bracos cruzados e o quadril virado para o lado.

— Duvido — respondo. — Mas vou te dar o beneficio da divida e torcer pra me divertir
pelo menos um pouco.

— Otimo — conclui Nat, calcando as botas. — Agora vamos nessa; Damon ta
esperando a gente.



CHEGAMOS AO UNDERGROUND ao anoitecer, mas nao antes que Damon passasse com
sua picape tunada por varias casas. Ele estacionava, descia, entrava por nao mais do que
trés ou quatro minutos e nunca dizia uma palavra quando voltava. Pelo menos nao sobre
0 que ia fazer 1& dentro ou com quem ia falar — coisas que tornariam essas visitas
normais. Mas pouca coisa em Damon é costumeira ou normal. Eu adoro o Damon de
paixao. Conheco-o quase ha tanto tempo quanto Natalie, mas nunca consegui aceitar seu
uso de drogas. Ele tem um monte de maconha plantada no porao de casa, mas nao é
maconheiro. De fato, ninguém, além de mim e uns poucos amigos intimos dele, jamais
suspeitaria que um gato como Damon Winters planta e vende maconha, porque quase
todos os plantadores de maconha parecem hippies sujinhos, € muitas vezes usam
penteados que pararam no tempo entre as décadas de 1970 e 1990. Damon esta longe
de parecer um hippie sujinho — poderia ser o irmao mais novo daquele gato do Alex
Pettyfer. E Damon diz que erva ndo é a parada dele. Nao, a droga preferida de Damon é
cocaina, e ele sé planta e vende maconha para financiar o seu vicio em po.

Natalie finge que o trabalho de Damon é totalmente inofensivo. Ela sabe que o
namorado ndao fuma maconha. Ela afirma que a maconha ndo é t3o ruim assim, e se
outras pessoas querem fumar um pra curtir e relaxar, ela ndo vé problema em Damon
ajudar com isso.

Mas Natalie se recusa a acreditar que Damon passe mais tempo com a cara metida na
cocaina do que em qualquer parte do corpo dela.

— Olha s0, vocé vai se divertir, td? — Natalie fecha a porta de tras do meu lado com o
bumbum depois que eu saio e me olha sem esperancas. — E s6 ndo resistir, tentar curtir
um pouco.

Eu reviro os olhos.

— Natalie, também ndo vou tentar detestar de propdsito — argumento. — Eu quero
curtir.

Damon vem para 0 nosso lado da picape e passa 0s bracos nas nossas cinturas.

— E eu vou chegar abracado com duas gatas.

Natalie Ihe da uma cotovelada, fazendo uma falsa cara de magoa.

— Para, amor. Vocé vai me deixar com ciime. — Ela ja esta sorrindo maliciosamente
para ele.

Damon tira a mao da cintura dela e pega numa das suas nadegas. Ela solta um
gemido desagradavel e fica na ponta dos pés para beija-lo. Tenho vontade de mandar os



dois esperarem para fazer aquilo na cama, mas estaria desperdicando meu félego.

O Underground é o lugar mais badalado da zona urbana da Carolina do Norte, mas
vocé nao vai encontra-lo na lista telefénica. SO pessoas como nds sabem que ele existe.
Um cara chamado Rob alugou um galpao abandonado ha dois anos e gastou mais ou
menos um milhdo da grana do pai rico para transforma-lo numa casa noturna secreta.
Dois anos bombando; o lugar ja virou um point para deuses do sexo e do rock locais
viverem o sonho do rock’n’roll com fas histéricos e tietes. Mas nao € um clube fuleiro. De
fora, pode parecer um prédio abandonado numa cidade semifantasma, mas por dentro é
como qualquer clube chique de hard rock, equipado com luzes estroboscdpicas coloridas
que giram continuamente para todo lado, garconetes com jeito de vadias e um palco
grande o suficiente para duas bandas tocarem ao mesmo tempo.

De modo a manter o Underground secreto, todos os frequentadores precisam
estacionar em outros bairros e chegar andando, porque uma rua lotada de carros diante
de um galpao “abandonado” é muita bandeira.

Estacionamos nos fundos de um McDonald’s proximo e andamos uns dez minutos pelo
bairro sinistro.

Natalie sai do lado direito de Damon e fica entre nds dois, mas é sé para poder me
torturar antes de entrarmos.

— Muito bem — ela diz, como se fosse comecar a listar tudo o que devo e nao devo
fazer —, se alguém perguntar, vocé ta solteira, certo? — Ela agita a mao para mim. —
Nada daquilo que vocé aprontou com o cara que te paquerou naquela papelaria.

— O que ela tava fazendo numa papelaria? — Damon diz, rindo.

— Damon, o cara tava babando por ela — Natalie afirma, ignorando completamente a
minha presenca —, tipo, era s6 a Cam dar uma piscadinha que o cara comprava um carro
pra ela, e sabe o que ela falou?

Eu reviro os olhos e solto meu brago do dela.

— Nat, vocé é tao ridicula. Nao foi nada disso.

— Pois &€, amor — Damon comentou. — Se o cara trabalha numa papelaria, nao vai
comprar carro pra ninguém.

Natalie Ihe dd@ um soco amigavel no ombro.

— Eu nao falei que ele trabalhava la... bom, o cara parecia um cruzamento de... Adam
Levine do Maroon 5 com... — ela mexe os dedos acima da cabeca para materializar outro
exemplo famoso em sua lingua — ... Jensen Ackles do Supernatural, e quando ele pediu o
telefone dela, a srta. Santinha aqui falou que era Iésbica.

— Ai, cala a boca, Nat! — exclamo, irritada com essa mania de exagero dela. — Ele
nao parecia nenhum desses. Era s6 um sujeito normal que por acaso nao era feio de
doer.

Nat faz um gesto de desprezo e se vira para Damon.

— Pode ser. A questao € que ela mente pra afastar os caras. Nao duvido nada que
chegaria ao ponto de dizer que ta com corrimento e infestada de chatos.



Damon ri.

Eu paro na calgcada escura e cruzo os bragos no peito, mordendo a parte de dentro do
labio inferior, irritada.

Natalie, ao perceber que nao estou mais andando ao lado dela, volta correndo.

— Ta bom, ta bom! Olha, ndo quero que vocé estrague sua vida, sé isso. SO to
pedindo que se alguém que nao for torto de tao feio te paquerar, ndo dispense o cara
imediatamente. Nao tem problema nenhum conversar e se conhecer um pouco. Nao to
pedindo pra vocé levar ninguém pra casa.

Eu ja estou com odio dela por isso. Ela prometeu!

Damon chega por tras dela e passa as maos em sua cintura, colando a boca no seu
pescoco enquanto ela se retorce.

— Vocé tem que deixar ela fazer o que quiser, amor. Para de ser tdao mandona.

— Obrigada, Damon — agradeco com um rapido aceno.

Ele pisca para mim.

Natalie faz bico e diz:

— Tem razao — e levanta as maos —, nao vou falar mais nada. Juro.

Sei, ja ouvi isso antes...

— Otimo — concluo, e continuamos andando. As botas j& estdo me matando.

O ogro na porta do galpao nos examina na entrada, com seus bracos enormes
cruzados sobre o peito.

Ele estende a mao.

O rosto de Natalie vira uma careta ofendida.

— Qué? Rob ta cobrando entrada, agora?

Damon enfia @ mao no bolso de tras, tira a carteira e mexe nas notas.

— Vinte paus por cabeca — grunhe o ogro.

— Vinte? Ta de sacanagem, porra?! — Natalie grita.

Damon a afasta delicadamente e pde trés notas de vinte ddlares na mao do ogro. Ele
enfia o dinheiro no bolso e nos da passagem. Eu vou primeiro e Damon pde a mao nas
costas de Natalie, levando-a a sua frente.

Ela faz uma careta para o ogro ao passar por ele.

— Acho que ele vai embolsar essa grana — acusa. — Vou perguntar pro Rob que
negocio é esse.

— Vem — Damon insiste, e nds cruzamos a porta e andamos por um corredor longo €
medonho, com uma Unica lampada fluorescente de luz trémula, até chegarmos ao
elevador industrial no fim.

O metal range quando a porta da gaiola se fecha, e descemos no elevador barulhento
para o subsolo, alguns metros abaixo. E sé um andar, mas o elevador chocalha tanto que
sinto que ele vai se partir a qualquer momento e matar a gente na queda. A batida alta e
explosiva da musica e os gritos de bébados universitarios — e provavelmente de muitos
ex-universitarios — reverberam pelo piso do porao até o elevador de ferro, ficando mais



altos a cada centimetro que descemos para as entranhas do Underground. O elevador
para com estrondo e outro ogro abre a porta pantografica para podermos sair.

Natalie me atropela vindo de tras.

— Anda logo! — grita, fingindo me empurrar pelas costas. — Acho que é o Four
Collision tocando! — A voz dela se eleva por cima da musica enquanto nos dirigimos para
o salao principal.

Natalie pega Damon pela mao e ele tenta me puxar, mas sei o que ela esta armando
e nao quero entrar numa almondega de corpos saltitantes e suados com estas malditas
botas.

— Ah, vai! — Nat insiste, praticamente implorando. Entao uma ruga rancorosa vinca
seu nariz, enquanto ela rosna, agarra minha mao e me puxa para perto de si. — Para de
ser crianca! Se alguém te derrubar, eu mesma encho a pessoa de porrada, ta?

Damon esta ao lado, sorrindo para mim.

— Tudo bem! — aceito, indo com eles, Natalie praticamente arrancando meus dedos.

Caimos na pista, e Natalie, depois de algum tempo fazendo o que qualquer grande
amiga faria, se esfregando em mim para me fazer sentir incluida, passa a existir somente
no mundo de Damon. Esta praticamente transando com ele ali, na frente de todo mundo,
mas ninguém nota. Eu sé percebo porque devo ser a Unica mulher em todo o saldao que
nao tem companhia para fazer a mesma coisa. Aproveito a oportunidade, fujo da pista e
VOu para o bar.

— O que vai querer? — diz o louro alto atras do balcdao quando fico na ponta dos pés e
me sento hum dos banquinhos.

— Cuba-libre.

Ele comeca a preparar meu drinque.

— Ah, vai pegar pesado, €? — diz, enchendo o copo de gelo. — Que tal me mostrar
sua identidade? — Ele exibe os dentes.

Aperto os labios para ele.

— T4, eu te mostro minha identidade quando vocé me mostrar seu alvara pra vender
bedida alcodlica. — Abro um sorriso ao responder, que ele retribui.

Ele termina de misturar a bebida e a desliza na minha direcao.

— Eu nao bebo muito, sabe? — digo, tomando um gole do canudinho.

— Nao bebe... muito?

— Bom, esta noite acho que vou precisar tomar umas a mais. — Deixo o0 copo no
balcao e mexo na fatia de lima da borda.

— Por qué? — o barman pergunta, enxugando o balcao com um guardanapo de papel.

— Perai — retruco, levantando um dedo —, antes que vocé fique com alguma ideia
errada, ndo t6 aqui pra me abrir com vocé, essa coisa de terapia de balcao de bar. —
Natalie ja é terapia suficiente para mim.

Ele ri e joga o guardanapo de papel em algum lugar atras do balcao.

— Bom saber disso, porque nao sou muito de dar conselhos.



Tomo mais um gole, mas me curvando em vez de erguer o copo do balcao; meu
cabelo solto cai ao redor do meu rosto. Eu me endireito e prendo um lado do cabelo atras
da orelha. Realmente detesto deixar meu cabelo solto; o trabalho que ele da nao
compensa.

— Bem, se vocé quiser mesmo saber — continuo, olhando para ele —, fui arrastada
pra ca pela minha incansavel melhor amiga, que provavelmente ia fazer alguma coisa
constrangedora comigo enquanto eu dormisse e tirar fotos pra me chantagear se eu nao
viesse.

— Ah, uma dessas — ele comenta, apoiando os bracos no balcao e juntando as maos.
— Ja tive um amigo assim. Seis meses depois que minha noiva me largou, ele me
arrastou pra um clube perto de Baltimore, e eu s6 queria ficar em casa e curtir minha
fossa, mas, no fim das contas, aquela noite foi exatamente o que eu precisava.

Que legal, esse cara acha que ja me conhece, ou no minimo conhece minha
“situacao”. Mas ele nao sabe nada sobre a minha situacao. Talvez tenha acertado no
lance do ex ruim — porque todos acabam tendo um ou uma assim —, mas o resto, o
divércio dos meus pais, meu irmao mais velho, Cole, indo pra cadeia, a morte do amor da
minha vida... ndo estou a fim de contar nada pra esse cara. Assim que vocé conta seus
problemas pra alguém, vira uma chorona e o menor violino do mundo comeca a tocar. A
verdade é que todo mundo tem problemas; todos nds enfrentamos dificuldades e dor, e
minha dor é o paraiso comparada com a de muitas outras pessoas, € nao tenho la muito
direito de me queixar.

— Pensei que vocé nao fosse de dar conselhos — desconverso, com um sorriso doce.

Ele se afasta do balcao e diz:

— Nao sou, mas se vocé tirar algum proveito da minha historia, fique grata.

Dou um sorrisinho e finjo que tomo um gole, desta vez. Nao quero beber muito, na
verdade, e com certeza nao quero ficar bébada, especialmente considerando o
pressentimento de que sou eu que vou ter que dirigir na volta.

Tentando tirar de mim o foco da conversa, apoio um cotovelo no balcao, o queixo na
mao e digo:

— E 0 que aconteceu naquela noite?

O lado esquerdo da sua boca se ergue num sorriso e ele diz, agitando a cabeca loura:

— Transei pela primeira vez desde que ela me abandonou, e lembrei como é bom se
desacorrentar de alguém.

Eu nao esperava uma resposta dessas. A maioria dos caras que conheco teria mentido
sobre seu horror a relacionamentos, especialmente se estivesse me paquerando. Até que
gosto desse cara. SO como pessoa, claro; nao to a fim, como Natalie diria, de ficar de
quatro pra ele.

— Entendi — digo, tentando conter a verdadeira dimensao do meu sorriso. — Bom,
pelo menos vocé é honesto.

— Nao tem outro jeito de ser — ele diz, pegando outro copo e comecando a preparar



outra cuba-libre para si. — Descobri que hoje em dia a maioria das garotas tém tanto
medo de compromisso quanto os caras, € quando somos francos desde o inicio, € mais
provavel que uma transa ocasional nao deixe sequelas.

Balanco a cabeca, pegando o canudinho com a ponta dos dedos. De jeito nhenhum vou
admitir abertamente, mas concordo completamente com ele, e acho sua filosofia de vida
até estimulante. Nunca pensei tanto a respeito, mas por mais que eu queira distancia de
qualquer relacionamento, continuo humana e nao me incomodaria com uma transa
ocasional.

Sé que nao com ele. Ou com qualquer um neste lugar. Tudo bem, talvez eu seja
cagona demais pra uma transa ocasional e a bebida ja esteja comecando a bater. A
verdade é que nunca fiz nada do tipo, e embora a ideia seja um tanto empolgante, me
deixa morta de medo. Sé transei com dois caras até hoje: Ian Walsh, meu primeiro amor,
que tirou minha virgindade e morreu num acidente de carro trés meses depois, €
Christian Deering, com quem me envolvi para preencher a auséncia do Ian, o babaca que
me traiu com uma vadia ruiva.

Fico contente por nunca ter retribuido aquela frase venenosa de trés palavras que
comeca com “eu” e termina com “vocé”, pois no fundo eu sentia que ele ndao fazia nem
ideia do que estava dizendo quando vinha com essa conversa.

Por outro lado, talvez ele fizesse, e foi por isso mesmo que, depois de cinco meses de
namoro, o Christian arrumou outra: porque eu nunca disse 0 mesmo pra ele.

Olho pro barman e noto que ele esta sorrindo, esperando pacientemente que eu diga
alguma coisa. Esse cara é bom, ou entdo s esta mesmo querendo ser simpatico. Admito
que é gatinho; nao deve ter mais de 25 anos e tem olhos castanhos doces, que sorriem
antes dos labios. Noto como os biceps e o peitoral sao definidos por baixo da camiseta
colada. E ele é bronzeado; com certeza passou a maior parte da vida perto do mar.

Paro de olhar quando noto que minha mente esta vagando, pensando nele de calcao
de banho e sem camisa.

— Eu sou o Blake — ele diz. — Sou irmao do Rob.

Rob? Ah, ta, o dono do Underground.

Estendo a mao e Blake a aperta delicadamente.

— Camryn.

Ouco a voz de Natalie por cima da musica antes mesmo de vé-la. Ela abre caminho
através de um aglomerado de pessoas que estdao paradas perto da pista de danca, e se
acotovela até me alcancar. Ela nota Blake imediatamente e seus olhos comecam a
brilhar, iluminados pelo sorriso aberto e descarado. Damon, vindo atras dela e ainda
segurando-a pela mao, também nota, mas sé me olha, sem emocao. Isso me da uma
sensacao estranha, mas logo deixo de pensar nisso quando Natalie aperta seu ombro
contra 0 meu.

— O que vocé ta fazendo aqui? — pergunta, com um tom acusador na voz. Ela esta
sorrindo de orelha a orelha e seus olhos vém e vao entre mim e Blake varias vezes, antes



que ela me dé toda a sua atencao.

— Tomando um drinque — explico. — Vocé veio aqui pedir uma bebida ou me
controlar?

— As duas coisas! — Nat exclama, soltando a mao de Damon e batendo os dedos no
balcao, sorrindo para Blake. — Qualquer coisa com vodca.

Blake balanca a cabeca e olha para Damon.

— Cuba-libre pra mim — Damon pede.

Natalie aperta os labios do lado da minha cabeca e sinto o calor do seu halito no meu
ouvido quando ela cochicha:

— Puta merda, Cam! Vocé sabe quem é esse ai?

Noto a boca de Blake se abrindo num sorriso sutil por té-la ouvido.

Sentindo meu rosto ficando quente pelo constrangimento, cochicho de volta:

— Sei, 0 nome dele é Blake.

— E 0 irm3o do Rob! — ela diz entre os dentes; seu olhar volta para ele.

Olho para Damon, esperando que ele entenda a deixa e a arraste para algum lugar,
mas desta vez ele finge “nao captar”. Onde estd o Damon que conheco, aquele que
costumava me proteger de Natalie?

Oh-oh, ele deve estar puto com ela de novo. S6 age assim quando Natalie abre sua
boca grande ou faz alguma coisa que ele nao consegue deixar pra la. S estamos aqui ha
uns trinta minutos. O que ela pode ter feito em tao pouco tempo? E ai me dou conta de
que essa € Natalie, e se ha alguém que consegue deixar um namorado puto da vida em
menos de uma hora, sem perceber, esse alguém é ela.

Desco do banquinho e seguro minha amiga pelo braco, afastando-a do balcao. Damon,
provavelmente sacando o meu plano, fica conversando com Blake.

A musica parece ter ficado mais alta quando a banda que toca ao vivo terminou uma
cangao e comecou outra.

— O que vocé fez? — pergunto, virando-a para que me encare.

— Como assim, o que eu fiz? — Ela mal estd prestando atencao em mim; em vez
disso, seu corpo balanga sutilmente no ritmo da musica.

— Nat, to6 falando sério.

Finalmente ela para e me olha, procurando respostas no meu rosto.

— Pra deixar Damon puto? — pergunto. — Ele tava 6timo quando chegamos.

Ela olha brevemente para Damon, que esta de pé perto do balcdo, tomando seu
drinque, e depois para mim, com uma expressao confusa.

— Nao fiz nada... que eu saiba. — Ela olha para cima como se estivesse pensando,
tentando lembrar o que poderia ter dito ou feito.

Ela pOe as maos na cintura.

— Por que vocé acha que ele ta puto?

— Ele ta com aquela cara — digo, olhando para ele e Blake —, e eu odeio quando
vocés dois brigam, especialmente quando t6 de carona com vocés e preciso ficar ouvindo



os dois discutindo por idiotices que aconteceram um ano atras.

A expressao confusa de Natalie se transforma num sorriso malicioso.

— Bem, acho que vocé ta paranoica, e talvez tentando me distrair pra eu nao dizer
nada sobre vocé e Blake. — Ela esta com aquele ar brincalhao de novo, e eu odeio isso.

Reviro os olhos.

— Nao tem “eu e Blake” nenhum, sé estamos conversando.

— Conversar é o primeiro passo. Sorrir pra ele — o sorriso dela se alarga —, como vi
muito bem que vocé tava sorrindo quando cheguei, é o passo seguinte. — Ela cruza os
bracos e inclina o quadril. — Aposto que vocés até conversaram sem que ele precisasse
arrancar respostas de vocé com um alicate. Caramba, vocé ja sabe até o nome dele.

— Vocé quer tanto que eu me divirta e conhega um cara, mas vocé nao sabe a hora de
calar a boca quando os desejos parecem perto de virar realidade.

Natalie deixa a musica embalar seus movimentos de novo, erguendo as maos um
pouco e mexendo os quadris de forma sedutora. Eu fico parada ali.

— Nao vai acontecer nada — insisto, séria. — Vocé conseguiu o0 que queria, to
conversando com alguém, e nao estou pensando em dizer que tenho corrimento, entao
pare de causar.

Ela cede com um suspiro longo e profundo e para de dancar o suficiente para dizer:

— Acho que vocé tem razao. Vou te deixar em paz, mas se ele te levar pro andar do
Rob, vou querer todos os detalhes. — Nat aponta para mim com firmeza, um olho
semicerrado e os labios apertados.

— Tudo bem — digo, s6 para ela largar do meu pé —, mas é melhor esperar sentada,
porgue isso nao vai acontecer.



UMA HORA E dois drinques depois, vou para o “andar do Rob” no galpao com Blake.
Estou sé um pouquinho alta, andando e enxergando perfeitamente, por isso sei que nao
estou bébada. Mas estou um pouco alegre demais, e isso meio que me incomoda.
Quando Blake sugeriu que a gente “fugisse do barulho um pouquinho”, sirenes de alerta
tocaram feito loucas na minha cabeca: Nao saia sozinha de uma boate depois de tomar
uns drinques com esse cara que vocé nao conhece. Nao faca isso, Cam. Vocé nao é burra,
entdo nao fique burra por causa do alcool.

Todas essas coisas gritavam comigo. E eu dei ouvidos até que, em algum momento, o
sorriso contagiante de Blake e o modo como ele me fazia sentir completamente a
vontade acalmaram tanto as vozes e as sirenes que nao consegui mais ouvi-las.

— Isso é o que chamam de Andar do Rob? — pergunto, olhando para a paisagem
urbana do teto do galpao. Todos os prédios da cidade estdao brilhando com luzes azuis,
brancas e verdes. As ruas aparecem banhadas pelo tom alaranjado que se derrama das
centenas de lampadas da iluminacao publica.

— O que vocé esperava? — ele pergunta, pegando minha mao, e me encolho por
dentro com o gesto, mas o aceito. — Um “abatedouro” de gatas chique com espelhos no
teto?

Perai... foi exatamente isso que pensei (bem, de maneira indireta), mas entao por que
diabos topei subir com ele?

Tudo bem, agora estou comecando a entrar em panico.

Acho que talvez eu esteja um pouco bébada, afinal, sendao meu juizo ndo estaria tao
afetado. Isso me apavora e quase me deixa sObria, pensar que eu toparia ir pra qualquer
tipo de “abatedouro”, mesmo bébada. O alcool realmente esta me deixando burra, ou
sera que esta trazendo a tona algo que nao quero acreditar que tenho dentro de mim?

Dou uma olhada para a porta de metal encravada na parede de tijolos e noto um
brilho entre ela e o batente. Blake deixou aberta; € um bom sinal.

O cara anda comigo até uma mesa de jardim feita de madeira e eu me sento
nervosamente no tampo, ao lado dele. O vento passa pelos meus cabelos, puxando
alguns fios para a minha boca. Levanto a mao e os afasto com o dedo.

— Ainda bem que fui eu — Blake comenta, olhando a cidade com as maos segurando
os joelhos; seus pés estao apoiados no banco.

Encolho as pernas e me sento em posicao de ioga, com as maos no colo. Olho para ele
interrogativamente.



Blake sorri.

— Ainda bem que fui eu que trouxe vocé aqui — explica. — Uma garota linda como
vocé la embaixo, com todos aqueles caras... — Blake vira a cabeca para me olhar de
frente; seus olhos castanhos parecem ter uma fraca luz prépria no escuro. — Se fosse
outro, vocé poderia virar a vitima de estupro estrelando seu préprio filme do Lifetime.

Agora estou completamente sobria. Assim, em apenas dois segundos, € como se eu
nao tivesse bebido nada. Minhas costas se endireitam na hora e inspiro profundamente,
nervosa.

Onde é que eu tava com a cabeca, porra?!

— Tudo bem — Blake continua, sorrindo delicadamente e levantando as duas maos
com as palmas viradas para mim —, eu nunca faria hada com uma garota que ela nao
quisesse, nem com uma garota que tivesse tomado alguns drinques e apenas pensasse
que queria.

Acho que escapei da morte certa.

Meus ombros relaxam um pouco e sinto que consigo respirar de novo. Tipo, claro que
o Blake pode estar apenas enchendo minha cabeca com mais mentiras para conquistar
minha confianca, mas meu instinto me diz que ele é totalmente inofensivo. Vou ficar
esperta e tomar cuidado enquanto estiver sozinha aqui em cima com ele, mas pelo
menos posso relaxar. Acho que, se ele quisesse tirar vantagem de mim, nao teria
anunciado o possivel perigo desse jeito.

Rio baixinho um pouco, pensando em algo que ele disse.

— Qual é a graga? — Ele me olha de lado, sorrindo e esperando.

— Vocé falou em filme do Lifetime — conto, sentindo meus labios se abrindo num
sorriso fraco e constrangido. — Vocé assiste a esse canal?

Ele desvia o olhar, compartilhando meu constrangimento por ele.

— Nao — diz —, é s uma comparacao comum.

— E mesmo? — provoco. — N3o sei; vocé é o primeiro cara que ja ouvi dizer “filme do
Lifetime” numa frase.

Agora ele esta corando, e estou com vontade de me bater por ficar tao feliz em ver
iSSsO.

— Bom, nao conta pra ninguém, ta? — Ele faz o melhor bico que consegue.

Sorrio para Blake e olho as luzes da cidade, esperando desencorajar quaisquer
esperancas que ele possa ter desenvolvido durante nossa breve e irreverente conversa.
N3o importa o quanto ele é legal, charmoso ou sexy, nao vou ficar com ele.
Simplesmente nao estou pronta para nada além do que estamos fazendo agora: uma
conversa inocente e amigdvel sem expectativas de sexo ou relacionamento. E tdo dificil
conversar assim com qualquer cara, porque todos sempre parecem achar que um simples
sorriso significa algo mais.

— Entdo, me conte — ele resolve perguntar —, por que esta sozinha aqui?

— Ah, nao — sorrindo, balanco a cabeca e o dedo para ele —, nao vamos comecar



com isso.

— Me dé pelo menos uma pista, vai. E s6 uma conversa. — Blake vira completamente
O COrpo para me encarar, € apoia uma perna no tampo da mesa. — Quero saber de
verdade. Nao € uma tatica.

— Uma tatica?

— E, tipo, ficar sacando os teus problemas pra achar alguma coisa e fingir que me
interesso soO pra te levar pra cama. Se eu quisesse te levar pra cama, simplesmente diria.

— Ah, entdo vocé nao quer me levar pra cama? — Eu o olho de lado com um meio
SOrriso.

Um pouco derrotado, mas nao desencorajado por isso, ele assume uma expressao
mais branda e diz:

— Na hora certa, quero. Eu seria maluco se nao estivesse a fim, mas se eu s6 quisesse
transar com vocé, e tivesse subido aqui pra isso, teria avisado antes que vocé aceitasse.

Gostei da honestidade, e com certeza agora respeito mais esse cara, mas meu sorriso
meio que congelou quando ele falou nessa coisa de “se sO quisesse transar” comigo. O
que mais ele poderia querer? Sair comigo e talvez comecar um relacionamento? Humm,
nao.

— Olha — digo, recuando um pouco e deixando que ele perceba —, nao t6 a fim de
nenhum dos dois, sé pra vocé saber.

— Nenhum dos dois 0 qué? — E entao ele entende “o que” um segundo depois. Ele
sorri e balanca a cabega. — Tudo bem. T6 contigo nisso, sé te trouxe aqui pra conversar,
por incrivel que pareca.

Algo me diz que se eu estivesse a fim de qualquer um dos dois, sexo ou um encontro,
ou as duas coisas, Blake toparia, mas ele esta se retirando suavemente sem se deixar
parecer rejeitado.

— Respondendo a sua pergunta — digo, cedendo um pouco em nome da conversa —,
to solteira porque tive algumas experiéncias ruins, € no momento nao t6 querendo fazer
uma nova tentativa.

Blake faz que sim.

— Entendi. — Ele desvia o olhar e a brisa agita seu cabelo louro, afastando a franja
meio longa da testa. — Novas tentativas geralmente sao péssimas, pelo menos no inicio.
S6 o processo de aprendizado ja € um pesadelo. — Ele volta a me olhar para elaborar
seu raciocinio. — Quando vocé ta& com alguém h& um tempo, vocé se acostuma, sabe? E
aquele lance de zona de conforto. Quando a gente se acomoda na zona de conforto, na
hora de tentar sair de |a, mesmo quando tudo ali € um inferno, quando nao é saudavel, é
como tentar tirar um gorddao acomodado do sofa pra obrigar ele a viver a vida. — Talvez
se dando conta de que é muito cedo para ser tao filoséfico comigo, Blake alivia o tom,
acrescentando: — Com Jen, levei trés meses pra criar coragem e fazer “ndmero dois”
quando ela tava em casa.

Rio alto, e quando crio coragem para encara-lo novamente, vejo que ele esta sorrindo.



Comeco a ter a sensacao de que Blake nao superou a ex-noiva tanto quanto ele tenta
acreditar. Por isso, tento lhe fazer um favor, desviando o assunto doloroso para mim
antes que ele tenha um momento de compreensao e sinta o chdao desabar sob os pés
dele outra vez.

— Meu namorado morreu — conto de uma vez, principalmente para o bem dele. —
Num acidente de carro.

A expressao de Blake murcha e ele me olha com os olhos cheios de remorso.

— Desculpa, eu nao queria...

Levanto a mao.

— Nao, td tudo bem; vocé nao fez nada. — Depois que ele balanca a cabeca
discretamente e espera que eu prossiga, digo: — Foi uma semana antes da formatura. —
Ele pde a mao no meu joelho, mas sei que é sé para me reconfortar, nada mais.

Comeco a contar o que aconteceu quando ouco um pou! alto e Blake cai da mesa para
a laje do galpao. Aconteceu tdo rapido que nao vi Damon partindo para cima dele pelo
lado, nem o ouvi quando escancarou a porta de metal a varios metros.

— Damon! — grito, enquanto ele se joga contra Blake antes que este possa se
levantar, e comeca a martelar o rosto dele com os punhos. — PARA! DAMON! MEU DEUS!

Blake leva mais uma série de socos antes que eu me recupere do choque e corra para
tentar tirar Damon de cima dele. Subo nas costas de Damon, segurando seus bracos
pelos pulsos, mas ele esta tao concentrado em encher Blake de porrada que me sinto
montada em um touro mecanico. Sou jogada longe e bato com forga o traseiro e as maos
no concreto.

Blake finalmente se levanta, depois de acertar um bom soco na lateral do rosto de
Damon.

— Que porra € essa, cara?! — exclama Blake, cambaleando. Ele esfrega o queixo com
uma mao continuamente, como se estivesse tentando recoloca-lo no lugar. O sangue
corre do nariz e seu labio superior esta cortado e inchado. Seu sangue parece preto na
escuridao.

— Vocé sabe que porra € essa! — Damon ruge e tenta ataca-lo de novo, mas eu entro
no meio dos dois e faco o que posso para segura-lo. Fico na frente dele e empurro seu
peito duro como pedra.

— Para com isso, Damon! A gente so6 tava conversando! O que deu em vocé?! — estou
gritando tao alto que minha voz parece distorcida.

Eu me viro, mantendo as maos firmes no peito de Damon, e olho para Blake.

— Desculpa, Blake, eu... eu...

— Nao se preocupe — ele desconversa, com uma expressao dura de rejeicao. — Eu
VOU hessa.

Ele se vira e sai pela porta de metal. Um bang! sonoro ecoa pelo ar quando ele a bate
atras de si. Viro para Damon com fogo no olhar e o empurro o mais forte que posso.

— Seu babaca! Nao acredito que vocé fez isso! — estou gritando literalmente a 5



centimetros do rosto dele.

O labio de Damon se contrai e ele ainda esta ofegante da luta. Seus olhos escuros
estao arregalados, descontrolados e meio animalescos. Parte de mim fica desconfiada
dele, mas a outra parte, que o conhece ha 12 anos, anula essa desconfianca.

— Que ideia é essa de subir com um cara que vocé acabou de conhecer? Pensei que
vocé fosse mais esperta, Cam, mesmo de cara cheia!

Dou um passo para tras e cruzo os bracos, furiosa.

— Ta me chamando de burra? A gente s6 tava conversando! — grito, e meu cabelo
louro cai em volta dos meus olhos. — Sou perfeitamente capaz de diferenciar os babacas
dos caras legais, e no momento eu to olhando pra um puta dum babaca!

Ele parece ranger os dentes por tras dos labios apertados.

— Me chama do que quiser, mas eu so tava te protegendo — ele diz isso com uma
calma surpreendente.

— Do qué? — grito. — De uma conversa chata? De um cara que realmente so queria
conversar?

Damon sorri com desdém.

— Nenhum cara quer s6 conversar — afirma, como se fosse especialista no assunto. —
Nenhum cara leva uma garota como vocé pro telhado duma porra de galpdao sé pra
conversar. Mais dez minutos e ele ia botar tua bundinha em cima daquela mesa e fazer o
que quisesse com vocé. Aqui hinguém escutaria teus gritos, Cam.

Engulo um nd na garganta, mas outro se forma em seu lugar. Talvez Damon esteja
certo. Talvez eu tenha ficado tao cega com a personalidade sincera e secretamente
magoada de Blake, que cai totalmente numa tatica na qual nunca pensei. Claro que ja
imaginei esse tipo de situacao e ja vi exemplos tipicos na TV, mas talvez Blake estivesse
tentando outra coisa comigo... Nao, nao acredito. Ele me jogaria sobre a mesa de jardim
se eu pedisse, mas meu coracao diz que ele nao faria isso.

Viro as costas para Damon, nao quero que ele veja no meu rosto qualquer sinal que
possa revelar que por um segundo acreditei nele. Estou puta da vida com o0 modo como
ele interferiu, mas nao posso odia-lo para sempre, porque o cara estava realmente
apenas tentando cuidar de mim. Com uma overdose de testosterona de macho alfa, sem
davida, mas mesmo assim tentando cuidar de mim.

— Cam, olha pra mim, por favor.

Espero mais alguns segundos em desafio antes de me virar, com 0s bracos ainda
cruzados.

Damon me olha com uma expressao mais suave do que antes.

— Desculpa, é que... — ele suspira e olha para o lado, como se nao conseguisse dizer
0 que esta para dizer enquanto me olha — ... Camryn, ndao aguento imaginar vocé com
outro cara.

Sinto como se alguém tivesse me dado um soco no estdmago. Até um gemido
estranho sai da minha garganta e eu arregalo os olhos.



Olho nervosamente para a porta de metal e depois para ele de novo.

— Cadé a Natalie? — Preciso apagar completamente esse assunto. O que foi que ele
acabou de dizer? Ndo, ndo pode ser o que pareceu. Acho que entendi errado. E isso,
fiquei alta de novo e nao estou raciocinando direito.

Damon se aproxima de mim e segura meus cotovelos com as duas maos. Sinto
instantaneamente a necessidade de me afastar dele, mas fico parada no lugar, quase
incapaz de mover qualquer coisa além dos olhos.

— E sério — ele insiste, baixando a voz para um sussurro desesperado. — Quero vocé
desde o ginasio.

Ai esta o soco no estbmago de novo.

Finalmente, consigo me afastar.

— Nao. Nao. — Balanco a cabeca de um lado para outro, tentando entender tudo isso.
— Vocé ta bébado, Damon? Ou chapado? Vocé td com algum problema. — Descruzo os
bragos e levanto as maos. — A gente precisa achar a Natalie. Nao vou contar nada disso
pra ela porgue vocé nao vai lembrar amanha, mas a gente precisa ir mesmo. Agora.

Comeco a andar na direcao da porta de metal, agora fechada, mas sinto a mao de
Damon se fechando em volta do meu biceps e me forcando a virar. Perco o fblego, e
aquela desconfianca que senti antes volta com tudo, distorcendo completamente todos
0Ss anos em que o conheci e confiei nele. Damon me olha com uma expressao mais
animalesca do que antes, mas também consegue reter certa suavidade perturbadora no
olhar.

— Nao t6 bébado, e ndo cheiro desde a semana passada.

O fato de ele cheirar qualquer quantidade de pd € mais do que suficiente para
impossibilitar que eu me sinta atraida por ele, mas Damon sempre foi um dos meus
melhores amigos, e por isso sempre relevei seu uso de drogas. Mas o cara esta dizendo a
verdade agora, e sei disso justamente porque ele € meu amigo ha tanto tempo.

Pela primeira vez, desejo que ele estivesse chapado, porque ai poderiamos esquecer
que isso aconteceu.

Olho para os dedos apertando o meu braco, e finalmente noto a forca com que ele o
esta apertando, e isso me assusta.

— Solta o meu brago, Damon, por favor.

Em vez de soltar, sinto os dedos dele apertando ainda mais e tento me desvencilhar.
Damon me puxa e, antes que eu possa reagir, esmaga minha boca com a dele,
segurando minha nuca com a outra mao, forcando minha cabeca. Ele tenta enfiar a
lingua na minha boca, mas consigo me afastar o suficiente para dar uma cabecada nele.
Damon fica tonto — e eu também — e instintivamente me solta.

— Cam! Espera! — Eu 0 ouco gritar enquanto corro e abro a porta de metal.

Escuto os passos furiosos me perseguindo quando Damon desce correndo pela
barulhenta escada de metal, mas consigo me livrar dele ao entrar no elevador, fechando
a porta pantografica e apertando com forca o botao TERREO. O mesmo 0ogro que nos



recebeu na entrada esta na porta quando saio, e preciso empurra-lo um pouco para o
lado para conseguir passar.

— Calma, gatinha! — ele grita, enquanto corro pela calgada e me afasto do galpao.

Eu ando até um posto da Shell e chamo um taxi para vir me buscar.



MEU CELULAR ME acorda na manha seguinte. Eu o ouco vibrando no criado-mudo ao lado
da minha cabeca. NATALIE aparece escrito em negrito na tela, e o rosto dela me encara
com os olhos arregalados e um sorrisao cheio de dentes. Essa imagem me acorda
completamente e eu me levanto, entrevada, e fico segurando o celular, deixando-o vibrar
na palma da mao por mais alguns segundos, antes de finalmente criar coragem para
atender.

— Aonde vocé foi? — sua voz grita no meu ouvido. — Meu Deus, Cam, vocé sumiu € eu
surtei e Damon sumiu por um tempo também e ai ele voltou e eu vi Blake indo embora
uma hora com sangue pela cara toda e ai comecei a entender o que vocé falou sobre
Damon estar puto... — Ela finalmente respira. — E fiquei me perguntando o que eu tinha
feito ou falado ou se foi por causa daquele lance no restaurante semana passada, mas
ele s me ignorou e falou que era hora de ir embora e eu...

— Natalie — interrompo, zonza com todas aquelas frases emendadas —, da pra vocé
se acalmar um pouco?

Tiro o cobertor de cima de mim e saio da cama ainda com o celular no ouvido. Sei que
preciso contar o que Damon fez. Preciso. Nao sO ela nunca iria me perdoar depois,
quando descobrisse, mas eu também nunca iria me perdoar. Se a situacao se invertesse,
eu ia querer que ela me contasse.

Mas nao por telefone. Isso requer uma discussao cara a cara.

— Pode tomar café comigo daqui a uma hora?

Siléncio.

— Ha, sim, claro. Vocé ta bem mesmo? Fiquei tao preocupada. Achei que vocé tivesse
sido sequestrada ou algo assim.

— Natalie, sim, t0... — eu ndo t6 nada bem — sim, t6 bem, td? Me encontra daqui a
uma hora e, por favor, vem sozinha.

— Damon ta apagado na casa dele — ela conta, e percebo o sorriso em sua voz. —
Menina, ontem ele fez coisas comigo que eu nem imaginava que ele fosse capaz.

Estremeco com as palavras dela. E como se elas estivessem gritando comigo do outro
lado da ligacao, mas preciso fingir que sao apenas palavras.

— Tipo, mas nem consegui pensar em sexo até saber que vocé tava bem. Vocé nao
atendia o celular, entao liguei pra tua mae umas trés da manha e ela falou que vocé tava
na cama, dormindo. Eu ainda tava preocupada porque vocé sumiu e...

— Uma hora — interrompo, antes que ela comece a divagar novamente.



Desligamos, e a primeira coisa que faco é verificar as chamadas perdidas no celular.
Seis eram de Natalie, as outras nove eram de Damon. Mas sé Natalie deixou recados na
caixa postal. Acho que Damon nao quis deixar nenhuma prova comprometedora.

Nao que eu precise de provas. Natalie e eu somos melhores amigas desde que a vadia
roubou minha Barbie Veludo Legal numa festa do pijama.

Estou bem agitada quando Natalie aparece, e ja tomei mais da metade do meu latte. Ela
desaba na cadeira vazia. Preferia que Nat nao estivesse tao sorridente; isso sé vai tornar
tudo mais dificil.

— Vocé ta com uma cara horrivel, Cam.

— Eu sei.

Ela pisca, surpresa.

— Qué? Cadé o seu famoso “obrigada” sarcastico, acompanhado do famoso revirar de
olhos?

Por favor, pare de sorrir, Nat. Por favor, leve meu estranho comportamento NAO
sorridente a sério a0 menos uma vez e me olhe séria.

Claro que ela nao faz isso.

— Olha, vou direto ao assunto, ta?

Pronto: finalmente o sorriso comeca a desaparecer.

Engulo em seco e respiro fundo. Meu Deus, nao acredito que isso aconteceu! Se fosse
um cara qualguer com quem ela estivesse saindo durante uma de suas breves
separacoes de Damon, nao seria tao dificil. Mas € Damon, o cara que ela namora ha
cinco anos, para cujos bragos sempre corre depois de uma separacao ou uma briga. Ele é
o Unico cara que ela ja amou de verdade.

— Cam, o que ta acontecendo? — Nat pressente a gravidade do que vou contar e
posso ver em seus olhos castanhos que ja esta tentando descobrir se € algo que vai
querer ouvir ou nao. Acho que ela sabe que tem algo a ver com Damon.

Vejo o nd se mexendo no meio da garganta dela.

— Ontem a noite, eu tava la no teto com Blake...

Seu rosto preocupado é tomado por sorrisos de repente. E como se ela estivesse
agarrando a oportunidade de mascarar a noticia inevitavel com algo que ela possa
transformar em piada.

Mas eu a detenho antes que ela tenha a chance de fazer um comentario.

— S6 me escuta um momento, ta?

Finalmente consegui que ela entendesse. O espirito brincalhdo natural que sempre
transpira do seu rosto sumiu completamente.

Eu continuo:

— Damon achou que Blake tinha me levado pro teto pra se aproveitar de mim. Ele
apareceu la e partiu pra cima de Blake; encheu o coitado de porrada. Blake foi embora



obviamente puto da vida, e ai ficamos s6 eu e Damon. Sozinhos.

Os olhos de Natalie j& estdo traindo seus temores. E como se ela soubesse o que vou
dizer e estivesse comecando a me odiar silenciosamente por isso.

— Damon tentou me agarrar, Nat.

Os olhos dela se estreitam.

— Ele me beijou e veio com uma conversa de que ta a fim de mim desde o ginasio.

Posso perceber que o coracao dela acelerou so pela respiragao curta e rapida.

— Eu quis te contar...

— Vocé é uma vaca mentirosa.

Sinto que levei outro soco no estbmago, sé que desta vez fico completamente sem
folego.

Natalie se levanta bruscamente da cadeira, joga a bolsa no ombro e me olha com
aqueles olhos escuros e ferozes emoldurados pelo cabelo também escuro.

Ainda nao consigo me mexer, atordoada pelo que ela disse.

— Vocé ta a fim de Damon desde que comecei a namorar com ele — ela acusa entre
os dentes. — Acha que nao percebi, nesses anos todos, o jeito que vocé olha pra ele? —
Sua boca se estende numa linha dura. — Puta merda, Camryn, vocé ta sempre tomando
as dores dele, me enchendo o saco quando falo de outros caras na brincadeira. — Ela
comeca a agitar as maos e me imitar com uma voz exagerada, nasal: — Vocé tem
namorado, Nat! Nao esquece o Damon, Nat! Vocé devia pensar no Damon! — Ela bate
com as maos abertas na mesa, que balanca precariamente antes de parar. Nem me
mexo para segurar meu copo, mas ele nao cai. — Fica longe de mim e de Damon
também. — Ela pde o dedo na minha cara. — Ou juro por Deus que parto tua cara.

Ela sai andando pelas portas altas de vidro, e o toque da sineta no alto delas ecoa
pelo ambiente.

Quando finalmente me recupero do choque, noto que trés clientes estao me olhando
de suas mesas. Até a barista, atras do balcao, desvia o olhar quando me viro para ela.
Baixo os olhos para a mesa, vendo o desenho dos veios da madeira se agitar na minha
visao desfocada. Apoio a cabeca nas maos e fico sentada ali um tempao.

Por duas vezes comeco a ligar para Nat, mas me obrigo a parar e deixar o celular na
mesa.

Como isso aconteceu? Anos de amizade inseparavel — eu limpei o vOmito dessa
garota quando ela teve intoxicacdo alimentar, meu Deus do céu! — e ela me descarta
como pizza da semana passada. Ela sé estd magoada, tento dizer a mim mesma. Esta
em estado de negacao agora, e preciso dar um tempo para que ela aceite a verdade. Ela
vai se tocar, terminar com aquele idiota, pedir desculpas pra mim e me arrastar de novo
pro Underground pra nds duas conhecermos gente nova. Mas nao acredito de verdade em
nada do que estou dizendo, ou melhor, minha parte menos racional e mais magoada nao
me deixa ver nada além da raiva.

Um cliente passa por mim, um homem alto e mais velho de terno amassado, e me



olha de soslaio antes de sair. Me sinto totalmente humilhada. Levanto a cabeca e vejo os
mesmos pares de olhos de antes me observando e imediatamente se desviando. Sinto
que estao com pena de mim. E eu odeio que sintam pena de mim.

Pego minha bolsa do chao, fico de pé, jogo a alca no ombro de qualquer jeito e me
precipito para fora quase tao indignada quanto Natalie.

Ja passou uma semana e nao ouvi uma so palavra de Natalie. Acabei desmoronando e
tentando ligar para ela — varias vezes —, mas sempre caiu na caixa postal. E da Ultima
vez que liguei, ela tinha mudado a saudacao para: Ola, Nat falando. Se vocé for meu
amigo — amigo de verdade — deixe recado que eu ligo de volta, caso contrario, nem se
dé ao trabalho. Eu queria entrar pelo telefone e socar a cara dela, mas me contentei em
jogar o celular longe. Por sorte comprei uma capinha protetora, senao uma hora dessas
eu estaria na loja da Apple, desembolsando mais duzentos paus por um novo.

Até me desesperei e tentei ligar para Damon. Ele é a Ultima pessoa do mundo com
quem quero falar, mas o Unico que tem a chave da minha amizade com Natalie. E triste,
mas parece que € a verdade. Nao sei onde eu estava com a cabeca: sera que achei que
ele ia se entregar e contar a verdade pra ela? E. Até parece.

Por isso, parei de ligar. Passei a evitar nosso café favorito de propdsito e a me
contentar com a bosta da loja de conveniéncia mais prdxima, e desviei 3 quildmetros do
caminho quando fui a entrevista de emprego na Dillard’s, s6 para nao passar em frente
ao apartamento de Natalie.

Consegui o emprego. Cargo de auxiliar da geréncia — minha mae me recomendou; ela
€ muito amiga da sra. Phillips, a mulher que me contratou —, mas estou tao empolgada
em trabalhar numa loja de departamentos quanto em tomar esse café merdastico toda
manha.

E é ai que me cai a ficha, enquanto estou sentada a mesa da cozinha vendo minha
mae fucando na geladeira com seu cabelo louro oxigenado: nao vou mais sair de casa
para morar com minha melhor amiga. Vou ter que procurar um apartamento e me virar
sozinha, ou entao ficar um pouco mais com minha mae, até Natalie cair na real. O que
pode nao acontecer nunca. Ou demorar tanto que, quando ela me procurar, Nao vou mais
perdoar e vou manda-la praquele lugar.

Tudo ao meu redor parece estar balancando.

— Vou sair com Roger hoje a noite — minha mae avisa, por tras da porta da geladeira.
Ela se endireita e olha de lado para mim, usando sombra demais nos olhos. — Vocé
conhece Roger, nao?

— Conheco, sim. — Na verdade, ainda nao o conheco, ou talvez conheca, mas estou
confundindo o nome dele com os Ultimos cinco caras com quem ela saiu no ultimo més.
Ela se inscreveu num daqueles negdcios esquisitos de encontros rapidos. E ela é rapida
mesmo pra marcar encontros, entdao acho que no caso dela o termo é adequado.



— Ele é legal. E a terceira vez que saio com ele.

Forco um sorriso. Quero que minha mae seja feliz, mesmo que isso signifique ela se
casar de novo, que € uma coisa que me mata de medo. Adoro meu pai — sou uma
filhinha de papai —, mas o que ele fez com minha mae foi imperdoavel. Desde o divorcio,
quatro meses atras, minha mée virou essa estranha que sé conheco pela metade. E como
se ela tivesse puxado uma gaveta que ficou trancada por trinta anos e vestido a
personalidade que ela tinha antes de conhecer meu pai e ter filhos. SO que essa
personalidade nao cabe mais, e ela luta todo dia para fazer caber.

— Ele ja esta falando em me levar num cruzeiro. — Seu rosto se ilumina sé de pensar
Nisso.

Eu fecho o meu laptop.

— Vocé nao acha que trés encontros € um pouco cedo pra pensar num cruzeiro?

Ela franze os labios e afasta a ideia com um gesto.

— Nao, querida, esta tudo certo. Ele tem muito dinheiro, entdo pra ele é normal, como
sair pra jantar.

Desvio o olhar e mordisco a borda do sanduiche que fiz, embora esteja sem fome
nenhuma.

Mamae perambula pela cozinha, fingindo fazer limpeza. Normalmente, uma faxineira
vem as quartas, mas quando um homem vai passar aqui em casa, ela acha que esfregar
um pano de prato no balcao e borrifar purificador de ar é fazer faxina.

— Nao se esqueca do sabado — ela diz, enquanto comeca a encher a lava-loucas, o
que me surpreende.

— T4, mae, eu sei. — Suspiro e balanco a cabeca. — Mas bem que eu gostaria de nao
ir desta vez.

Suas costas se endireitam e ela olha para mim.

— Querida, vocé prometeu que iria — diz, em tom de desespero, tamborilando
nervosamente com as unhas no balcao. — Vocé sabe que nao gosto de entrar naquela
cadeia sozinha.

— E uma prisdo, mae. — Arranco distraidamente pedacinhos de casca de p&o e ponho
no prato. — E eles ndo vao te pegar; estao todos trancados, que nem o Cole. E a culpa é
toda deles.

Minha mae baixa os olhos e uma bola escaldante de culpa se forma no meu estobmago.

Suspiro profundamente.

— Desculpa. Eu nao quis dizer isso.

Eu quis dizer exatamente isso, s6 nao queria ter falado alto e para ela, porque minha
mae fica magoada sempre que falo do meu irmao mais velho, Cole, e de sua sentenca de
cinco anos por ter matado um sujeito ao dirigir bébado. Isso aconteceu meros seis meses
depois que Ian morreu hum acidente de carro.

Sinto que estou perdendo todo mundo...

Me levanto da mesa e fico diante do balcao, e ela continua enchendo a lava-loucgas.



— Eu vou com vocé, ta?

Ela forca um sorriso ainda coberto por uma fina camada de magoa e balanca a cabeca.

— Obrigada, querida.

Fico triste por ela. Parte meu coracao saber que meu pai a traiu depois de 22 anos de
casamento.

Mas todos podiamos prever isso.

E pensar que meus pais tentaram me afastar de Ian quando resolvi, aos 16 anos,
contar a minha mae que estavamos apaixonados.

Os pais tém essa nocao distorcida de que pessoas com menos de 20 anos
simplesmente nao tém como saber o que é o amor, como se a idade para amar fosse
determinada da mesma forma que a lei determina a idade para beber. Eles acham que o
“crescimento emocional” da mente de um adolescente é subdesenvolvido demais para
entender o amor, para saber se ele é “real” ou ndo.

O que é uma burrice total.

A verdade € que os adultos amam de formas diferentes, nao da Unica forma certa. Eu
amava Ian no presente, no modo como ele olhava para mim, como me dava frio na
barriga, como segurou meus cabelos enquanto eu vomitava os bofes depois de comer
enchilada estragada.

Isso é amor.

Adoro meus pais, mas, muito antes do divodrcio, a Ultima vez que minha mae passou
mal, 0 maximo que meu pai fez foi levar o sal de frutas pra ela e perguntar onde estava o
controle remoto enquanto saia do banheiro.

Sei 1a.

Acho que meus pais me estragaram de verdade em algum momento, pois por mais
que eles sejam bons para mim e eu 0s ame, mesmo assim cresci apavorada com a
possibilidade de acabar como eles: infeliz, fingindo levar uma vida maravilhosa com dois
filhos, um cachorro e uma casa com uma cerquinha branca. Mas eu sabia que na verdade
eles dormiam de costas um para o outro. Sabia que minha mae pensava muito em como
sua vida teria sido se ela tivesse dado mais uma chance para aquele garoto do colégio
que a “amava” em segredo (li o diario de menina dela. Sei tudo sobre ele). Eu sei que
meu pai — antes de trair mamae com ela — pensava muito em Rosanne Hartman, seu
par no baile de formatura (e seu primeiro amor), que continua morando em Wiltshire.

Se tem alguém iludido sobre como o amor funciona, sobre a sensacao de amar de
verdade, é a maioria da populacdo adulta.

Ian e eu nao fizemos sexo naquela noite em que ele tirou minha virgindade; nds
fizemos amor naquela noite. Nunca pensei que eu fosse dizer essas duas palavras juntas:
“fazer amor”, porque sempre me pareceram piegas, como uma frase so para adultos. Eu
torcia o nariz quando ouvia alguém dizer isso, ou quando aquele cara cantava Feel Like
Makin’ Love, do Bad Company, no som do carro do meu pai todo dia de manha, na radio
do rock classico.



Mas posso dizer isso, porque foi exatamente o que aconteceu.
E foi magico e maravilhoso e assombroso e nada vai se comparar aquele momento.
Jamais.

Acabei indo com a minha mae visitar Cole na prisdo no sabado. Mas nao falei muito,
como de costume, e Cole também me ignorou. Ele nao faz isso para ser antipatico, mas
porque é como se tivesse medo de falar comigo porque sabe que ainda estou puta e
magoada e decepcionada com o que ele fez. Nao foi uma Unica ocorréncia que poderia
ser classificada como um “tragico acidente”; Cole ja era alcodlatra antes de completar 18
anos. E a ovelha negra da familia. Desde crianca foi um marginalzinho que vivia
passando temporadas em centros de detencao para jovens, e deixava meus pais doentes
de preocupacao quando sumia semanas a fio para fazer o que lhe desse na telha. Sempre
pensou sé em si mesmo.

Comecei no meu emprego de auxiliar da geréncia na segunda-feira seguinte. Fico
grata por ter um emprego, porque nao quero viver do dinheiro do meu pai o resto da
vida, mas parada ali, usando um lindo terninho preto com camisa branca e salto alto, me
senti completamente um peixe fora d’agua. Nao necessariamente por causa da roupa,
mas... meu lugar nao € ali. Nao sei explicar, mas naquela segunda e pelo resto da
semana, quando eu acordava, me vestia e entrava naquela loja, algo estava formigando
no fundo da minha mente. Eu nao conseguia ouvir as palavras exatas, mas aquilo parecia
dizer: Esta é a sua vida, Camryn Bennett. Esta é a sua vida.

E eu olhava para os clientes que passavam e sO via coisas negativas: narizes
empinados, carregando bolsas caras, comprando produtos inuteis.

Foi entao que percebi que tudo o que eu fizesse daguele momento em diante
produziria 0 mesmo resultado:

Esta é a sua vida, Camryn Bennett. Esta é a sua vida.



O DIA EM que tudo mudou foi ontem.

Aguele formigamento no cérebro me forcou a me levantar. E eu me levantei. Mandou
que eu calcasse os sapatos, arrumasse uma pequena mala esportiva com o indispensavel
e pegasse a minha bolsa. E eu fiz tudo isso.

N3o havia logica nem senso de proposito algum, a ndo ser saber que eu precisava
fazer alguma coisa diferente do que estava fazendo, ou nao conseguiria sobreviver. Ou
acabaria como meus pais.

Sempre achei que a depressao fosse algo supervalorizado, pelo modo como as pessoas
usam essa palavra a toda hora (como aquele palavrao que comeca com A que eu hunca
mais vou dizer pra nenhum cara enquanto eu viver). Quando eu estava no colégio, as
meninas muitas vezes comentavam que estavam “deprimidas” e que a mae as levava
para um analista para tomar remédios, e ai elas se reuniam para experimentar os
comprimidos umas das outras. Depressao, para mim, significava trés palavras: tristeza,
tristeza e tristeza. Eu via aqueles comerciais idiotas com figuras de desenho animado se
arrastando com uma nuvenzinha preta sempre chovendo na cabeca e pensava como as
pessoas exageravam com esse lance de depressao. Eu sinto pena das pessoas. Sempre
senti. Jamais gostei de ver alguém sofrendo, mas admito que quando alguém falava em
depressao, eu revirava os olhos e ia cuidar da minha vida.

Mal sabia eu que a depressao é uma doenca grave.

Aquelas garotas na escola nao faziam ideia do que realmente significa estar
deprimida.

N3o € sO questao de tristeza. Na verdade, a tristeza tem bem pouco a ver. Depressao
é dor em sua forma mais pura, e eu faria qualquer coisa para conseguir sentir alguma
emocao de novo. Qualquer emocao. A dor machuca, mas com uma dor tao poderosa que
vocé nao consegue sentir maisnada, é ai que vocé comega a achar que esta
enlouquecendo.

Me incomoda imensamente perceber que a Ultima vez que chorei de verdade foi
naquele dia na escola, quando fiquei sabendo que Ian tinha morrido no acidente. Foi nos
bracos de Damon que chorei. Damon, logo ele.

Mas aquela foi a Ultima vez que derramei uma lagrima, e foi ha pouco mais de um
ano.

Depois disso, simplesmente ndao consegui mais. Nem com o divorcio dos meus pais,
nem quando Cole foi condenado, nem quando Damon mostrou sua verdadeira face, nem



quando Natalie me apunhalou pelas costas. Fico pensando que qualquer dia desses vou
desabar e chorar até encharcar o meu travesseiro. Eu deveria estar vomitando de tanto
chorar.

Mas esse dia nunca chega e eu continuo sem sentir nada.

A nao ser essa vontade de me libertar de tudo. Esse formigamento que, embora vago
e fraco, me impele a obedecer. Ndo sei por que, nao sei explicar, mas ele esta la e nao
consigo deixar de dar ouvidos a ele.

Passei a maior parte da noite na rodoviaria, sentada ali, esperando que o
formigamento me dissesse o que fazer.

E entdo fui até a bilheteria.

— Pois nao? — a mulher perguntou com voz neutra.

Pensei por um segundo e falei:

— T6 indo ver minha irma em Idaho, porque ela acaba de ter um bebé.

Ela olhou para mim, meio sem jeito, e admito que também fiquei sem jeito. Nao tenho
irma e nunca estive em Idaho, mas foi a primeira mentira que me veio a mente. E ela
estava comendo uma batata assada. A batata estava I3, atras do balcao, num pratinho
engordurado e cheio de molho tartaro. Portanto, naturalmente, Idaho, a famosa terra das
batatas, foi o primeiro estado em que pensei. Tanto faz aonde eu decida ir, na verdade,
porque simplesmente nao me importa.

Pensei: quando eu chegar em Idaho, vou comprar outra passagem pra algum outro
lugar. Talvez eu va pra Califérnia. Ou Washington. Ou talvez eu va pro sul ver como € o
Texas. Sempre imaginei o Texas como uma imensa paisagem de poeira, bares de beira
da estrada e chapéus de caubdi. E as pessoas no Texas sao supostamente meio fodonas
ou algo do tipo. Talvez me pisoteiem com suas botas de caubdi.

Eu nem vou sentir. Nao sinto mais nada, lembra?

Isso tudo foi ontem, quando decidi simplesmente levantar e sair andando, me libertar
de tudo. Sempre quis fazer isso, me libertar, mas nunca imaginei que aconteceria assim.
Ian e eu, antes que ele morresse, planejamos nossa vida de forma fora do convencional.
Queriamos passar longe de qualquer caminho previsivel, qualquer rota que nos
transformasse nos mesmos robos da sociedade que acordam na mesma hora toda manha
e repetem o dia de ontem. Queriamos viajar como mochileiros pelo mundo — por isso
falei dessa ideia com Natalie naquele dia no café. Talvez parte de mim esperasse que ela
tivesse a mesma paixao que Ian e eu tinhamos, e ai ela iria comigo, mas como tudo o
mais na minha vida, as coisas nao aconteceram exatamente como eu esperava.

— Posso sentar aqui? — uma senhora pergunta, de pé no corredor do 6nibus, com uma
bolsa verde-limao apertada contra o peito.

— Claro, a vontade — respondo, sorrindo fracamente. Nao estou com vontade
nenhuma de sorrir, mas a ultima coisa que quero é lhe dar um motivo para achar que sou
uma jovem alma perturbada precisando de uma boa dose de conselhos de velhinha.

Ela se espreme na poltrona ao lado da minha, depois de guardar sua mala de viagem



no compartimento superior. E meio gordinha, mas ndo é desajeitada. E cheira bem.

— Vocé parece jovem — ela diz. — Pra onde ta indo?

— Idaho.

— E mesmo? — Ela sorri para mim, revelando rugas profundas em volta da boca. —
Deve ser pra visitar parentes, acho que ninguém vai passar férias Ia.

— E. Vou visitar minha irma.

Ela meio que faz um bico, balancando a cabeca, como se estivesse arquivando minhas
respostas. Entao comeca a procurar alguma coisa na bolsa.

Olho pela janela alta de acrilico ao meu lado e vejo os passageiros entrando e saindo
dos outros 6nibus. E meio-dia, e estou em Memphis no momento. Dormi a maior parte do
caminho a noite — bem, tentei dormir, mas s6 conseguia tirar umas sonecas até que uma
lombada ou a dor no pescoco e nas costas me acordassem do sono cheio de caibras.
Nunca estive em Memphis, mas devo dizer que esta rodoviaria me deixa nervosa. Vi
umas pessoas bem mal-encaradas andando por ai.

— Bem, eu t6 indo pra Montana — a mulher diz, pondo um comprimidinho branco na
boca. — Normalmente vou de trem, mas decidi mudar o caminho desta vez. Ver umas
paisagens novas.

— A senhora deve viajar bastante — comento, olhando para ela.

— Nao muito — ela responde. — S6 uma vez por ano pra visitar minha mae. Ela tem
98 anos.

— Uau.

— E, a mulher é teimosa feito um touro. Ja teve cancer cinco vezes e continua viva.
Ganha dele toda vez.

Sorrio para ela com simpatia.

— Mas, se vocé nao se incomodar — ela muda de assunto, afundando na poltrona e
encostando a cabeca —, preciso tirar uma soneca bem demorada. Nao preguei o olho no
ultimo Onibus, o motorista ficava costurando na estrada. — Ela aponta para cima. —
Toma cuidado nesses Onibus. Vocé encontra tudo quanto é tipo de gente esquisita, e os
motoristas normalmente estdo com o sono atrasado. Precisa ficar de olho, ajuda-los a
nao pegar no sono conversando com eles, senao vocé pode ir parar na beira da estrada,
de cabeca pra baixo num monte de ferragens.

Por que ela tinha que dizer isso? Empurro para tras a lembranca do acidente de Ian,
estranhamente parecido com as palavras dela, e apenas balanco a cabeca.

Ela fecha os olhos, mas ai volta a abrir e me olha mais uma vez.

— Mas na verdade é com as pessoas que vocé precisa tomar cuidado. Nunca sabe
guem vai encontrar ou o que o velho sr. Destino preparou pra voce.

— Vou me lembrar disso — garanto. — Obrigada.

O Tennessee passa pela minha janela num borrao. A noite cai e acabo pegando no
sono também. Nao tenho nenhum sonho; ndao sonho mais desde que Ian morreu, mas
provavelmente é melhor assim. Os sonhos poderiam me causar alguma emocao, e eu



parei com a emogao. Estou comecando a me acostumar com essa sensacao de nao ligar
para coisa alguma. A parte alguns habitantes mal-encarados de rodoviaria, ndo tenho
mais medo de praticamente nada. Acho que quando vocé nao estda nem ai pra nada, o
medo meio que perde as porras das garras.

Eu também nao costumava falar tanto palavrao antes.

A velhinha e eu nos separamos em St. Louis e sigo viagem até o Kansas com as duas
poltronas s6 para mim, finalmente conseguindo deitar atravessada nas duas, em vez de
sentada, com a cara amassada na janela.

Tudo é muito igual. De casa até o Missouri, parece que as Unicas coisas que mudam
sao as placas dos carros e as placas dando boas-vindas aos viajantes a cada estado, mas
depois que vocé passa por elas, € sO mais arvores € mais estrada. Em cada estado,
sempre tem um carro enguicado no acostamento. Sempre tem alguém pedindo carona e
um cara de regata carregando um galao de gasolina da sua picape até a saida mais
proxima, onde todos os postos de combustivel e lanchonetes se aglomeram. E sempre,
sempre tem um sapato solitario no acostamento em algum lugar. Nao sei como é que
esses sapatos vao parar na estrada. Vocé nunca vé uma calca ou uma camisa, e sé de
vez em quando alguma coisa como um chapéu ou um par de oOculos. S6 os sapatos
solitarios. Qual é a desses sapatos?

Uma viagem de Onibus € como estar em outro mundo.

Todo mundo sabe, quando embarca, que vai passar um bom tempo ali. Bastante
tempo. O Onibus é apertado. Normalmente, as pessoas estao tao amontoadas que vocé
consegue sentir todas as colonias e desodorantes e os varios tipos de sabdao em pd e
amaciante que as pessoas usam. E, infelizmente, também consegue sentir o cheiro das
pessoas que nao usam nenhuma colbnia ou desodorante, e cujas roupas ja estao
precisando de uma lavagem ha varios dias.

Até agora, a viagem nao tem sido tao ruim. SO me incomodo quando preciso
compartilhar o espaco com alguém.

Ha uma espera de duas horas pelo meu proximo 6nibus, por isso abro caminho pela
rodoviaria semilotada no Kansas, procurando um lugar para sentar nao muito perto de
ninguém. Todas as rodoviarias tém o mesmo cheiro, sobretudo de combustivel, que esta
comecando a me deixar um pouco enjoada. Eu me mexo no assento de plastico duro,
tentando ficar confortavel, mas é impossivel. Ha alguns telefones publicos ali perto e eu
penso por um momento em como os telefones publicos ficaram obsoletos hoje em dia.
Instintivamente, procuro meu celular dentro da bolsa, sé para me certificar de que esta
ali.

As duas horas se arrastam interminavelmente, e quando meu proximo 6nibus afinal
encosta na rodoviaria, estou no primeiro grupinho de pessoas que se levantam e formam
fila. Pelo menos as poltronas do 6nibus sdo estofadas e vou poder ter um pouco de
conforto de novo.

O motorista, vestido de azul-marinho e cinza-escuro do pescoco para baixo, pega



minha passagem e rasga o canhoto, me devolvendo a outra parte. Eu a guardo bem
dentro da mala e subo no 6nibus, procurando dos dois lados para achar a poltrona que
parece a certa. Escolho uma na janelinha, perto dos fundos, e instantaneamente me sinto
melhor quando meu corpo se acomoda no conforto do estofamento. Suspiro e seguro a
mala perto da barriga, cruzando os bracos sobre ela. Mais ou menos dez minutos depois,
o motorista decide que todos os passageiros daquele trecho ja embarcaram. Desta vez
Sa0 poucas pessoas e, gracas a Deus, nada de criancas gritando ou casais sem nogao que
nao entendem como aquele rala-rala de linguas € nojento para os outros. Nada errado
em se beijar em publico — Ian e eu faziamos isso sempre —, mas quando a coisa esta
perto de virar um filme pornd, ai € um pouco demais.

O motorista comeca a fechar as portas, mas ai puxa a alavanca de volta e elas
rangem, se abrindo novamente. Um cara entra carregando uma mochila preta no ombro.
Alto, cabelo castanho curto e estiloso, usando uma camiseta azul-marinho colada ao
corpo e um sorriso meio torto que pode ser genuinamente gentil ou s6 de autoconfianca.

— Obrigado — ele diz para o motorista, daquele jeito tranquilo.

Embora haja muitos lugares vazios para ele escolher, faco questao de deixar minha
mala na poltrona ao lado da minha, sé para o caso de ele decidir que aquela é a certa
para ele. Nao é muito provavel, eu sei, mas sou uma garota precavida. As portas rangem
se fechando de novo enquanto o cara anda pelo corredor e se aproxima de mim. Olho
para a revista que encontrei na rodoviaria e comeco a ler uma matéria sobre Brad e
Angelina.

Suspiro aliviada quando ele passa reto e ocupa o par de poltronas vazias atras de
mim.

Até que enfim, um Onibus meio vazio onde talvez eu possa dormir profundamente. Isso
é tudo o que eu quero. Quanto mais tempo fico acordada, mais penso em todas as coisas
nas quais nao quero pensar. Nao sei 0 que estou fazendo ou aonde estou indo, mas sei
que quero fazer seja la o que for de verdade, e quero chegar logo.

Pego no sono depois de uma hora olhando pela janela.

A musica abafada vindo de fones de ouvido no ultimo volume atras de mim me acorda,
depois que ja escureceu.

Primeiro fico parada ali, esperando que talvez ele veja o alto da minha cabeca
completamente acordada por cima do encosto da poltrona e decida abaixar o volume.

Mas ele nao faz isso.

Eu me curvo para a frente, esfregando um musculo do pescoco, dolorido por ter
dormido em cima do brago, e entao me viro para olhar para o cara. Ele esta dormindo?
Como alguém pode dormir com musica tao alta nos ouvidos? O 6nibus esta um breu,
exceto pelos poucos fachos das luzes de leitura acima das poltronas, iluminando livros e
revistas, e as luzinhas verdes e azuis 1a na frente, no painel do motorista. O sujeito
sentado atras de mim esta mergulhado na escuridao, mas consigo ver um lado do rosto
dele a luz do luar.



Fico olhando para ele por um segundo, e entao me ajoelho na poltrona e me debruco
por cima do encosto, esticando o braco e batendo na perna dele.

Ele ndo se mexe. Bato mais forte. Ele se espreguica e abre lentamente os olhos, me
vendo com a barriga apoiada no encosto da poltrona.

Ele tira os fones dos ouvidos, deixando a musica fluir dos pequenos alto-falantes.

— Da pra abaixar isso um pouco?

— Vocé tava ouvindo? — ele pergunta.

Levanto uma sobrancelha e digo:

— Haa, sim, ta alto pra caramba.

Ele da de ombros, mexe no botdo do volume do MP3 e a musica desaparece.

— Obrigada — digo, e deslizo de volta para a minha poltrona.

Nao me deito de lado nas poltronas em posicao fetal desta vez, mas encosto na lateral
do 6nibus e apoio a cabega na janela. Cruzo os bracos e fecho os olhos.

— Ei.

Abro os olhos, mas nao mexo a cabeca.

— Vocé ja ta dormindo?

Desencosto a cabeca da janela e vejo que o sujeito esta debrucado em cima de mim.

— Eu literalmente acabei de fechar os olhos — comento. — Como poderia ja estar
dormindo?

— Bom, sei Ia — ele cochicha. — Meu av0 conseguia dormir dois segundos depois que
fechava os olhos.

— Seu avo0 era narcoléptico?

Uma pausa.

— Que eu saiba, nao.

Uau, que saia justa.

— O que é que vocé quer? — pergunto, falando baixinho como ele.

— Nada — ele diz, sorrindo. — Sé queria saber se vocé ja tava dormindo.

— Pra qué?

— Pra poder aumentar o volume de novo.

Penso nisso por um segundo, descruzo os bragos e me endireito na poltrona, me
virando para olha-lo.

— Vocé quer esperar que eu durma pra poder aumentar o volume e me acordar outra
vez? — Estou achando dificil de entender.

Ele abre um sorriso torto.

— Vocé dormiu trés horas assim e nao acordou — ele explica. — Entao acho que nao
foi @ musica que te acordou, deve ter sido outra coisa.

Minhas sobrancelhas se juntam.

— Nao, hag, tenho certeza absoluta que foi a musica.

— Ta — ele concorda, escorregando na poltrona e sumindo de vista.

Espero alguns segundos antes de fechar os olhos para ver se mais alguma coisa



esquisita vai acontecer, e quando nada acontece, volto a afundar na Terra sem Sonhos.



O SOL BRILHANDO pela janela do 6nibus me acorda na manha seguinte. Ergo o corpo
para ver melhor, me perguntando se a paisagem teria mudado, mas nao mudou. E entao
noto a musica explodindo dos fones de ouvido atras de mim. Olho discretamente por
cima do encosto, esperando vé-lo dormindo profundamente, mas ele me olha e sorri
como quem diz: “Nao falei?”

Reviro os olhos e volto a me sentar, puxando a mala para o meu colo e mexendo nela.
Comeco a me arrepender de nao ter trazido alguma coisa para ocupar a mente. Um livro.
Palavras cruzadas. Qualquer coisa. Suspiro fundo e comeco literalmente a girar os
polegares. Me pergunto em que parte dos Estados Unidos estamos, se ainda é o Kansas,
e concluo que deve ser, porque todos os carros que passam pelo 6nibus tém placas do
Kansas.

Quando nao acho nada interessante para olhar, comeco a prestar mais atencao na
musica atras de mim.

Isso é...? Ah, vocé ta de brincadeira.

Feel Like Makin’ Love jorra dos fones do cara; consigo identificar a cancao pelo solo de
guitarra que todos conhecem, mesmo quem nao gosta muito do Bad Company. Nao odeio
rock classico, mas prefiro coisas mais recentes. Pode tocar Muse, Pink ou The Civil Wars
que eu fico feliz.

Levo um baita susto com os fones deslizando pelo encosto da poltrona e praticamente
encostando no meu ombro. Meu corpo estremece e fago um gesto como se estivesse
espantando um inseto que pousou em cima de mim.

— Que porra...? — digo, olhando para o sujeito debrucado em cima de mim
novamente.

— Vocé parece entediada — ele diz. — Te empresto, se quiser. Pode nao ser teu tipo
de musica, mas vai acabar gostando. Garanto.

Olho para ele fazendo uma tremenda careta. Esse cara ta falando sério?

— Obrigada, mas nao — digo, me virando.

— Por que nao?

— Bem, pra comegar — retruco —, vocé ta com esse negdcio enfiado no ouvido ha
horas. Que nojo.

— E dai?

— Como assim, e dai? — Acho que estou fazendo uma careta até pior. — Isso nao
basta?



Ele abre aquele sorriso torto de novo, e a luz do dia noto que ele forma duas covinhas
perto dos cantos dos labios.

— Bom — ele responde, puxando os fones de volta —, vocé disse “pra comegar”; soO
achei que podia haver algum outro motivo.

— Uau — exclamo, chocada —, vocé é inacreditavel.

— Obrigado. — Ele sorri e eu vejo seus dentes perfeitos e brancos.

Nao falei aquilo como um elogio, mas algo me diz que ele sabe disso.

Volto a fucar na minha mala, ja sabendo que nao vou encontrar nada além de roupas,
mas & melhor do que lidar com esse maluco.

Ele se joga na poltrona vazia a0 meu lado assim que outro passageiro passa a
caminho do banheiro.

Fico meio que congelada, com uma mao enfiada na mala, sem me mexer. Mesmo
olhando para ele, preciso me recuperar do choque antes de decidir que tipo de esporro
quero dar no cara.

Ele mexe em sua mochila e tira um envelope contendo um lengo antisséptico
umedecido, abre e desdobra o lencinho. Ele limpa os fones cuidadosamente e os oferece
para mim.

— Como novos — anuncia, esperando que eu os aceite.

Como ele realmente parece estar apenas tentando ser simpatico, baixo a guarda sé
um pouco.

— Sério, t6 legal. Mas obrigada. — Fico surpresa em ver como superei rapido o lance
de ele se sentar ao meu lado sem pedir.

— E melhor ndo pegar mesmo — ele diz, guardando o MP3 na mochila. — N&o curto
Justin Bieber nem aquela perua doida que se veste com bifes, entdao acho que vocé vai
ter que ficar sem.

Tudo bem, ja levantei a guarda de novo. Pode vir.

Rosno para ele, cruzando os bragos.

— Primeiro, eu nao curto Justin Bieber. E segundo, Lady Gaga nao é tao ruim. Admito
que isso de ficar sempre tentando chocar ta cansando um pouco, mas tem umas coisas
dela que eu gosto.

— E mUsica de merda e vocé sabe — ele afirma, balancando a cabeca.

Pisco duas vezes, s porque estou confusa e nao sei o que dizer.

Ele deixa a mochila no chdao e afunda na poltrona, apoiando uma bota nas costas da
poltrona da frente, mas as pernas dele sao tao compridas que aquilo me parece
desconfortavel. Suas botas sao aquelas estilosas, com jeito de sapatos de operario. Dr.
Martens, acho. Droga. Ian sempre usava botas assim. Desvio o olhar, sem clima para
continuar essa conversa tao estranha com essa pessoa tao estranha.

A velhinha que encontrei no Tennessee estava certa.

Ele olha para mim, com a cabeca confortavelmente encostada no tecido aspero da
poltrona.



— Bom mesmo é rock classico — ele continua, sério, e olha para a frente. — Zeppelin,
Stones, Journey, Foreigner. — Ele joga a cabeca para o lado para me encarar de novo. —
Conhece algum desses?

Eu bufo e reviro os olhos de novo.

— Nao sou idiota — digo, mas mudo de tom quando me dou conta de que nao me
lembro de muitas bandas de rock classico e ndo quero fazer papel de idiota depois de
dizer tao eloquentemente que nao sou. — Eu gosto de... Bad Company.

Um sorrisinho ergue um dos cantos de sua boca.

— Me fala 0 nome de uma musica do Bad Company que eu te deixo em paz.

Agora estou bem nervosa, tentando lembrar qualquer cancao do Bad Company além
daquela que ele estava ouvindo. Nao vou olhar pra cara desse sujeito e dizer as palavras:
I Feel Like Makin’ Love.1

Ele espera pacientemente, com seu sorrisao ainda intacto.

— Ready For Lovez — exclamo, porque sé consigo lembrar mais essa.

— Vocé ta mesmo? — ele pergunta.

— Ha?

O sorriso se abre mais no seu rosto.

— Nada — ele desconversa, desviando o olhar.

Fico vermelha. Nao sei por que e nao quero saber.

— Olha — digo —, da licenca? Eu meio que tava usando as duas poltronas.

Ele sorri, desta vez sem ar de zombaria nos olhos.

— Claro — ele responde, se levantando. — Mas se quiser meu MP3 emprestado, ja
sabe onde ele ta.

Sorrio discretamente, aliviada acima de tudo porque ele esta voltando para o seu lugar
sem protestar.

— Obrigada — digo, grata mesmo assim.

Antes de se sentar, ele se debruca em volta da outra poltrona e diz:

— Pra onde vocé ta indo mesmo?

— Idaho.

Seus olhos verdes e brilhantes parecem se iluminar quando ele sorri.

— Bom, eu t6 indo pro Wyoming, entao, pelo jeito, vamos tomar mais alguns onibus
juntos. — E seu rosto sorridente desaparece atras de mim.

Ele é atraente, ndo vou negar. O cabelo curto e espetado, os bracos musculosos e as
macas do rosto esculpidas, as covinhas e 0 modo como aquela porra de sorriso idiota me
faz ficar olhando pra ele mesmo quando nao quero. Mas a verdade é que nao estou a fim
dele nem nada — é sb um estranho qualquer num 6nibus a caminho do nada. Nem por
um decreto eu daria corda a um lance assim. E mesmo se ele nao fosse um estranho,
mesmo se 0 conhecesse ha seis meses, eu nao iria querer. De jeito nenhum. Nunca mais.



A viagem interminavel pelo Kansas parece demorar mais do que devia. Acho que nunca
pensei muito em como os estados sdao grandes. Vocé olha para um mapa, € é sé um
pedaco de papel com fronteiras de formatos estranhos e linhazinhas tortuosas. Até o
Texas parece bem pequeno visto no mapa, e viajar sempre de aviao ajuda a alimentar a
ilusdo de que o estado mais préximo fica s6 a uma hora de viagem. Mais uma hora e
meia e minhas costas e a bunda ja estao duras como carne velha. Fico me mexendo na
poltrona, tentando achar algum jeito menos dolorido de sentar, mas isso faz espalhar a
dor para o resto do corpo.

Estou comecando a me arrepender da minha fuga, porque viajar de 6nibus € um saco.

Ouco o sistema do som do Onibus apitando, e depois a voz do motorista:

— Vamos fazer uma parada daqui a cinco minutos — anuncia. — Vocés terao 15
minutos para comer alguma coisa antes de seguirmos viagem. Quinze minutos. Nao vou
esperar ninguém. Quem nao estiver no 6nibus no horario vai ficar para tras. — O alto-
falante se cala.

O aviso faz todos se mexerem nas poltronas e pegarem suas bolsas e coisas — nada
como a perspectiva de esticar as pernas depois de horas num Onibus para acordar todos.

Entramos num grande patio onde varias carretas estao estacionadas, entre uma loja
de conveniéncia, um lava-rapido e uma lanchonete. Os passageiros ficam de pé no
corredor mesmo antes de o Onibus parar. Eu estou entre eles. Minhas costas doem muito.

Saimos do Onibus em fila indiana, e assim que piso la fora, aprecio a sensacao do
concreto sob 0s meus pés e a brisa suave no meu rosto. Nao me importa que esta parada
figue no meio do nada, nem que as bombas de gasolina sejam tao antigas que me dao
medo de imaginar os banheiros; fico feliz s6 de estar em qualquer lugar que nao seja
espremida dentro daquele 6nibus. Praticamente deslizo (como uma gazela ferida e sem
graca) pelo asfalto do estacionamento até o restaurante. Primeiro uso o banheiro, e
depois, quando saio, ha varias pessoas a minha frente na fila. Olho para o cardapio,
tentando decidir entre uma porcao grande de batata frita e um milk-shake de baunilha —
nunca fui muito fa de fast-food. E, finalmente, quando saio do restaurante levando um
milk-shake de baunilha, vejo o cara do Onibus sentado na grama entre os patios. Seus
joelhos estdao dobrados e ele estd comendo um hamburguer. Nao olho para ele quando
passo perto, mas pelo jeito isso nao basta para impedi-lo de me incomodar.

— Mais oito minutos e vocé vai ter que voltar praquela lata de sardinha — ele
comenta. — Vai mesmo passar esse tempo precioso 1a dentro?

Paro perto de uma arvorezinha ainda amarrada a uma vareta no chao com uma tira de
tecido rosa.

— S3a0 sé oito minutos — digo. — Nao vai fazer tanta diferenca.

Ele da uma mordidona no hamburguer, mastiga e engole.

— Imagina se vocé estivesse enterrada viva — ele insiste, tomando um gole de
refrigerante. — Nao ia levar muito tempo pra morrer sufocada. Se te achassem oito
minutos antes, caramba, até um minuto, ainda estaria viva.



— T34, entendi — admito.

— Nao tenho nenhuma doencga contagiosa — ele continua, dando outra mordida.

Acho que fui meio babaca mesmo. Claro que de certa forma ele mereceu, mas nao
esta sendo desagradavel nem nada, entao nao ha motivo para manter a guarda toda
erguida. Prefiro nao fazer nenhum inimigo nesta viagem, se eu puder evitar.

— Tanto faz — digo, e me sento na grama na frente dele.

— Por que Idaho? — ele pergunta, embora esteja olhando mais para a sua comida e
ao seu redor do que diretamente para mim.

— Vou visitar minha irma — minto. — Ela acabou de ter um bebé.

Ele balanga a cabeca e deglute.

— Por que Wyoming? — pergunto, tentando desviar o assunto de mim.

— Vou visitar meu pai — o cara me conta. — Ele ta morrendo. Tem um tumor
inoperavel no cérebro. — Ele da mais uma mordida. O que acabou de me contar nao
parece perturba-lo muito.

— Oh...

— Nao se preocupe — ele me tranquiliza, desta vez me olhando por um momento. —
Todo mundo precisa partir um dia. Meu velho ndo ta preocupado com isso e falou pra
gente também nao ficar. — Ele sorri e olha para mim de novo. — Na verdade, ele falou
que tira do testamento quem comecar com essa merda de chorar.

Tomo um pouco do meu shake de baunilha, sé para ocupar a boca e nao ter que
responder ao que ele esta dizendo. Nem sei se eu teria resposta, na verdade.

Ele toma mais um gole.

— Qual o seu nome? — pergunta, deixando o copo sobre a grama.

Fico pensando se devo dizer meu verdadeiro nome.

— Cam — digo, optando pela versao abreviada.

— S6 Cam?

Isso eu nao esperava.

Hesito, desviando os olhos.

— Camryn — admito. Penso que, com todas as mentiras que vou ter que lembrar, é
melhor pelo menos dizer meu nome verdadeiro. E uma informacdo tdo sem importancia
que nao vou precisar ficar me lembrando de ocultar.

— O meu é Andrew. Andrew Parrish.

Balanco a cabeca e sorrio discretamente, nem um pouco a fim de dizer que meu
sobrenome é Bennett. Ele vai ter que se contentar sé com o primeiro nome.

Enquanto ele termina o hamburguer e mastiga algumas batatas fritas, eu o estudo
disfarcadamente e noto tatuagens aparecendo sob as duas mangas da camiseta. Ele nao
deve ter mais do que 25 anos, se tanto.

— Entdo, quantos anos vocé tem? — Mesmo assim, pareceu uma pergunta pessoal
demais. Espero que ele nao a interprete como algo que nao existe.

— Vinte e cinco — ele diz. — E vocé?



— Vinte.

Ele me olha, pensativo, fica em siléncio e aperta um pouco os labios.

— Bom, muito prazer, Camryn, apelido Cam, 20 anos, a caminho de Idaho pra ver a
irma que acaba de ter um bebé.

Meus labios sorriem, mas meu rosto ndo. Vai levar um tempo antes que eu consiga lhe
dirigir um sorriso genuino. Sorrisos genuinos as vezes passam a impressao errada. Ao
menos desse jeito posso ser educada e gentil, mas nao educada a ponto de ir parar no
porta-malas de um carro com a garganta cortada depois de alguns sorrisoes.

— Entdo vocé é do Wyoming? — pergunto, tomando mais um gole do meu shake.

Ele balanga a cabeca uma vez.

— Sou, nasci l1a, mas meus pais se divorciaram quando eu tinha 6 anos e a gente se
mudou pro Texas.

Texas. Engracado. Talvez eu esteja pagando a lingua por toda a minha conversa fiada
sobre as botas de caubodi e a reputacao dos texanos. E ele ndo parece texano, ao menos
nao do jeito estereotipado que todos imaginam quem vem do Texas.

— E pra 14 que vou depois de visitar meu pai. E vocé?

E agora, mentir ou ndo mentir? Ah, dane-se. Afinal, ele ndo é nenhum detetive
particular enviado pelo meu pai para obter informacdes. Contanto que eu evite dar 1)
meu sobrenome, e 2) qualquer endereco ou telefone que possa leva-lo até minha casa —
caso um dia eu volte para Ia — e me fazer terminar no porta-malas do carro dele com a
garganta cortada. Acho que dizer o maximo possivel da verdade vai ser bem mais facil do
que tentar inventar mentiras plausiveis para quase toda pergunta que ele fizer, e depois
ter que lembrar tudo mais tarde. Vai ser uma viagem muito longa, e como ele disse,
vamos pegar varios onibus juntos antes que cada um va pro seu lado.

— Sou da Carolina do Norte — digo.

Ele me olha de alto a baixo.

— Bom, vocé nao parece ser da Carolina do Norte.

Ha? T34, isso foi esquisito.

— Certo, e como deve ser uma garota da Carolina do Norte?

— Vocé é muito literal — ele diz sorrindo.

— E vocé me deixa meio confusa.

— Nem — ele diz num rosnado inofensivo e bem-humorado —, é que eu falo o que
penso, € as vezes as pessoas Nao aguentam uma parada assim. Tipo, se vocé perguntar
praquele cara se esse jeans te deixa gorda, ele vai dizer que nao. Se vocé me perguntar,
vou dizer a verdade; tudo o que foge as expectativas normais deixa as pessoas
desorientadas.

— E mesmo? — N&o estou nem um pouco mais perto de entender a personalidade
desse cara do que estava antes de saber o nome dele. Simplesmente continuo a olha-lo
como se ele fosse doido e eu estivesse meio intrigada por isso.

— Mesmo — ele responde, sério.



Espero que ele elabore o raciocinio, mas ele nao continua.

— Vocé é muito bizarro — resmungo.

— Bom, vocé nao vai perguntar?

— Perguntar o qué?

Ele ri.

— Se eu acho que esse jeans te deixa gorda.

Sinto meu rosto se contraindo.

— Prefiro nao... eu... haa... — Dane-se de novo. Se ele quer brincar, nao vou ficar
quieta e deixar que ele ganhe todas as rodadas. Abro um sorrisinho e digo: — Eu sei que
este jeans nao me deixa gorda, portanto, nao preciso da tua opiniao.

Um sorriso diabolicamente lindo surge nos cantos de sua boca. Ele toma mais um gole
de refrigerante e fica de pé, estendendo a mao.

— Parece que nossos oito minutos acabaram.

Talvez seja por ainda estar completamente confusa com toda essa conversa, mas
aceito sua mao e ele me ajuda a levantar.

— Viu? — ele diz, me olhando uma vez e soltando minha mao. — Olha sé quanta coisa
descobrimos um sobre o outro em apenas oito minutos, Camryn.

Ando ao lado dele, mas mantenho uma certa distancia. Ainda nao sei bem se suas
respostas elaboradas e aquele ar autoconfiante me aborrecem, ou se estou achando tudo
isso mais estimulante do que minha mente quer admitir.

Todos no 6nibus estao voltando para os seus lugares. Deixei a revista que peguei na
ultima rodoviaria em cima do meu, esperando que ninguém aparecesse para ocupa-lo.
Andrew também voltou a ocupar seu par de poltronas atras das minhas. Fico feliz que ele
nao tenha confundido minha disposicao de conversar com uma autorizacao para se
aboletar na poltrona ao meu lado.

Horas se passam e nao conversamos mais. Eu penso muito em Natalie e Ian.

— Boa noite, Camryn — ouco Andrew dizer da poltrona atras de mim. — Talvez
amanha vocé me conte quem € Nat.

Eu me levanto bruscamente e olho por cima do alto da poltrona.

— Que historia é essa?

— Calma, garota — ele diz, levantando a cabeca da mochila que apoiou na lateral do
Onibus para usar de travesseiro. — Vocé fala dormindo. — Ele ri baixinho. — Te ouvi
reclamando de alguém chamado Nat ontem a noite, falando de xampu ou alguma porra
assim. — Noto que ele estd de ombros encolhidos, mesmo com as pernas esticadas por
cima da poltrona vazia e os bracos cruzados no peito.

Que legal. Eu falo dormindo. Perfeito. Por que sera que mamae nunca me contou isso?

Penso um pouco no que eu podia estar sonhando, e me dou conta de que talvez eu
tenha estado sonhando, enfim, e apenas nao me lembro mais.

— Boa noite, Andrew — digo, e escorrego para baixo, também tentando achar uma
posicao confortavel. Pondero rapidamente em como Andrew estava deitado, que parecia



bem confortavel, e decido tentar me deitar da mesma forma. Ja tinha pensado em tentar
dormir assim, mas nao quis ser grosseira, esticando os pés no corredor. Acho que
ninguém vai se importar, por isso afofo minha mala de roupas e a coloco debaixo da
minha cabeca, estendendo o corpo sobre as duas poltronas, como Andrew. Ja estou
confortavel. Queria ter feito isso ha muito tempo.

O motorista, anunciando que vamos chegar em Garden City daqui a dez minutos, me
acorda na manha seguinte.

— Verifiqguem se pegaram todos os seus pertences — o0 motorista avisa pelo sistema
de som — e nao deixem lixo nas poltronas. Obrigado por viajar pelo grande estado do
Kansas, e espero que nos encontremos novamente.

Parecia completamente ensaiado e sem emog¢ao, mas ai pensei que provavelmente eu
também falaria assim, se tivesse que dizer a mesma coisa para os passageiros todo
santo dia.

Acabo de me levantar, pegando minha mala do banco e abrindo-a para procurar a
passagem. Eu a encontro amassada entre um jeans e minha camiseta vintage dos
Smurfs, desdobro-a e consulto minha proxima conexdo. Parece que Denver fica a seis
horas e meia daqui, com duas paradas na estrada. Cacete, por que fui escolher Idaho?
Francamente. Com tantos lugares no mapa, escolhi meu destino baseada numa batata
assada.

Estou indo pra tdo longe e nao tenho nada me esperando quando chegar Ia. A ndo ser
mais viagens. Caramba, eu podia usar o cartdo de crédito de uma vez e comprar uma
passagem de aviao pra casa. Nao, ainda nao estou pronta pra isso. Nao sei por que, mas
sei que ainda nao posso voltar.

Simplesmente nao posso.

Surpresa com o siléncio de Andrew, me vejo tentando espia-lo pela frestinha entre as
poltronas, mas nao consigo ver nada.

— Vocé ta acordado? — pergunto, levantando o queixo para que ele me ouca 13 atras.

Ele ndo responde e me levanto para olhar. Claro que ele esta usando o fone de ouvido.
Fico chocada por ndo ouvir a musica escapando dos fones, desta vez.

Andrew me nota e sorri, erguendo a mao e balangando o indicador, como que para
dizer bom-dia. Também mexo um dedo, apontando para a frente do 6nibus para avisa-lo
de que a chegada ja foi anunciada. Ele tira os fones dos ouvidos e me olha, esperando
que eu explique o gesto com palavras.

1 Estou a fim de fazer amor. (N. da T.)
2 Pronta para o amor. (N. da T.)



ANDREW

Alguns dias antes...



MEU IRMAO ME ligou do Wyoming hoje. Ele disse que o velho ndo vai durar muito mais
tempo. Ja passou os Ultimos seis meses entrando e saindo do hospital.

— Se vocé quiser vé-lo — Aidan disse do outro lado da linha —, € melhor vir logo.

Eu ouco Aidan. Ouco, sim. Mas tudo o que consigo compreender, no momento, é que
meu pai esta pra morrer, caralho. “Vocés nao se atrevam a chorar por mim”, ele disse
para mim e meus irmaos ano passado, quando recebeu o diagndstico de uma forma rara
de cancer no cérebro. “Eu tiro vocé do meu testamento, rapaz.”

Eu o odiei por isso, por me dizer com essas palavras que, se chorasse por ele, o Unico
homem pelo qual eu daria a minha vida, eu seria um frouxo. O testamento nao me
importa. Nem vou mexer no que ele me deixar. Talvez eu dé pra mamae.

Papai sempre foi durao, desde crianca. Era um sargento comigo e com meus irmaos,
mas gosto de pensar que nos tornamos pessoas decentes (e esse provavelmente era o
plano por tras do tratamento militar). Aidan, o mais velho, tem um bar e restaurante de
sucesso em Chicago e € casado com uma pediatra. Asher, 0 mais novo, esta na faculdade
e pretende fazer carreira no Google.

E quanto a mim? Tenho vergonha de contar que fiz, em segredo, alguns trabalhos
como modelo para varias agéncias importantes, mas s6 porque passei por dificuldades
ano passado. Foi logo depois que fiquei sabendo do meu pai. Eu nao podia chorar, entao
descarreguei tudo no meu Chevy Camaro 1969. Destrui o carro com um taco de beisebol.
Papai e eu restauramos aquele carro do chassi pra cima. Era nosso projeto de “pai e
filho”, que comecou antes que eu me formasse. Achei que, se meu pai nao vai mais estar
aqui, entao o carro também nao vai ficar.

Ai ja viu, trabalho de modelo.

N3o, cacete, ndo sai procurando esse lance. Nao sou muito chegado nessas porras. SO
que eu estava no bar de Aidan quando uns cacadores de talentos me encontraram
enchendo a cara. Acho que nao fez diferenca eu estar.. bem, de cara cheia, porque
deixaram um cartdao comigo, me ofereceram uma quantia generosa sé pra visitar o
escritorio deles em Nova York, e depois de trés semanas olhando aquele Camaro e
lamentando o que eu tinha feito, pensei, por que nao? Sé aquele cheque pra aparecer 13
ja pagava uma parte da lanternagem. E eu fui. E, apesar de o dinheiro que ganhei com
as poucas campanhas que fiz ter sido suficiente pra consertar o carro, recusei o contrato
de 50 mil ddlares que a LL Elite me ofereceu porque, como falei, ganhar a vida posando
s6 de cueca nao € a minha praia. Porra, eu ja me sentia mal por ter aceito os poucos



trabalhos que aceitei. Portanto, fiz 0 que qualquer cara que come carne vermelha e toma
cerveja faria: tentei parecer mais homem e menos bicha fazendo umas tatuagens e indo
trabalhar de mecanico.

Nao era o tipo de futuro que meu velho queria pra mim, mas, diferente dos meus
irmaos, aprendi ha muito tempo que o futuro e a vida sao meus, e nao posso me forcar a
viver do jeito que outra pessoa quer que eu viva. Larguei a faculdade quando percebi que
estava estudando uma coisa para a qual eu estava cagando e andando.

Por que todo mundo esta sempre tao disposto a seguir os outros?

Eu ndo. Eu quero sé uma coisa na vida. Nao é dinheiro, nem fama, nem meu pau
retocado com Photoshop num outdoor na Times Square, nem um diploma universitario
que pode ou nao me beneficiar no futuro. Nao sei bem o que eu quero, mas sinto no
fundo do meu estbmago. Esta ali, dormente. Quando encontrar, vou saber o que é.

— De 6nibus? — Aidan exclama, incrédulo.

— E — confirmo. — Vou de 6nibus pra |4. Preciso pensar.

— Andrew, papai pode nao durar tanto — ele avisa, e sinto em sua voz que ele esta
tentando se controlar. — E sério, mano.

— A hora que eu chegar, cheguei.

Passo o dedo na tela, encerrando a chamada.

Acho que uma pequena parte de mim torce para que ele morra antes que eu chegue.
Porque eu sei que nao vou conseguir segurar a onda se ele morrer enquanto eu estiver
la. E meu pai, o cara que me criou e que é meu exemplo. E agora ele me manda ndo
chorar. Sempre fiz tudo que ele manda, e como o bom filho que sempre tentei ser, sei
que vou engolir as lagrimas, porque ele mandou. Mas também sei que isso vai criar algo
muito mais destrutivo em mim.

Nao quero acabar como o0 meu carro.

Uma Unica mochila com roupas limpas, escova de dentes, celular e MP3 com minhas
cancOes favoritas de rock classico — outra marca que papai deixou em mim: “Essas
coisas novas que a garotada ouve hoje em dia é musica de merda, filho”, ele dizia ao
menos uma vez por ano. “Bota o Led ai, garoto!” Admito que ndo evito completamente a
nova musica s porque meu pai quer. Cacete, tenho ideias préprias, lembra? Mas cresci
ouvindo uma dose saudavel dos classicos e disso tenho muito orgulho.

— Mae, nao vou precisar desse troco.

Ela esta enchendo um saquinho com uma duzia de pacotes de lencos antissépticos
umedecidos para eu levar. Ela sempre teve fobia de germes.

Eu vivia indo e voltando entre o Texas e Wyoming desde os 6 anos de idade. No fim,
percebi que me sentia melhor no Texas, porque gosto do Golfo e do calor. J& tenho um
apartamento em Galveston ha quatro anos, mas ontem minha mae insistiu que eu
dormisse na casa dela. Ela sabe o que sinto pelo meu pai, e sabe que as vezes me torno
explosivo quando estou sofrendo ou estou emputecido. Passei uma noite na cadeia ano
passado por encher Darren Ebbs de porrada depois que ele deu um soco na namorada na



minha frente. E quando mandei sacrificar meu melhor amigo, Maximus, porque ele estava
com insuficiéncia cardiaca congestiva, estourei bonito minhas maos descontando as
emocoes na arvore atras do meu prédio.

Normalmente, nao sou violento, a nao ser com canalhas e ocasionalmente comigo
mesmao.

— Aqueles 6nibus sao nojentos — ela insiste, enfiando o saquinho na minha mochila.
— Andei num deles antes de conhecer seu pai e fiquei doente por uma semana.

Nao discuto com ela; nao adiantaria.

— Ainda nao entendi por que vocé nao vai de avido. Poderia chegar l1a muito mais
rapido.

— Mae — digo, beijando a bochecha dela —, preciso fazer isso, tipo, como se fosse o
meu destino. — Na verdade, ndao acredito nessa segunda parte, mas resolvi contenta-la
com algo que tivesse significado, mesmo ela sabendo que estou sé falando merda. Ando
até o armario da cozinha, tiro dois bolinhos de aclcar mascavo e canela da caixa e ponho
na mochila. — Vai ver que o aviao ia cair.

— Isso nao tem graca, Andrew. — Ela me dirige um olhar duro.

Eu sorrio e a abraco forte.

— Eu vou ficar bem, e vou chegar a tempo de ver papai antes que... — minha voz
some.

Mamae me abraca mais forte ainda.

Quando chego no Kansas, comego a me perguntar se ela nao tinha razao. Achei que a
longa viagem serviria para refletir, clarear as ideias e talvez pensar no que estou fazendo
e no que vou fazer depois que meu pai morrer. Porque as coisas vao ser diferentes. As
coisas sempre mudam quando alguém que vocé ama morre. Vocé nao tem como se
preparar para essas mudancas, nao importa o que faga antecipadamente.

A Unica certeza é que vocé vai ficar se perguntando quem sera o proximo.

Eu sei que nunca mais vou conseguir olhar pra minha mae do mesmo jeito...

Acho que a viagem de Onibus esta sendo mais uma provocacao do que um momento
de contemplacao significativa. Eu deveria saber que ficar sozinho com meus pensamentos
nao ia me fazer bem. Ja decidi que minha vida foi praticamente desperdicada, e varias
outras emocoes estao me abrindo os olhos: Por que estou aqui? Qual o sentido da vida?
Que diabos estou fazendo? Certamente nao tive nenhuma revelacao, nem minha vida de
repente ficou clara para mim enquanto eu olhava a paisagem pela janela do Onibus,
como numa cena dramatica de filme. A Unica trilha sonora deste filme é Would?, do Alice
In Chains, que nao é exatamente uma cangao para um momento de revelacao.

O motorista esta para fechar as portas do 6nibus quando me vé chegando.

Gragas a Deus, um 6nibus onde talvez eu consiga dormir; tem varios lugares vazios.

Vou para o fundo, de olho em duas poltronas vazias logo atras da loura lindinha que
eu tenho certeza que é chave de cadeia. Meu detector de chave de cadeia esta sempre
ligado, especialmente depois que peguei uma menina que conheci na sorveteria. Ela



disse ter 19 anos, mas depois descobri que tinha 16 e que o pai dela estava a caminho
da piscina onde a gente tava nadando para me matar de pancada.

Meu pai falou certo uma vez: “Hoje em dia nao da pra diferenciar 12 anos de 20, filho.
Deve ser alguma coisa que o governo ta pondo na agua — toma bastante cuidado
quando precisar pegar uma franguinha.”

Quando me aproximo da garota do Onibus, noto que ela pde a mala na poltrona ao
lado para que eu nao me sente ali.

Que engracado. Tudo bem, ela é lindinha e tudo, mas tem mais de dez lugares vazios
neste Onibus, o que significa que vou pegar duas poltronas pra poder me esticar do jeito
que eu quiser e recuperar 0 sono atrasado.

As coisas nao acontecem conforme o planejado, e varias horas depois, quando
anoitece, ainda estou acordadaco, olhando pela janela ao meu lado, com a musica no
ultimo volume nos ouvidos. A garota da poltrona da frente capotou ha mais ou menos
uma hora e eu cansei de ouvi-la falando no sono; mesmo nao conseguindo entender
quase nada do que ela dizia, eu nao queria mesmo saber. Parece que vocé esta
bisbilhotando quando ouve os pensamentos de alguém que nem imagina o que esta
dizendo. Prefiro ouvir minha playlist.

Quando finalmente consigo pegar no sono, abro os olhos vagarosamente ao sentir
alguém batendo na minha perna. Uau, até que ela € bem linda, mesmo com o cabelo
todo empacgocado de um lado s6 da cabeca e metade do rosto no escuro. Chave de
cadeia, Andrew. Nao é que eu figue lembrando que ela provavelmente é chave de cadeia
para evitar de fazer qualquer coisa que sei que nao devo fazer. Nao, sé fico me
lembrando disso para evitar a decepcao quando descobrir que estou certo.

Depois de um breve didlogo sobre a possibilidade da minha mdusica té-la acordado,
abaixo o volume e ela desliza de volta para seu pequeno cubiculo entre poltronas.

Quando me debruco por cima da poltrona dela para olha-la, me pergunto o que deu
em mim pra fazer isso. Mas eu sempre gostei de desafios, e sua atitude atrevida comigo
numa conversa que durou menos de 45 segundos foi o suficiente para que eu topasse
essa aposta metaférica com ela.

Sempre tive um fraco por garotas atrevidas.

E nunca recuso um desafio.

Na manha seguinte, ofereco meu MP3 a ela, mas pelo jeito ela tem tanta fobia de
germes quanto a minha mae.

Um homem de uns 40 e poucos anos estd sentado do outro lado do corredor, trés
poltronas a frente da garota. Notei o0 modo como ele a olhava assim que subi. Ela nem
fazia ideia de que estava sendo observada, e € perturbador imaginar ha quanto tempo
ele ja estava olhando quando entrei, ou o que ele ficou fazendo ali sozinho no escuro.

Estou meio que de olho nele desde entdo. Ele esta tao apaixonado por ela, que eu
duvido que tenha me percebido.

Seus olhos ficam indo do lugar dela para o banheiro do tamanho de uma caixa de



fosforos no fundo do 6nibus. Posso quase ouvir as engrenagens do cérebro dele girando.

Eu me pergunto quando é que o cara vai tentar alguma coisa.

Nesse momento, ele se levanta.

Saio do meu lugar e me sento na poltrona ao lado da menina. Fago de conta que nao é
nada. Posso sentir que ela esta me olhando, se perguntando que porra eu acho que estou
fazendo.

O homem passa, mas nao deixo que ele me encare, porque isso iria entregar que
estou de olho nele. No momento, ele deve pensar que também estou fazendo meu
proprio joguinho com a garota; que vou fazer minha tentativa, entdo, por enquanto, vai
se conformar e talvez tentar de novo mais tarde.

E é mais tarde que vou amassar a cara dele com meus punhos.

Procuro o saco de lencos umedecidos que minha mae pds na mochila. Abrindo um,
limpo os fones de ouvido e ofereco para ela.

— Como novos — anuncio, esperando que ela os aceite, mas sei que nao vai aceitar.

— Sério, t0 legal. Mas obrigada.

— E melhor ndo pegar mesmo — digo, guardando o MP3 na mochila. — N&o curto
Justin Bieber nem aquela perua doida que se veste com bifes, entdao acho que vocé vai
ter que ficar sem.

Julgando pela expressao irritada dela, acho que a deixei puta. Rio silenciosamente
para mim mesmo, virando a cabeca um pouco para que ela nao perceba.

— Primeiro, eu nao curto Justin Bieber.

Gracas a Deus.

— E segundo, Lady Gaga nao é tao ruim. Admito que isso de ficar sempre tentando
chocar ta cansando um pouco, mas tem umas coisas dela que eu gosto.

— E mUsica de merda e vocé sabe — cito meu pai, balancando a cabeca.

Deixo a mochila no chao e afundo na poltrona, apoiando um pé nas costas da poltrona
da frente. Fico pensando por que ela ainda ndao me mandou embora. E isso também me
preocupa. Sera que ela seria “gentil demais” pra mandar aquele cara embora
imediatamente, se ele se sentasse aqui antes de mim? Impossivel uma garota como ela
se interessar por alguém como ele, mas vamos combinar, as vezes as garotas deixam
esse gene do excesso da simpatia tomar conta. E bastam alguns segundos, na verdade.

Olho para ela de novo, deixando minha cabeca cair de lado no encosto da poltrona.

— O negocio € rock classico — afirmo. — Zeppelin, Stones, Journey, Foreigner.
Conhece algum desses?

Ela revira os olhos para mim.

— Nao sou idiota — retruca, e eu sorrio com o canto da boca, porque 13 esta aquela
atitude atrevida de novo: — Eu gosto de... Bad Company.

— Me fala o nome de uma musica do Bad Company que eu te deixo em paz — desafio.

Posso ver que esta nervosa pelo seu jeito de morder um pouco o labio inferior e, assim
como falar dormindo e ser observada por gente que nao presta, provavelmente é algo



que ela nem percebe.

Espero pacientemente, sem conseguir tirar o sorrisdao do meu rosto, porque é divertido
vé-la sofrendo, tentando lembrar todas as vezes que andou de carro com seus pais
ouvindo esse tipo de musica, procurando alguma lembranca que possa ajuda-la neste
momento critico.

— Ready For Love — ela responde finalmente, e eu fico impressionado.

— Vocé ta mesmo? — pergunto, e alguma coisa bate em mim nesse momento. Nao sei
que diabos essa “coisa” €, mas esta |3, acenando para mim do outro lado de um muro,
como quando alguém esta te observando, mas vocé nao vé ninguém.

— Ha? — ela diz, pega tao desprevenida pela minha pergunta quanto eu fiquei depois.

Um sorriso se abre no meu rosto.

— Nada — digo, desviando o olhar.

O tarado do banheiro volta silenciosamente pelo corredor escuro e se senta no seu
lugar, sem duvida puto da vida por me ver onde ele gostaria de estar. Ainda bem que ela
esperou que ele voltasse antes de finalmente me pedir para sair e deixar as duas
poltronas para ela.

Depois de voltar para o meu lugar, me debruco em volta da poltrona dela e digo:

— Pra onde vocé ta indo mesmo?

Ela diz que esta indo para Idaho, mas acho que tem mais alguma coisa nessa
resposta. Nao sei ao certo, mas tenho a sensacao de que ela esta mentindo, o que
provavelmente € bom, porque eu sou um completo desconhecido; ou que ela esta
escondendo mais alguma coisa.

Deixo isso quieto por enquanto, digo aonde estou indo e volto a me acomodar na
poltrona atras dela.

O homem trés poltronas a frente acabou de olhar pra ela de novo. Estou ficando com
vontade de amassar o cranio dele agora mesmo, so por ficar olhando.

Horas depois, o Onibus faz uma parada e o motorista nos da 15 minutos para sair,
esticar as pernas e comer alguma coisa. Vejo a garota ir para o banheiro e sou o primeiro
na fila dos pedidos no restaurante. Pego minha comida, saio e vou sentar na grama perto
do estacionamento. O tarado passa por mim e volta para dentro do 6nibus, sozinho.

Consigo convencé-la a se sentar comigo. Ela hesita no inicio, mas pelo jeito meu
charme é suficiente. Minha mae sempre falou que eu era o filho do meio charmoso. Acho
que ela tinha razao.

Conversamos por um ou dois minutos sobre por que estou indo para Wyoming e ela
para Idaho. Ainda estou tentando entendé-la, o que ela tem que nao consigo identificar,
mas ao mesmo tempo tento me obrigar a ndao me sentir atraido, porque € como se eu
soubesse que ela vai confirmar que é chave de cadeia ou mentir a respeito.

Sé que ela parece ter quase a minha idade, mais nova do que eu, mas a diferenca nao
deve ser muito grande.

Cacete! Por que estou considerando se ela me atrai ou ndao? Meu pai esta morrendo



nesse momento, enquanto estou sentado na grama perto dela. Eu nao deveria pensar em
nada além do meu pai e do que vou dizer pra ele, se conseguir chegar em Wyoming
antes que ele se va.

— Qual o teu nome? — pergunto, deixando meu copo sobre a grama e tentando
afastar a ideia da morte do meu pai para outro canto da minha mente.

Ela pensa por um minuto, provavelmente tentando decidir se deve ou nao dizer a
verdade.

— Cam — responde finalmente.

— S6 Cam?

— Camryn.

— O meu é Andrew. Andrew Parrish.

Ela parece um pouco timida.

— Ent3o, quantos anos vocé tem? — ela pergunta, me pegando completamente de
surpresa. Talvez nao seja chave de cadeia, afinal, porque garotas menores, quando
querem mentir a idade, costumam evitar esse assunto a qualquer custo.

Comeco a ter esperancas de que ela seja maior de idade. Sim, quero muito que ela
seja...

— Vinte e cinco anos — respondo. — E vocé? — De repente, ndo consigo respirar.

— Vinte — ela diz.

Penso na resposta dela por um momento, apertando um pouco os labios. Ainda nao sei
ao certo se ela esta mentindo, mas talvez, depois de passar mais tempo com ela nesta
viagem que parece nos ter aproximado, vou acabar descobrindo a verdade.

— Bom, muito prazer, Camryn, apelido Cam, 20 anos, indo pra Idaho ver a irma que
acaba de ter um bebé.

Eu sorrio. Conversamos mais alguns minutos — oito, para ser mais exato — sobre
qualquer coisa, e eu bagunco a cabecinha dela mais um pouco, porque aquela lingua
espevitada dela merece.

Na verdade, acho que ela gosta do jeito que eu a trato. Percebo que existe uma
atracao. Embora seja pequena, eu sinto. E ndo pode ser por causa da minha aparéncia,
na verdade — cacete, meu halito deve estar com cheiro de bunda a essa altura, e eu
nem tomei banho hoje — se foi por causa da aparéncia, diferente da maioria das garotas
que fica a fim de mim, ela ja me dispensou. Nao quis que eu me sentasse ao lado dela no
Onibus. Nao se intimidou ao pedir que eu abaixasse o volume da mdusica, e toda
nervosinha, ainda por cima. Ficou puta quando a acusei de ter “Bieber Fever”s (eu fico
puto s6 de pensar que sei 0 que essa porra significa — culpo a sociedade por isso) e
tenho a sensacao de que ela nao teria nenhuma dificuldade em me dar um chute no saco
se eu a tocasse de forma imprdpria. Nao que eu va fazer isso. Sem chance. Mas é bom
saber que ela é desse tipo.

Porra, gostei dessa garota.

Subimos no 6nibus e eu volto para o meu lugar, esticando as pernas no corredor, e em



seguida vejo os ténis brancos dela despontando das poltronas dela, e sorrio ao pensar
que ela me achou interessante o suficiente para adotar minhas ideias. Dou uma
verificada depois de uns vinte minutos €, como imaginei, ela ja capotou.

Volto a aumentar o volume e fico ouvindo musica até adormecer também, e acordo na
manha seguinte bem antes dela.

Sua cabeca aparece por cima da poltrona e eu sorrio e balanco o dedo para ela.

A danada fica ainda mais linda de dia.

3 Febre de Bieber. (N. da T.)
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— MAIS DEZ MINUTOS — eu digo —, e vamos sair desta lata de sardinha.

Andrew sorri, ergue o corpo da poltrona e guarda seu MP3.

Nao sei ao certo por que senti a necessidade de contar isso a ele.

— Dormiu melhor? — ele pergunta, fechando a mochila.

— E, até que dormi — admito, me esticando para apalpar minha nuca, onde ndo sinto
nenhum musculo embolado desta vez. — Obrigada pela sugestao involuntaria.

— Disponha sempre — ele diz com um sorrisao. — Denver? — pergunta, olhando para
mim.

Presumo que ele esteja perguntando se essa é a minha préxima conexao.

— E, daqui a quase sete horas.

Andrew balanca a cabeca, parecendo tao insatisfeito quanto eu com a duracao da
viagem.

Dez minutos depois, o Onibus encosta na rodoviaria de Garden City. Tem trés vezes
mais gente ali do que na Ultima rodoviaria, e isso me preocupa. Abro caminho pelo
terminal até o primeiro banco vazio que encontro, porque eles estao sendo ocupados
rapidamente. Andrew desaparece num canto, passando por baixo da placa que indica as
lanchonetes, e volta com um Mountain Dew e um saco de batata frita.

Ele se senta ao meu lado e abre a lata de refrigerante.

— Que foi? — pergunta, olhando para mim.

Nao percebi que o estava observando tomar aquele refrigerante com uma expressao
enojada.

— Nada — respondo, desviando o olhar —, s6 acho isso um nojo.

Eu o ouco rir baixinho ao meu lado, e entao ele abre o saco de batata frita.

— Pelo jeito, vocé acha um monte de coisas um nojo.

Olho de novo para ele, ajeitando minha mala no colo.

— Quando foi a ultima vez que vocé comeu alguma coisa menos... causadora de
infarto?

Ele mastiga mais uma batata e engole.

— Eu como o que eu estiver a fim de comer. Vocé é o qué, uma daquelas
vegetarianazinhas metidas que reclamam que o fast-food ta fazendo o pais todo
engordar?

— Nao sou uma dessas — respondo —, mas acho que as vegetarianazinhas metidas
podem ter razao.



Ele mastiga mais algumas fritas e toma um gole de refrigerante, sorrindo para mim.

— Nao é a fast-food que faz as pessoas engordarem — ele argumenta, sem parar de
mastigar. — As pessoas fazem suas préprias escolhas. As redes de fast-food s6 tiram
proveito da burrice dos americanos que decidem comer aquilo.

— Vocé ta se chamando de americano burro? — Eu retribuo o sorriso.

Ele da de ombros.

— Acho que sou, quando minha escolha esta limitada a maquinas de refrigerantes e
lanchonetes pé-sujo.

— Ah, td — eu exclamo, revirando os olhos. — Até parece que vocé ia escolher comer
algo melhor, se tivesse escolha. Fala sério.

Acho que estou melhorando nessas alfinetadas.

Ele ri alto.

— Com certeza eu ia escolher algo melhor. Prefiro sempre um filé de cinquenta dolares
em vez de um hamburguer dormido, ou uma cerveja em vez de um refri.

Balanco a cabeca, mas nao consigo parar de sorrir completamente.

— O que vocé come normalmente, afinal? — ele pergunta. — Saladas e tofu?

— Eca — reclamo, torcendo o nariz. — De jeito nenhum eu comeria tofu, e saladas sao
s6 um modismo pra quem quer emagrecer. — Fico em siléncio e sorrio para ele. —
Sinceramente?

— Sim, claro, desembucha — ele diz.

Ele estda me olhando como se eu fosse algo engracado e bonitinho que precisa ser
estudado.

— Gosto de macarrao enlatado com almondegas e sushi.

— O que, tudo isso misturado? — Agora ele parece discretamente enojado.

Demoro alguns segundos para entender.

— Ah, ndo — digo, balangando a cabega —, isso também seria um nojo, alias.

Ele sorri, parecendo aliviado.

— Nao sou muito fa de carne — continuo —, mas acho que comeria um filé, se alguém
me oferecesse.

— Ah, entdo vocé ta me pedindo pra te convidar pra jantar? — Seu sorriso acaba de
aumentar.

Eu arregalo os olhos e meu queixo cai.

— Nao! — exclamo, praticamente corando de vergonha. — Eu sé tava dizendo que...

Andrew ri e toma mais um gole.

— Eu sei, eu sei — ele diz —, nao se preocupe. Eu jamais pensaria em te convidar pra
um encontro.

Eu arregalo os olhos e abro a boca mais ainda e sinto meu rosto pegando fogo.

Ele ri mais alto.

— Caramba, garota — ele continua, ainda rindo enquanto fala —, vocé nao é muito
rapida pra sacar as coisas, é?



Eu franzo a testa.

Ele franze a testa também, mas de certa forma ainda esta sorrindo ao mesmo tempo.

— Vamos fazer o seguinte — ele decide, parecendo um pouco mais sério —, se a
gente tiver a sorte de encontrar, numa dessas paradas, um restaurante que consiga
preparar um filé nos 15 minutos que temos antes de o 6nibus deixar a gente pra tras, eu
vou te convidar, e enquanto a gente come o filé no onibus, vocé decide se isso sera um
encontro ou nao.

— Bom, posso te dizer desde ja que nao vai ser.

Ele sorri obliquamente.

— Ent3o nao vai — diz. — Pra mim ta bom assim.

Acho que ele encerrou o assunto, mas ai de repente ele acrescenta:

— Mas entao o que vai ser, se nao for um encontro?

— Como assim? — digo. — Vai ser um lance de amizade, acho. Sabe, duas pessoas
fazendo uma refeicao juntas.

— Ah — ele diz, com um brilho nos olhos —, entao agora somos amigos?

Isso me pega desprevenida. Ele é bom. Penso por um momento, franzindo os labios
contemplativamente.

— Claro — digo. — Acho que somos tipo amigos, pelo menos até Wyoming.

Ele estica o braco e me oferece sua mao. Relutantemente, eu a aperto. Seu aperto €
delicado, mas firme, e seu sorriso é genuino e gentil.

— Amigos até Wyoming, entdo — ele conclui, balancando minha mao uma vez e
soltando.

N3o sei ao certo o que acaba de acontecer, mas nao sinto que fiz algo de que va me
arrepender mais tarde. Acho que nao ha nada errado em ter um “amigo” de viagem.
Posso imaginar mil tipos diferentes de pessoa que Andrew poderia ser e que seriam
piores. Mas ele parece inofensivo, e admito que é interessante conversar com ele. Nao é
uma velhinha querendo me contar histérias de quando tinha a minha idade, ou um
homem mais velho e iludido que ainda se imagina tao gato quanto era aos 17 anos e
acha que de alguma forma consigo ver o que ele era nessa época. Nao, Andrew é o
proverbial meio-termo virtuoso, a escolha de Cachinhos Dourados. Claro que seria
melhor, por varios motivos, se ele fosse uma garota, mas pelo menos esta na minha
faixa etaria e ndo € nem um pouco feio. Nao, Andrew Parrish passou longe da fila da
feiura.

Na verdade, ele entrou varias vezes na fila da gostosura, e acho que essa é a Unica
coisa que me incomoda nessa situacao toda.

Vocé sabe muito bem que nao importa tanto o que esteja acontecendo na sua vida,
quem vocé perdeu, quanto vocé odeia o mundo ou quao inadequado seja se sentir
atraida por alguém antes que a fase de recuperacao chegue a uma etapa aceitavel. Vocé
continua humana, e assim que vé alguém atraente, ndo tem como ndo notar. E da nossa
natureza.



Por outro lado, agir motivada por isso é outra histéria, e é ai que eu ponho o meu
limite.

Isso nao vai acontecer, haja o que houver.

Mas, sim, o fato de ele ser gato me incomoda porque significa simplesmente que vou
ter que me esforcar muito mais para garantir que nada que eu diga ou faca passe a
impressao errada. Caras gatos sabem que sao gatos. Sabem e pronto, até aqueles que
nao ficam se mostrando. E também é da natureza humana dos caras gatos achar
automaticamente que um sorriso inocente ou uma conversa que continua por trés
minutos sem nenhum siléncio constrangedor sao sinais de atracao.

Portanto, essa “amizade” vai me dar muito trabalho. Eu quero ser legal, mas nao legal
demais. Quero sorrir quando for necessario, mas preciso tomar cuidado e medir o nivel do
sorriso. Quero rir quando ele disser algo engracado, mas nao quero que ele pense que €
uma risada do tipo cara-t6-tdao-parada-na-tua.

E, isso vai me dar trabalho mesmo. Talvez uma velhinha fosse melhor, no fim das
contas...

Andrew e eu esperamos no terminal quase uma hora até que o préximo Onibus
encosta na rodoviaria. E, como era de se imaginar, parece que nao vamos ter duas
poltronas livres para cada um, desta vez. Pelo tamanho da fila de embarque, ja estou
vendo que talvez nao tenha lugar sentado pra todo mundo. Dilema. Saco. Andrew e eu
somos amigos temporarios de repente, mas nao consigo pedir que ele se sente comigo.
Isso pode contar como uma daquelas coisas que dao a impressao errada. Portanto,
enquanto a fila avanca e ele vem logo atras de mim, estou torcendo para que ele decida
se sentar ao meu lado por conta propria. Antes ele do que alguma pessoa com quem
nem conversei.

Vou para o meio do Onibus e acho duas poltronas vazias, passo a do corredor e me
sento na janela.

Ele se senta ao meu lado e eu fico secretamente aliviada.

— Ja que vocé é menina — diz, pondo a mala no chao entre os pés —, vou te deixar
sentar na janelinha.

Ele sorri.

Depois que o O6nibus enche e eu ja consigo sentir o calor humano extra emanando de
tanta gente apertada no mesmo espago, ouco a porta ranger e o Onibus entrar em
movimento.

A viagem nao parece tao longa e tortuosa, agora que tenho alguém para conversar. S6
levou uma hora de conversa constante sobre tudo, desde as bandas de rock classico
favoritas dele até o motivo de eu gostar da Pink e o quanto acho que as musicas dela sao
melhores do que Boston ou Foreigner, que para mim soam iguais. Discutimos isso
durante vinte minutos dessa hora — ele é muito teimoso, mas diz o mesmo de mim,
entdao acho que a culpa € dos dois. E eu conto quem é “Nat”, mas nao entro nos detalhes
sanguinolentos do meu relacionamento com ela.



Quando anoitece, me dou conta de que nao houve um s6 momento de siléncio
constrangedor entre nds desde que subimos no Onibus e ele decidiu se sentar ao meu
lado.

— Quanto tempo vai ficar em Idaho?

— Uns dias.

— E ai vai voltar de onibus? — Estranhamente, o rosto de Andrew perdeu todo o bom
humor.

— Vou — respondo, sem querer me aprofundar muito nesse assunto porque ainda nao
sei as respostas.

Eu o ougo suspirar.

— Nao € da minha conta — ele diz me olhando, e sinto o espago entre nds diminuindo,
porque ele esta sentado tao perto —, mas vocé nao deveria viajar sozinha assim.

Nao olho para ele.

— Bom, eu meio que preciso.

— Por qué? — ele pergunta. — Nao t0 te paguerando nem nada, mas € perigoso para
uma garota jovem e diabolicamente linda como vocé viajar sozinha pelas bibocas de
rodoviarias dos Estados Unidos.

Sinto meu rosto se abrindo num sorriso, mas tento futilmente escondé-lo.

Olho para ele.

— Vocé nao ta me paquerando — retruco —, mas me chama de “diabolicamente linda”
e praticamente usa a velha cantada do “o que uma garota como vocé faz num lugar
assim” na mesma frase.

Ele parece um pouco ofendido.

— T06 falando sério, Camryn — ele insiste, € 0 meu sorriso brincalhdo se dissolve. —
Vocé pode se machucar de verdade.

Tentando mudar o assunto constrangedor, sorrio e digo:

— Nao se preocupe. Confio na minha capacidade de gritar bem alto se eu for atacada.

Ele balanca a cabeca e respira fundo, cedendo aos poucos as minhas tentativas de
aliviar o clima.

— Entao, me fala do seu pai — digo.

O quase sorriso desaparece do rosto de Andrew e ele desvia o olhar. Nao foi por acaso
que toquei nesse assunto assim. Nao sei, mas tenho a estranha sensacao de que ele esta
escondendo alguma coisa. No Kansas, quando ele falou rapidamente que seu pai estava
morrendo, exteriormente isso ndao pareceu afeta-lo. Mas se estd indo tdo longe, de
Onibus, ainda por cima, para ver o pai antes que morra, entao deve ama-lo. Sinto muito,
mas vocé nunca fica indiferente quando alguém que vocé ama morre ou esta morrendo.

Isso parece estranho vindo de mim, que nao consigo mais chorar.

— Ele € um bom homem — Andrew diz, ainda olhando para a frente. Sinto que esta
imaginando o pai agora, que nao esta vendo nada diante de si a nao ser suas
lembrancas.



Ele, entdao, olha para mim sorrindo, mas nao é um sorriso que tenta acobertar alguma
dor, mas sim motivado por uma boa lembranca.

— Em vez de me levar pra ver um jogo de beisebol, meu pai me levou pra ver uma
luta de boxe.

— E mesmo? — Sinto meu sorriso se iluminando. — E como foi?

Ele volta a olhar para a frente, mas a ternura nao deixa mais seu rosto neste
momento.

— Papai queria que féssemos lutadores... — Ele olha para mim. — Nao lutadores de
boxe ou de verdade, embora ele também nao se incomodasse se a gente fosse. Mas to
dizendo lutadores no geral, sabe, na vida. Metaforicamente.

Balanco a cabeca para mostrar que entendi.

— Fiquei sentado perto do ringue, com 8 anos de idade, hipnotizado por aqueles dois
homens batendo um no outro, e o tempo todo ouvia meu pai falando por cima do barulho
do publico, ao meu lado: “Eles ndo tém medo de nada, filho”, ele dizia. “E todos os
movimentos deles sao calculados. Cada movimento que fazem pode funcionar ou nao,
mas eles aprendem alguma coisa a cada movimento, a cada decisao.”

Andrew me olha nos olhos por um momento e seu sorriso se dissolve, deixando sua
expressao neutra.

— Ele me contou que um lutador de verdade nunca chora, nunca deixa o peso de um
golpe derruba-lo. A ndao ser aquele golpe final, o inevitavel, mas até nessa hora, eles
sempre caem como homens.

Também nado estou mais sorrindo. Nao sei exatamente o que se passa pela cabeca de
Andrew agora, mas compartilhamos o mesmo humor sdébrio. Quero perguntar se ele esta
bem, porque é dbvio que ndo estd, mas 0 momento ndo parece adequado. E esquisito,
porgue nao o conheco o suficiente para ficar cavoucando em suas emocoes.

Nao digo nada.

— Vocé deve me achar um babaca — Andrew comenta.

Eu pisco, surpresa.

— Nao — respondo. — Por que vocé diz isso?

Ele recua imediatamente e minimiza a seriedade de sua pergunta, deixando aquele
sorriso devastador aflorar a superficie novamente.

— Vou ver o velho antes que ele bata as botas — Andrew explica, e suas palavras me
chocam um pouco —, porque é isso que a gente faz, certo? E um costume, como dizer
“salde” quando alguém espirra, ou perguntar pra alguém como foi seu fim de semana
quando na verdade vocé ta pouco se fodendo.

Cacete, de onde esta vindo tudo isso?

— E preciso viver no presente — ele continua, e eu fico discretamente atordoada. —
Nao acha? — Sua cabeca pende para o lado e ele me olha novamente.

Levo um momento para organizar as ideias, mas mesmo assim nao sei ao certo o que
dizer.



— Viver no presente — repito, mas ao mesmo tempo pensando na minha propria
crenca de amar no presente. — Acho que vocé tem razdo. — Mas fico imaginando
exatamente qual a visao dele dessa crenca.

Endireito as costas na poltrona e levanto a cabega um pouco para examina-lo mais de
perto. E como se de repente eu tivesse um enorme desejo de saber tudo sobre a crenca
dele. Saber tudo sobre ele.

— O que viver no presente significa pra vocé? — pergunto.

Noto que uma das suas sobrancelhas treme por um segundo e ele muda sua
expressao, surpreso com a seriedade da minha pergunta ou o nivel do meu interesse.
Com as duas coisas, talvez.

Ele endireita as costas e levanta a cabeca também.

— Apenas que ficar se prendendo e planejando € besteira — ele diz. — Se vocé fica se
prendendo no passado, nao consegue seguir em frente. Se passa muito tempo
planejando o futuro, vocé se empurra pra tras ou fica estagnada no mesmo lugar a vida
toda. — Seus olhos encontram 0os meus. — Viva 0 momento — ele diz, como se estivesse
dizendo algo sério — aqui, onde tudo esta certo, va com calma e limite suas mas
lembrancas e vocé chegara ao seu destino, seja qual for, muito mais rapido e com menos
acidentes de percurso.

O siléncio entre nds € apenas o de duas mentes pensando no que ele acabou de dizer.
Me pergunto se os pensamentos dele sao iguais aos meus. Também me pergunto, mais
do que quero admitir, por que tantos pensamentos dele ja me fazem sentir que estou me
olhando no espelho quando olho para ele.

O Onibus corre pesadamente pela estrada, sempre barulhento, raramente com
suavidade. Mas depois de tanto tempo, é facil esquecer o quanto a viagem de Onibus é
desagradavel, comparada ao luxo de um carro. E quando vocé pensa mais nos aspectos
positivos de uma viagem de Onibus do que nos negativos, é facil esquecer que ha
qualquer coisa negativa nela. Tem um cara ao meu lado com lindos olhos verdes e um
lindo rosto esculpido e uma linda maneira de pensar. Nao existe viagem de onibus ruim
quando vocé esta na companhia de uma coisa linda.

Eu ndo deveria estar aqui...



ANDREW



NAO ACREDITO QUE ela mencionou meu pai. Ndo que eu esteja puto, mas fico surpreso
por ela parecer realmente querer saber. Até por ela lembrar. Ela ndo comecou a fazer
perguntas sobre qual o meu trabalho para calcular quanto eu ganho, nem deu risadinha e
ficou vermelha e fez cara de idiota enquanto tocava minhas tatuagens, usando-as como
uma desculpa para me tocar. Broxante demais. Quer dizer, claro, é excitante quando
tudo o que vocé quer é transar — facilita as coisas —, mas por alguma razao fiquei muito
feliz por Camryn nao ter feito isso.

Quem é essa garota, caramba?

E por que € que estou pensando nessas coisas?

Ela pega no sono na minha frente com a cabeca encostada na janela. Resisto ao
desejo de ficar olhando para ela, notando como parece delicada e inocente, o que me
deixa muito mais primitivo, mais protetor.

O tarado parece ter parado de espia-la quando nos viu sentar juntos na ultima
rodoviaria. Na sua visao masculina, ele provavelmente a vé como meu “territério” agora,
minha propriedade. E isso € bom, porque significa que vai deixa-la em paz enquanto eu
estiver por perto. Mas o lance é que s6 vamos viajar juntos até Wyoming, e isso me deixa
preocupado pra caralho. Espero que o homem tome outro 6nibus antes que Camryn e eu
precisemos nos separar. Mais duas paradas daqui até Denver — torco muito para Denver
ser o destino final dele, e se nao for, vou ficar de olho nele o resto da viagem até
Wyoming.

Ele nao vai para Idaho. Eu mato o filho da puta primeiro.

Olho através da escuridao e do siléncio do 6nibus. O homem esta dormindo, com a
cabeca encostada na poltrona do corredor. Uma mulher esta sentada ao lado dele na
janela, mas é velha demais para chamar a atencao desse cara. Ele gosta das novinhas,
provavelmente muito novinhas. D& vontade de vomitar s6 de pensar no que ele ja pode
ter feito com alguma outra garota.

Apesar de o Onibus normalmente ser barulhento, com o assobio do vento contra o
metal, o barulho da borracha girando sobre o asfalto, o motorzao roncando enquanto
empurra a enorme carcaga pela estrada, esta tudo quieto. Quase tranquilo. Tao tranquilo
quanto uma viagem de Onibus pode ser.

Enfio os fones nos ouvidos e ligo o MP3, pondo no modo aleatdrio. O que vai ser? O
que vai ser? Sempre deixo a primeira musica determinar o clima. Tenho mais de
trezentas faixas neste troco. Trezentos climas diferentes. Mas acho que meu MP3 é



viciado, porque a primeira musica quase sempre € Dust in the Wind, do Kansas, Going to
California, do Zeppelin, ou alguma do Eagles.

Espero pela primeira musica sem olhar o aparelho, como se fosse um jogo de
adivinhacao e eu nao quisesse trapacear. Ah, boa escolha. Dream On, do Aerosmith.
Apoio a cabeca no encosto e fecho os olhos, sem perceber, até té-lo feito, que meu dedo
esta apertando o botdo para abaixar o volume. Porque nao quero acordar Camryn.

Abro os olhos e me viro para ela, vendo como Cam segura a mala tao apertado que
deve ter consciéncia da bagagem mesmo no sono profundo. Me pergunto o que tem ali
dentro, quem sabe alguma coisa que possa me revelar mais a respeito dela. Quem sabe
alguma coisa que possa me revelar a verdade a respeito dela.

Mas nao importa. Nao vou mais conhecé-la depois do Wyoming, e ela provavelmente
nao vai lembrar mais nem meu nome. Mas sei que € melhor assim. Tenho bagagem
demais, e mesmo como amigo nao seria bom descarrega-la no colo dela. Eu nao
desejaria isso pra ninguém.

A voz suave e melodiosa de Steven Tyler me embala até que eu fico meio adormecido.
Menos naquela parte, quando ele da um grito agudo, ai espero até ele soltar tudo e
depois eu apago de verdade.

— Cara, fala sério — ouco uma voz dizer.

Algo esta fazendo forca contra meu ombro. Acordo e vejo Camryn me empurrando com
seus bracinhos. Na verdade é meio engracado, aquela cara amassada dela de manh3, e
por mais forca que ela faca, meu corpo é pesado demais para ela conseguir me tirar do
lugar.

— Foi mal — respondo, ainda tentando acordar. Me endireito, desorientado, e sinto
minha nuca dura como um pedaco de pau. Eu nao queria que minha cabeca fosse parar
em cima do brago dela, mas nao estou tao constrangido com isso quanto ela finge estar.
Bem, tenho quase certeza que ela esta fingindo. Esta fazendo muita forca para nao sorrir.

Vou ajuda-la um pouco.

Abro um sorrisao para ela.

— Vocé acha isso engragado? — ela reclama, com a boca semiaberta e o cenho
franzido naquela testa lindinha.

— Sim, eu acho mesmo. — Meu sorriso aumenta e finalmente o dela também se abre
suavemente em seu rosto. — Mas foi mal, desculpa. Sério. — E estou falando sério
mesmao.

Ela aperta um olho e me olha de lado, avaliando minha sinceridade, o que também ¢é
uma graca.

Viro a cabeca e estico 0s bracos para me espreguicar, e isso me faz bocejar.

— Que nojo! — ela diz, e essa palavra nao me surpreende nem um pouco. — Teu bafo
td com cheiro de bunda.



Uma risada curta e volUvel acompanha minhas palavras:

— Cacete, mulher, como é que vocé sabe qual é o cheiro de bunda, hein?

Isso cala a sua boca. Rio de novo e mexo na minha mochila, depois de jogar o MP3
dentro dela. Abro o meu tubo de pasta de dentes, ponho um pouco de pasta na ponta da
lingua, bochecho bem e depois engulo. Claro que Camryn esta me olhando com cara de
nojo enquanto faco tudo isso, mas era o que eu queria.

O resto do Onibus parece ter acordado antes de mim. Fico surpreso por ter dormido
tanto e sem acordar pelo menos trés vezes para procurar outra posicao confortavel, que
nunca encontro.

Meu reldgio diz que sao 9h02.

— Onde a gente ta, afinal? — pergunto, olhando pela grande janela ao lado de
Camryn, procurando alguma placa na estrada.

— A umas quatro horas de Denver — ela responde. — O motorista acabou de anunciar
outra parada daqui a dez minutos.

— Que bom — comento, esticando uma perna no corredor. — Preciso andar um pouco.
T6 todo duro.

Vejo que ela sorri, mas vira o rosto para a janela. Todo duro. Certo, entdo ela também
tem mente poluida. Rio s6 de pensar nisso.

O lugar da préxima parada nao € muito diferente das ultimas, com uma série de
postos de gasolina dos dois lados da estrada e duas lanchonetes. Nao acredito que essa
garota realmente me fez considerar se devo comer numa delas ou nao, quando
normalmente eu faria isso sem pensar duas vezes. Nao sei dizer se é porque quero
provar a ela que sou capaz de escolher coisa melhor para comer quando tenho opgao, ou
porque sei que ela vai me dar bronca.

Perai, cacete. Quem esta no controle da situacao aqui?

Claro que ela esta. Droga.

Saimos do Onibus em fila, Camryn na minha frente, e depois de contornar a frente do
Onibus, ela para e se vira, cruzando os bracos e me olhando, apertando os labios.

— Bom, se vocé é tao esperta — digo, parecendo um moleque do primario, admito —,
entdo vamos ver se consegue achar alguma coisa saudavel pra comer, e que nao tenha
gosto de borracha com molho de merda, num lugar como este.

Um sorriso ergue um lado de sua boca.

— Combinado — diz, aceitando o desafio.

Entro atrds dela na gigantesca loja de conveniéncia, e ela vai primeiro para as
geladeiras de bebidas. Como aquela loura daquele game show (nao sei qual deles porque
nao vejo nenhum game show, mas todo mundo conhece essa loura), Camryn gesticula
diante das portas de vidro da geladeira, como se estivesse me revelando o mundo dos
sucos de fruta e dgua mineral pela primeira vez.

— Comecamos com uma variedade de sucos, como vocé pode ver — ela anuncia, com
voz de apresentadora. — Qualquer um destes € melhor do que refrigerante. Pode



escolher.

— Detesto suco.

— Deixa de ser crianca. Tem um monte pra escolher. Com certeza deve ter algum que
vocé aguenta tomar.

Ela recua dois passos para que eu veja as dezenas de garrafas de agua mineral com
sabor na porta seguinte.

— E também tem agua — ela sugere —, mas nao imagino alguém como vocé tomando
uma agua mineral chique.

— Nao, é babaca demais. — Na verdade, nao tenho problema nenhum com agua
mineral, mas estou gostando desse joguinho.

Ela sorri, mas tenta se manter séria.

Franzo o nariz para ela e aperto os labios enquanto meu olhar vai e vem entre ela e a
geladeira de sucos.

Suspiro profundamente e me aproximo, correndo os olhos pelas varias marcas e
sabores e misturas de frutas, e fico pensando por que tantos sabores tém morango ou
kiwi, ou morango e kiwi. Detesto os dois.

Finalmente, abro a porta de vidro e me contento com o bom e velho suco de laranja.

Ela torce um pouco o nariz.

— Que foi? — pergunto, ainda segurando a porta aberta.

— Suco de laranja nao é tao bom pra acompanhar comida.

Eu bufo e fico olhando para ela sem piscar.

— Quando escolho alguma coisa, vocé diz que ndo serve. — Quero rir, mas estou
tentando fazé-la se sentir culpada.

E acho que esta funcionando.

Ela franze a testa.

— Bom, é que... bom, isso ai € mais uma dose de vitamina C pra viagem, na verdade.
S6 vai te deixar com mais sede.

Ela parece mesmo preocupada por ter me ofendido, e isso me afeta da forma mais
estranha. Eu sorrio so para vé-la sorrir de novo.

Ela abre um sorriso diabdlico.

Ah, ela € boa...



CAMRYN
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DENVER FINALMENTE PASSA voando e estamos nos aproximando do destino final de
Andrew, em Wyoming. Nao posso mentir e dizer que isso nao me incomoda. Andrew
estava certo quando disse que é perigoso, para mim, viajar sozinha. S6 estou tentando
entender por que isso nao me afetava muito antes que eu o conhecesse. Talvez eu
simplesmente me sinta mais segura com ele me fazendo companhia porque ele parece
capaz de quebrar algumas caras sem nem suar. Caramba, talvez eu nao devesse nem ter
comecado a falar com ele; com certeza nao deveria ter deixado que se sentasse ao meu
lado, porque agora estou meio que acostumada com ele. Quando chegarmos em
Wyoming e nos separarmos, voltarei a olhar o mundo correr pela janela, sem saber para
onde vou em seguida.

— Entdo, vocé tem namorada? — pergunto, s para puxar conversa e ficar mais
algumas horas sem pensar em ficar sozinha de novo.

As covinhas de Andrew aparecem.

— Por que quer saber?

Reviro os olhos.

— Nao fica se achando, nao; é sé uma pergunta. Se nao quiser falar...

— Nao — ele responde —, sou solteiro e feliz.

Ele fica olhando para mim, sorrindo, aguardando, e levo um segundo para entender o
que esta esperando.

Aponto para mim mesma nervosamente, arrependida de ter entrado num assunto tao
pessoal.

— Eu? Nao, nao tenho mais. — Me sentindo mais confiante, acrescento: — Também
sou solteira e feliz e quero continuar assim. Tipo... pra sempre. — Eu devia ter parado em
“solteira e feliz”, em vez de matraquear até minha autoconfianca acabar e parecer
obviamente forcando a barra.

Claro que Andrew nota na hora. Tenho a sensacao de que ele é o tipo de cara que
nunca deixa passar batido o momento em que alguém tropeca na prépria lingua. Ele vive
para momentos assim.

— Vou manter isso em mente — ele comenta, sorrindo.

Por sorte, ele nao investiga mais.

Andrew apoia a cabeca no encosto de novo, e por um momento tamborila
distraidamente com o polegar e o mindinho em seu jeans. Discretamente, olho seus
bragos musculosos e bronzeados e tento descobrir de uma vez como sao as tatuagens



dele, mas, como sempre, a maior parte estd escondida pelas mangas da camiseta. A do
lado direito eu consegui ver um pouco mais quando ele esticou o braco para amarrar o
cadarco da bota. Acho que é algum tipo de arvore. A do braco que esta do meu lado
agora, nao sei dizer, mas seja o que for, tem penas. Até agora, sé vi tatuagens sem cor.

— Curiosa? — ele pergunta, e eu estremeco. Pensava que ele nao tinha me visto
olhando as tatuagens.

— Pode ser.

Sim, estou muito curiosa, na verdade.

Andrew ergue o corpo da poltrona e puxa a manga do braco esquerdo para cima da
tatuagem, revelando uma fénix com uma cauda linda e emplumada que serpenteia até
alguns centimetros abaixo da borda da manga. Mas o resto do corpo emplumado é
esquelético, dando-lhe uma aparéncia mais “mascula”.

— Que demais.
— Obrigado. Eu fiz essa ha mais ou menos um ano — ele conta, puxando a manga
para baixo. — E esta — diz, virando a cintura e puxando a outra manga para cima

(primeiro eu noto o contorno ébvio de seus musculos abdominais por baixo da camiseta)
— € minha arvore retorcida no estilo “lenda do cavaleiro sem cabega”, me amarro em
arvores sinistras. Se vocé olhar bem de perto... — olho mais de perto a parte do tronco
da arvore que ele estd apontando — este é meu Chevy Camaro 1969. E do meu pai, na
verdade, mas como ele ta morrendo, acho que vai ficar pra mim. — Ele olha para a
frente.

Ai esta, aquele pequeno rastro de dor que ele manteve escondido antes, quando falou
do pai. Esta sofrendo muito mais do que revela, e isso meio que parte meu coragao. Nao
consigo imaginar minha mae ou meu pai no leito de morte, e eu sentada num Onibus
Greyhound indo vé-los pela Ultima vez. Meus olhos examinam seu rosto de perfil e quero
muito dizer alguma coisa para reconforta-lo, mas acho que nao posso. Sinto que nao
tenho esse direito, por alguma razao; ao menos nao de tocar no assunto.

— Tenho mais algumas — ele continua, voltando a olhar para mim com a nuca
encostada na poltrona. — Uma pequena aqui — ele vira o pulso direito para me mostrar
uma simples estrela negra no meio dele, logo abaixo da mao; fico surpresa por nao té-la
notado antes. — E uma maior do lado esquerdo das minhas costelas.

— O que &, essa do lado? E muito grande?

Seus olhos verdes brilham quando ele sorri com ternura, virando a cabeca para me
olhar.

— E grande pra caramba. — Vejo suas mdos se mexerem como se fosse levantar a
camiseta para me mostrar, mas ele decide ndo fazé-lo. — E s6 uma mulher. N3o vale a
pena ficar pelado dentro do 6nibus pra mostrar.

Agora quero ver como é mais do que nunca, s porque ele ndao quer mostrar.

— Uma mulher que vocé conhece? — pergunto. Fico olhando para o lado do corpo
dele, achando que talvez ele va mudar de ideia e levantar a camiseta, mas ele nao



levanta.

Ele balanca a cabeca.

— N&o, nada disso. E Euridice. — Ele agita a mdo a sua frente, como se ndo quisesse
explicar mais.

O nome parece antigo, talvez grego, e é vagamente familiar, mas ndo consigo lembrar
quem é.

Balanco a cabeca.

— Doeu?

Ele sorri.

— Um pouco. Bem, na verdade, nas costelas é o lugar que mais doéi, entao doeu, sim.

— Vocé chorou? — Eu sorrio.

Ele da uma risadinha.

— Nao, nao chorei, mas, porra, se eu tivesse mandado fazer s6 um pouquinho maior,
ia até chorar. Levou umas 16 horas no total.

Eu pisco, chocada.

— Uau, vocé ficou 1a 16 horas?

Com uma conversa tao detalhada sobre essa tatuagem, me pergunto por que ele nao
mostra de uma vez. Talvez nao tenha ficado muito boa, o tatuador tenha feito merda ou
algo assim.

— Nao de uma vez sé — ele explica —, fizemos em alguns dias. Eu ia perguntar se
vocé tem alguma tatuagem, mas algo me diz que nao. — Ele sorri, compreensivo.

— Tem razao — admito, corando um pouco. — Nao que eu nunca tenha pensado em
fazer. — Levanto o pulso e ponho o polegar e o dedo médio em volta dele. — Pensei em
escrever algo aqui, tipo “liberdade” ou algo assim em latim. Obviamente, nao pensei
muito. — Sorrindo, solto um pequeno suspiro constrangido. Falar de tatuagens com um
cara que obviamente entende disso mais do que eu me intimida um pouco.

Quando vou apoiar o pulso novamente no brago da poltrona, os dedos de Andrew se
fecham ao redor dele. Isso me atordoa por um segundo, até provoca um estranho arrepio
no meu corpo, mas que desaparece rapidamente quando ele comeca a falar tao
casualmente.

— Uma tatuagem no pulso, para uma garota, pode ser muito graciosa e feminina. —
Ele passa a ponta do dedo no lado de dentro do meu pulso para indicar onde deveria
ficar. Sinto um pequeno calafrio. — Alguma coisa em latim, bem sutil, mais ou menos
aqui, ia ficar legal. — Entao ele me solta delicadamente e eu apoio o braco.

— Eu achava que vocé ia dizer que nao faria de jeito nenhum. — Ele ri e levanta a
perna, apoiando o tornozelo no joelho. Ele cruza os dedos e afunda na poltrona para ficar
mais confortavel.

Esta escurecendo rapidamente; o sol mal aparece no horizonte agora, deixando tudo
banhado em tons de laranja, rosa e violeta.

— Acho que nao sou uma pessoa previsivel. — Eu sorrio para ele.



— Nao, acho que nao é — ele diz, retribuindo o sorriso e depois olhando para a frente,
pensativo.

Andrew me acorda no dia seguinte depois das 14h, na rodoviaria de Cheyenne, Wyoming.
Sinto seus dedos cutucando minhas costelas.

— Chegamos — ele diz, e eu finalmente abro os olhos e desencosto a cabeca da
janela.

Sei que meu hdlito deve estar horroroso, porque o gosto na minha boca é seco e
nojento, por isso viro a cabeca para longe dele para bocejar.

Os freios rangem quando o 6nibus para no terminal e, como sempre, os passageiros se
espreguicam e comecam a recolher suas bagagens dos compartimentos superiores. Fico
sentada ali, um pouco em panico, disfarco e olho para Andrew. Sinto literalmente que
vou ter um miniataque de ansiedade. Tipo, eu sabia que essa hora ia chegar, que Andrew
i@ embora e eu ficaria sozinha de novo, mas nao esperava me sentir como uma
garotinha assustada, jogada no mundo para se virar sozinha sem ninguém que cuide
dela.

Merda! Merda! Merda!

Mal posso acreditar que me deixei ficar a vontade com ele, e o resultado disso € que o
medo recuperou totalmente as porras das garras.

Estou com medo de ficar sozinha.

— Vocé vem? — Andrew pergunta, olhando para mim do corredor e estendendo a
mao. Ele me sorri delicadamente, deixando de lado os comentarios irbnicos e as
piadinhas as minhas custas porque, afinal, este € o Ultimo momento que vamos passar
juntos. Nao que a gente esteja apaixonado, nada louco assim, mas alguma coisa
esquisita acontece quando vocé passa varios dias com um estranho num Onibus,
conhecendo-o e apreciando sua companhia. E quando ele ndao é muito diferente de vocé
e os dois tém uma conexao, sem contar um para o outro por que estao sofrendo, isso s
torna a inevitavel partida ainda mais dificil.

Mas ndo posso deixar que Andrew saiba que eu me sinto assim. E idiotice. Eu me
coloquei nesta situacao e pretendo continuar até o final. Nao importa para que lugar do
mundo ela acabe me levando.

Sorrio para ele e seguro sua mao. E no caminho todo pelo corredor, enquanto anda a
minha frente, ele mantém meus dedos cuidadosamente apertados na sua mao, atras de
si. Encontro uma ternura em seu toque, me agarrando mentalmente a ele o maximo
possivel, para quem sabe poder ficar mais confiante quando estiver sozinha de novo.

— Bom, Camryn... — Ele me olha como se estivesse perguntando meu sobrenome.

— Bennett. — Eu sorrio e abro mao de minha prépria regra.

— Bom, Camryn Bennett, foi um prazer te conhecer nesta viagem a caminho do nada.
— Ele ajeita a alca da mochila no ombro e enfia as maos no fundo dos bolsos do jeans. —



Espero que vocé ache o que esta procurando.

Tento sorrir e consigo, mas sei que parece uma mistura de sorriso com cenho franzido.

Ajeito a alca da bolsa num ombro e a da mala no outro e deixo os bragos penderem
dos lados do corpo.

— Também achei legal te conhecer, Andrew Parrish — digo, mesmo nao querendo
dizer. Queria que ele viajasse comigo sé um pouco mais. — Vocé se importaria de me
fazer um favor?

Despertei sua curiosidade, e ele inclina um pouco o queixo para o lado.

— Ta. Que tipo de favor? Sexual? — Suas covinhas se aprofundam quando seus labios
diabolicamente lindos comecam a se curvar.

Rio um pouco e baixo o olhar sentindo meu rosto se aquecer, mas em seguida deixo o
momento passar, porque este nao € um pedido alegre. Em vez disso, suavizo a minha
expressao e olho para ele com verdadeira compaixao.

— Se 0 seu pai nao resistir — comeco, e a expressao dele murcha —, se permita
chorar, ta? Uma das piores sensacoes do mundo € ser incapaz de chorar, e ela acaba...
deixando tudo mais sombrio.

Andrew olha para mim por um momento longo e silencioso, e entao balanca a cabeca,
permitindo que um pequeno sorriso de gratiddo apareca sé no fundo dos seus olhos. Dou
a mao para me despedir e ele faz 0 mesmo, mas segura a minha por um segundo a mais
que o normal e entao me puxa num abraco. Eu o abraco apertado, desejando poder
confessar de uma vez que estou com medo de ficar sozinha, mas sei que nao posso fazer
iSSO.

Segura a onda, Camryn!

Ele se afasta, balanca a cabeca uma ultima vez com aquele sorriso de que aprendi a
gostar tao rapidamente e se afasta, saindo do terminal. Fico ali pelo que parece uma
eternidade, incapaz de mover as pernas. Vejo-o entrar num taxi e continuo olhando até
que o taxi se afasta e desaparece de vista.

Estou sozinha de novo. A mais de mil quildometros de casa. Sem direcao, sem
propdsito, sem outros objetivos além de tentar me encontrar nesta jornada que jamais
imaginei que teria coragem de comecar. E estou com medo. Mas preciso fazer isso.
Preciso, porque preciso deste tempo sozinha, longe de tudo o que aconteceu em casa e
que acabou me trazendo aqui.

Finalmente, me controlo e me afasto das vidracas altas para procurar um lugar para
sentar. Tem uma espera de quatro horas até o proximo Onibus para Idaho, portanto,
preciso encontrar um jeito de aproveitar o meu tempo.

Primeiro, vou para as maquinas de venda automatica.

Enfiando moedas na abertura, quando estou quase apertando E4 para comprar uma
barrinha de cereais — a coisa mais proxima de saudavel em todo o estoque da maquina
— meu dedo da meia-volta e aperta D4, e uma barra de chocolate engordativa, nojenta,
lotada de aclcar cai da espiral para a gaveta no fundo. Recolho alegremente minha



porcaria e vou para a maquina de refrigerante, passando batido por uma com &agua
mineral e sucos, e compro uma bebida gasosa e provocadora de gases e caries.

Andrew ficaria orgulhoso.

Saco! Para de pensar em Andrew!

Pego minhas porcarias, encontro um banco vazio e me sento para esperar o dia
passar.

A espera de quatro horas se transforma em seis. Avisaram pelo alto-falante alguma
coisa sobre o meu Onibus atrasar devido a problemas mecanicos. Um coro de gemidos
desesperados se eleva pela rodoviaria.

Lindo. Maravilhoso. Estou largada numa rodoviaria no meio do nada, e € bem provavel
que eu passe a hoite aqui, tentando dormir em posicao fetal nesta cadeira de plastico
duro que nao é confortavel nem pra sentar.

Ou posso simplesmente comprar outra passagem de 6nibus pra outro lugar.

E isso! Problema resolvido!

S queria ter pensado nisso mais cedo e poupado as seis horas que ja desperdicei
aqui. E como se eu tivesse enganado o meu cérebro, de alguma forma, levando-o a
pensar que sou obrigada a viajar até aquela porra de Idaho sé porque ja paguei a
passagem.

Pego a mala e a bolsa do assento ao meu lado, ponho as alcas no ombro, marcho
através da rodoviaria, passando por uma multidao de passageiros descontentes que
claramente ndo tém a mesma opgao que eu, e vou até a bilheteria.

— Moca, a bilheteria esta fechando — diz a funcionaria do outro lado do guiché.

—  Espera, por favor — digo, estendendo os bragos por cima do balcao
exasperadamente —, sd preciso comprar uma passagem pra outro lugar. Por favor, a
senhora nao imagina o quanto vai me ajudar!

A velha de cabelo ressecado franze o nariz para mim e parece morder a bochecha por
dentro. Ela suspira e corre os dedos pelo teclado do computador.

— Oh, obrigada! — digo. — A senhora é demais! Obrigada!

Ela revira os olhos.

Puxo a bolsa para a frente, jogo-a no balcao e procuro rapidamente minha pequena
carteira com ziper.

— Pra onde esta indo? — ela pergunta.

Pronto, a pergunta de um milhdo de ddlares de novo. Corro os olhos pelo balcdo a
procura de algum “sinal” como a batata assada da outra rodoviaria na Carolina do Norte,
mas nao vejo nada obvio. A velhinha esta comegando a ficar ainda mais nervosa comigo,
e iSso me deixa mais ansiosa para andar logo e pensar em alguma coisa.

— Moca? — ela diz com um profundo suspiro, olhando para o reldgio na parede. — Ja
deu minha hora ha 15 minutos. Eu queria muito poder voltar pra casa e jantar.

— Claro, desculpa. — Puxo o cartao de crédito da carteira e entrego para ela. — Texas
— digo, primeiro como um teste, mas ai percebo que gostei da sensacdo de dizer. — E,



qualquer lugar no Texas ta 6timo.

A velhinha ergue uma sobrancelha ruiva e despenteada.

— Vocé nao sabe pra onde vai?

Balango a cabeca furiosamente.

— Sei, sim, s6 quis dizer que o proximo 6nibus pro Texas serve. — Sorrio para ela,
torcendo para que ela engula essa lorota ridicula e ndo ache que precisa pedir meus
documentos para afastar qualquer suspeita. — Ja t0 esperando aqui ha seis horas. A
senhora entende.

Ela me olha por um momento longo e enervante, e entao toma o cartao dos meus
dedos e comeca a teclar de novo.

— O proximo Onibus pro Texas sai daqui a uma hora.

— Otimo! Vou nesse! — decido, antes mesmo que ela consiga me dizer exatamente
para onde no Texas.

N3o importa. E ela estd com tanta pressa de ir para casa que também parece nao se
importar. Ja que eu nao ligo, ela com certeza também nao.

Pego minha passagem novinha em folha e a enfio na bolsa, perto da antiga, enquanto
0 guiché se fecha atras de mim as 21h05, e eu me sinto invadida por um breve alivio.

Voltando para o meu banco, procuro o celular na bolsa e verifico se perdi alguma
ligacao ou mensagem de texto. Minha mae ligou duas vezes e deixou recado na caixa
postal as duas vezes, mas ainda nao ha nenhuma resposta de Natalie.

— Querida, onde vocé estd? — minha mae pergunta do outro lado da linha quando
ligo de volta. — Tentei ligar pra ver se vocé estava na casa da Natalie, mas ndo consegui
falar com ela. Vocé esta bem?

— T06, mae, t6 bem. — Estou andando de um lado para outro na frente do meu banco,
com o celular no ouvido direito. — Resolvi viajar pra ver minha amiga Anna na Virginia.
Vou ficar um pouco aqui com ela, mas to bem.

— Mas, Camryn, e o0 hovo emprego? — Ela parece decepcionada, especialmente por
ter sido sua amiga quem me deu a chance e me contratou. — Maggie disse que vocé
trabalhou uma semana e depois nao apareceu mais, nem ligou, nem nada.

— Eu sei, mae, e sinto muito, mas aquilo nao era mesmo pra mim.

— Bem, o minimo que vocé poderia ter feito era ser educada e avisar, cumprir as duas
semanas de aviso prévio, qualquer coisa, Camryn.

Me sinto mal por ter agido assim, e normalmente nao teria tido uma atitude tao sem
consideracao, mas a situacao infelizmente exigiu que fosse assim.

— Tem razao — admito —, e quando eu voltar, vou ligar pra Sra. Phillips e pedir
desculpas pessoalmente.

— Mas isso nao é do seu feitio — minha mae insiste, e comeco a ficar preocupada,
porque ela estad se aproximando demais dos verdadeiros motivos de eu ter ido embora, e
de todas as coisas que me recuso a discutir com ela. — E vocé pega e vai pra Virginia
sem me ligar, nem me deixar um bilhete. Tem certeza que vocé esta bem?



— To, sim. Para de se preocupar. Por favor. Te ligo de novo depois, mas agora preciso

Ela ndo quer, posso sentir pelo modo como suspira fundo ao telefone, mas desiste.

— T4, toma cuidado, entao, te amo.

— Também te amo, mae.

Verifico a caixa de entrada do celular mais uma vez, esperando talvez que Natalie
tenha me mandado alguma mensagem de texto que nao vi. Olho as mensagens de varios
dias atras, mesmo sabendo muito bem que se houvesse alguma mensagem nao lida,
haveria uma bolinha vermelha no icone avisando.

Acabo voltando tanto sem perceber que o nome de Ian aparece na tela, e meu
coracao gela no peito. Paro ali e comeco a passar o dedo em seu nome para ler as
mensagens que trocamos pouco antes que ele morresse, mas nao consigo.

Jogo o celular de volta na bolsa com raiva.
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AGORA LEMBREI O OUTRO motivo de eu ndo gostar de refrigerante: me da vontade de
fazer xixi. A ideia de ficar presa naquele 6nibus s6 com um banheirinho do tamanho de
uma caixa de fésforos nos fundos me forca a sequir direto para a toalete da rodoviaria.
No caminho, jogo no lixo a lata de refrigerante pela metade.

Passando reto pelas trés primeiras cabines, que estdao nojentas, me fecho na quarta e
penduro a bolsa e a mala no gancho da porta azul. Espalho uma boa camada de papel
higiénico sobre a privada para nao pegar nenhuma doencga; faco o que tenho que fazer
rapidinho, e ai vem a parte estratégica. Com um pé apoiado na privada para evitar que
ela dé descarga sozinha por causa do sensor, fecho de qualquer jeito o botao do jeans,
alcanco a bagagem pendurada no gancho e abro a porta, tudo isso com o pé ainda
desajeitadamente levantado atras de mim.

E ai pulo rapido para fora da cabine antes que a privada dé a descarga.

A culpa é dos Myth Busters; fiquei arrasada por meses depois de ver o episddio em
que eles provam que a privada realmente borrifa germes invisiveis pra todo lado quando
vocé da a descarga.

As lampadas fluorescentes do banheiro sdo mais fracas que as de fora. Uma delas
pisca acima de mim. Duas aranhas estao escondidas em teias cheias de bichos mortos no
canto da parede. Fede aqui dentro. Paro diante de um espelho, procuro um lugar seco no
balcao da pia para apoiar as bagagens e lavo as maos. Maravilha, nao tem toalhas de
papel. O Unico jeito de secar as maos é com aquele soprador nojento pendurado na
parede, que nunca seca nada, sO espalha a agua pra todo lado. Comeco a esfregar as
maos no jeans, mas aperto o botao prateado do secador e ele desperta com um rugido.
Eu me encolho. Odeio aquele barulho.

Enquanto finjo que estou secando as maos (porque sei que no final vou enxugar no
jeans mesmo), uma sombra se move atras de mim e chama minha atencao nos espelhos.
Eu me viro e ao mesmo tempo o secador se desliga, enchendo o banheiro de siléncio
novamente.

Um homem estd na porta do banheiro, olhando para mim.

Meu coracgao dispara € minha garganta seca.

— Aqui é o banheiro feminino.

Olho para as minhas bagagens no balcao. Tenho alguma arma? Sim, eu trouxe pelo
menos um canivete, mas ele nao vai ajudar muito a alguns metros de mim, fechado
dentro de um saquinho.



— Desculpa, achei que fosse o banheiro masculino.

T4, desculpas aceitas, agora cai fora daqui, por favor.

O homem, usando ténis sujos e velhos e um jeans desbotado com manchas de tinta,
fica parado ali. Isso nao é bom. Se ele tivesse mesmo entrado aqui por engano, com
certeza iria parecer mais constrangido e ja teria botado o rabo entre as pernas e saido.

Marcho até minhas coisas no balcdo e noto com o canto do olho que ele da mais
alguns passos na minha direcao.

— Eu... ndo queria te assustar — ele diz.

Abro minha mala e procuro o canivete, enquanto tento ao mesmo tempo ficar de olho
nele.

— Eu te vi no 6nibus — ele fala, e continua a se aproximar. — Meu nome é Robert.

Eu me viro para encara-lo.

— Olha, vocé nao devia estar aqui. Nao € bem o lugar certo pra conversar; sugiro que
vocé saia. Agora. — Finalmente sinto o cabo do canivete e o empunho, mantendo a mao
escondida dentro da mala. Meu dedo aperta a pecinha de metal que abre a lamina. Eu a
ouco abrir e travar no lugar.

O homem para a uns 2 metros de mim e sorri. Seu cabelo preto é seboso e penteado
para tras. Sim, agora lembrei; ele veio nos mesmos Onibus que eu desde o Tennessee.

Meu Deus, ele estava me olhando esse tempo todo?

Puxo o canivete de dentro da mala e o seguro erguido, pronta para usa-lo e mostrar
para ele que nao vou hesitar.

Ele apenas sorri. Isso me assusta também.

Meu coracao esta ricocheteando nas costelas.

— Sai de perto de mim — aviso, cerrando os dentes. — Juro por Deus que vou te
sangrar feito um porco.

— Nao vou te machucar — ele responde, ainda sorrindo perturbadoramente. — Eu vou
pagar uma grana preta pra vocé chupar meu pau. SO quero isso. Vocé vai sair deste
banheiro uns quinhentos ddlares mais rica, e eu vou tirar essa ideia da cabeca. Nos dois
vamos sair ganhando.

Comeco a gritar a plenos pulmdes, quando de repente outra sombra escura me chama
a atencao. Andrew pula em cima do homem, jogando o corpo dele meio metro longe
sobre o longo balcao. As costas do homem batem num dos espelhos. O vidro se parte e
estilhacos chovem para todo lado. Eu salto para tras e grito, esbarrando no secador e
acordando-o novamente. Deixei cair o canivete em algum momento. Vejo-o no chao, mas
agora estou apavorada demais para me mexer e pega-lo.

Sangue pinga do que sobrou do espelho quando Andrew levanta o homem de cima do
balcdo, puxando-o pela camisa. Ele pde a outra mao para tras e enterra o punho no rosto
do homem. Ougo um barulho nojento de cartilagem esmigalhando e o sangue jorra do
nariz dele. Mais e mais vezes, Andrew faz chover socos na cabeca dele, um golpe
sangrento apos o outro, até que o homem nao consegue mais manté-la erguida e ela



comeca a dancar feito bébada sobre seus ombros. Mas Andrew nao para, segurando o
homem pelos ombros com as duas maos, tirando seus pés do chao e batendo suas costas
duas vezes na parede azulejada.

Ele o nocauteia completamente.

Andrew solta o corpo do homem, que desaba no chao. Ouco a cabeca dele bater no
piso. Andrew fica de pé perto dele, talvez esperando para ver se ele vai se levantar de
novo, mas ha algo perturbadoramente indomado na sua postura e na expressao
enfurecida com que olha para o homem desacordado.

Mal posso respirar, mas consigo dizer:

— Andrew? Vocé ta bem?

Ele sai do transe e se vira bruscamente para me olhar.

— Qué? — Andrew balanca a cabeca e seus olhos se estreitam sob rugas incrédulas.
Ele se aproxima. — Se eu td bem? Que pergunta é essa? — Ele aperta meus antebracos e
me olha intensamente nos olhos. — Vocé ta bem?

Tento virar a cabega, porque a intensidade do seu olhar € avassaladora, mas ele
segue meu movimento e me sacode uma vez para me forcar a olha-lo.

— T0... td0 bem — digo finalmente —, gragas a vocé.

Andrew me puxa para seu peito rijo como pedra e aperta os bracos nas minhas costas,
praticamente me matando esmagada.

— A gente precisa chamar a policia — ele diz, se afastando.

Balanco a cabeca e ele me puxa pela mao para fora do banheiro e pelo corredor cinza
e sombrio.

Quando a policia chega, o homem ja desapareceu.

Andrew e eu concluimos que ele deve ter saido de fininho depois que fomos embora.
Deve ter fugido pelos fundos enquanto Andrew estava ao telefone. Nés o descrevemos
para os policiais e damos nossos depoimentos. Eles parabenizam Andrew — sem muito
entusiasmo — por intervir, mas ele parece querer apenas parar logo de falar com eles.

Meu novo Onibus para o Texas partiu ha dez minutos, portanto, estou presa no
Wyoming de novo.

— Pensei que vocé ia pra Idaho — Andrew diz.

Deixei escapar que meu “0nibus pro Texas” foi embora sem mim.

Mordo de leve a parte de dentro do labio inferior e cruzo as pernas. Estamos sentados
perto da entrada, dentro da rodoviaria, olhando pelas vidragas altas o vaivém dos
passageiros.

— Bom, agora t6 indo pro Texas — € tudo o que digo, mesmo sabendo que fui “pega
no flagra” e tendo a sensacao de que muito em breve vou acabar contando uma parte da
verdade. — Vocé nao foi embora de taxi? — digo, tentando fugir do assunto.

— Fui — ele diz —, mas ndao comeca a falar de mim, Camryn. Por que vocé nao ta mais
indo pra Idaho?

Eu suspiro. Sei que ele nao vai parar de perguntar até me fazer falar, por isso jogo a



toalha.

— Na verdade, ndao tenho uma irma em Idaho — admito. — S6 t6 viajando. Nada além
disso, sério.

Eu o0 ouco soltar um suspiro irritado.

— Sempre tem alguma coisa a mais... Vocé ta fugindo de casa?

Finalmente olho para ele.

— Nao, nao to6 fugindo, ao menos nao no sentido de fugir ilegalmente.

— Em que sentido, entao?

Dou de ombros.

— Eu so precisava sair de casa por uns tempos.

— Entao fugiu de casa?

Expiro bruscamente e olho em seus olhos verdes e intensos, que me penetram.

— Nao fugi de casa, sb precisava sair de casa.

— E ai vocé tomou um 6nibus sozinha?

— E. — Estou ficando irritada com o interrogatorio.

— Vai precisar me contar mais do que isso — ele afirma, resoluto.

— Olha, t6 mais agradecida do que vocé pode imaginar pelo que vocé fez. De verdade.
Mas acho que me salvar ndo te da o direito de saber da minha vida.

Um leve ar de insulto toma sutilmente o seu semblante.

Me sinto culpada na hora, mas é verdade: nao sou obrigada a contar nada para ele.

Ele desiste e olha para a frente, apoiando um tornozelo sobre o joelho.

— Vi aquele pedaco de merda olhando pra vocé desde que subi no 6nibus no Kansas
— ele revela, obtendo toda a minha atencao. — Vocé nao viu, mas eu vi, por isso eu
comecei a vigiar o cara. — Ele ainda nao me encarou de novo, mas estou olhando
fixamente o seu perfil enquanto ele explica. — Vi o sujeito pegar um taxi e ir embora
antes de mim, e so6 entdo achei que podia deixar vocé aqui sozinha. Mas a caminho do
hospital, tive um mau pressentimento. Falei pro taxista me deixar num restaurante e fui
comer. Mas nao consegui tirar aquilo da cabeca.

— Perai — interrompi —, vocé nao foi pro hospital?

Ele olha para mim.

— Nao, eu sabia que se fosse pra la... — ele desvia o olhar novamente — ... nao ia ter
como prestar atencao no mau pressentimento que eu tava tendo enquanto visse meu pai
morrendo.

Eu entendo e nao digo mais nada.

— Entao fui pra casa do meu pai, peguei o carro dele, dei umas voltas, e quando nao
consegui aguentar mais, voltei pra ca. Estacionei do outro lado da rua, esperei um pouco
e nao deu outra, um taxi parou e deixou o cara aqui de novo.

— Por que vocé nao entrou, em vez de ficar esperando no carro?

Ele olha para baixo, pensativo.

— Nao quis te assustar.



— Por que isso ia me assustar? — Percebo que estou sorrindo um pouco.

Andrew me olha nos olhos e vejo aquela expressao brincalhona e metida a esperta
comegando a tomar conta do seu rosto novamente.

Ele vira as duas maos de palmas para cima.

— Hum, um desconhecido que vocé conheceu no Onibus volta horas depois pra ficar
sentado ao teu lado? — Suas sobrancelhas se enrugam na testa. — Quase tao sinistro
quanto o sr. Chupa-meu-pau-por-quinhentos-ddlares, nao acha?

Eu rio.

— Nao, acho que é bem diferente.

Ele tenta disfargar o sorriso, mas desiste.

— O que vocé vai fazer, Camryn? — Seu rosto fica sério de novo e eu também paro de
sorrir.

Balanco a cabeca.

— Nao sei; acho que vou esperar aqui até o proximo onibus pro Texas chegar, e ai vou
pro Texas.

— Por que o Texas?

— Por que nao?

— D& pra falar sério?

Eu bato com as maos nas minhas coxas.

— Porgue eu nao vou voltar pra casa ainda!

O fato de eu gritar com ele nao o abala.

— Por que ainda nao quer voltar pra casa? — ele pergunta calma e metodicamente. —
Melhor desembuchar de uma vez, porque eu nao vou te deixar sozinha nesta rodoviaria,
especialmente depois do que aconteceu.

Cruzo os bracos com forca no peito e fico olhando para a frente.

— Bom, entao acho que vocé vai ficar sentado ai bastante tempo, até eu tomar o
Onibus.

— Nao. Isso inclui nao deixar vocé tomar mais nenhum Onibus sozinha pra canto
nenhum. Texas, Idaho ou o caralho que o parta. Lugar nenhum. E perigoso e posso ver
que vocé é inteligente, entdo nds vamos fazer o seguinte...

Pisco algumas vezes, atordoada por sua repentina arrogancia autoritaria.

Ele continua:

— Vou esperar com vocé aqui até amanha de manha. Isso vai te dar bastante tempo
pra decidir se prefere me deixar pagar sua passagem de aviao pra casa ou pedir pra
alguém tomar um aviao pra ca e vir te buscar. Vocé escolhe.

Eu o olho como se ele fosse louco.

Seus olhos me respondem: Sim, nunca falei tao sério.

— Eu nao vou voltar pra Carolina do Norte.

Andrew se levanta bruscamente e fica de pé na minha frente.

— T4, entao eu vou com voceé.



Eu pisco, olhando para seus olhos intensos; suas macas do rosto perfeitamente
esculpidas parecem mais pronunciadas, vistas por este angulo, o que deixa seu olhar
ainda mais feroz. Sinto um calafrio correr pela minha barriga.

— Isso é loucura. — Rio, mas sei que ele esta falando sério, e entdo digo com mais
severidade: — E o seu pai?

Andrew cerra os dentes e a intensidade dos seus olhos se torna mais desesperada.

Ele comeca a desviar o olhar, mas uma ideia o traz de volta.

— Entao vem comigo.

Qué? Sem chance...

Ele parece mais esperancoso do que determinado, agora. Volta a se sentar ao meu
lado no banco de plastico azul.

— Vamos ficar aqui mesmo até amanha de manha — ele continua. — Porque é claro
que vocé nao vai sair da rodoviaria com um estranho depois de escurecer. Certo?

Ele vira o queixo, me olhando de lado interrogativamente.

— Nao, nao vou — digo, embora sinta que posso realmente confiar nele; ele me salvou
de ser estuprada, meu Deus! E nada nele me da os mesmos medos que senti quando
Damon fez praticamente a mesma coisa. Nao, Damon tinha algo mais sombrio nos olhos
quando me olhava, naquela noite no teto do galpao. Nos olhos de Andrew, so vejo
preocupacao.

Mesmo assim, ndo vou sair da rodoviaria com ele agora.

— Boa resposta — ele diz, aparentemente contente por eu ser tao “inteligente” quanto
ele esperava. — Vamos esperar amanhecer, e sO pra vocé ficar mais tranquila, vou
chamar um taxi pra levar a gente pro hospital, em vez de esperar que vocé entre no meu
carro.

Balanco a cabeca, feliz por ele ter pensado nisso. Nao vou dizer que eu ainda nao
tinha planejado essa parte. Tipo, ja confio nele, mas é como se ele quisesse ter certeza
de que nao confio, como se estivesse me ensinando uma licao de forma discreta e
indireta.

Fico até envergonhada em admitir que ele precisa “me ensinar” essas coisas.

— E depois do hospital, vamos voltar de taxi pra ca, e pra onde vocé quiser ir, eu vou
com Voce.

Ele estende a mao.

— Combinado?

Penso um momento em tudo, confusa, mas ao mesmo tempo completamente
fascinada com ele. Balanco a cabeca, relutante primeiro, depois de novo, com mais
seguranca.

— Combinado — digo, e aperto a mao dele.

Sinceramente, nao sei se concordo com tudo. Por que ele esta fazendo isso? Nao tem
que cuidar da sua prépria vida? Com certeza ele nao deve ter tantos problemas em casa
quanto eu.



Isso é loucura! Quem é esse cara?

Ficamos sentados juntos por varias horas ali mesmo na rodoviaria, falando de coisas
nada importantes, mas eu adoro cada segundo das nossas conversas. Sobre como eu
cedi e tomei um refrigerante, e como foi por causa do refrigerante que acabei indo parar
no banheiro com o cara — ele ri e diz que eu tenho bexiga fraca, so isso. Fofocamos
discretamente sobre os passageiros que vém e vao; os esquisitos e aqueles que estdao
com cara de mortos, como se estivessem viajando de Onibus ha uma semana sem
conseguir dormir. E falamos mais um pouco sobre rock classico, mas a discussao continua
no mesmo impasse de quando tocamos no assunto pela primeira vez no onibus.

Ele praticamente morreu quando falei que prefiro ouvir Pink em vez de Rolling Stones,
sempre. Tipo, acho que literalmente o feri. Ele pds aguela mao enorme no coragao, jogou
a cabeca para tras, arrasado, e tudo o mais. Foi muito dramatico. E engracado. Tentei
nao rirr mas era dificil me segurar, com ele fazendo aquela expressao endurecida,
exagerada e praticamente sorrindo também.

E quando iamos sair, depois que amanheceu, parei para olha-lo um momento. Uma
brisa leve agitava o seu cabelo castanho e bem-cortado. Ele inclinou a cabeca para o
lado, sorrindo para mim e me chamando para o taxi.

— Vocé vem comigo, nao vem?

Sorri calorosamente para ele e fiz que sim com a cabeca.

— Claro. — Segurei sua mao e me sentei com ele no banco de tras.

Enquanto olhava para Andrew, eu percebi que nao sorria nem ria tanto assim desde a
morte de Ian. Nem mesmo Natalie conseguia me deixar genuinamente alegre, e ela se
esforcava muito. Minha amiga fazia de tudo para me ajudar a sair da depressao, mas
nenhuma das tentativas dela jamais chegou perto dos resultados que Andrew alcancou
em tao pouco tempo, e sem querer.



ANDREW
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MINHA GARGANTA SE FECHA assim que pisamos no hospital, como se uma muralha de
escuridao surgisse do nada e me engolisse. Paro por um segundo na entrada e fico ali,
com os bracos pesadamente caidos. E entdo sinto a mao de Camryn tocar meu pulso.

Olho para ela. Esta sorrindo com tanta ternura que me faz derreter um pouco. Seu
cabelo louro esta preso numa tranca baguncada de um lado, jogada sobre o ombro
direito. Alguns fios que escaparam do elastico caem pelos lados do seu rosto. Sinto a
necessidade de esticar a mao e afasta-los delicadamente com o dedo, mas nao faco isso.
N3o posso fazer essas merdas. Preciso me livrar dessa atracdo. Mas ela é diferente das
outras garotas, e acho que é exatamente por isso que estou tendo tanta dificuldade. Nao
preciso disso agora.

— Vocé vai ficar bem — ela diz.

Sua mao solta meu pulso quando ela nota que chamou minha atencao. Sorrio
fracamente para ela.

Seguimos o corredor até o elevador e subimos para o terceiro andar. A cada passo do
caminho, sinto que deveria dar meia-volta e sair daqui. Meu pai nao quer que eu
demonstre emocao |a dentro, e no momento estou prestes a explodir.

Talvez seja melhor eu sair, esmurrar algumas arvores e descarregar tudo antes de
entrar no quarto.

Paramos na sala de espera, onde algumas outras pessoas estao sentadas, lendo
revistas.

— Vou te esperar aqui — Camryn diz, e eu olho para ela.

— Por que vocé nao entra comigo?

Quero muito que ela entre. Nao sei por qué.

Camryn comeca a fazer que nao com a cabeca.

— Nao posso entrar la — diz, parecendo pouco a vontade agora. — E sério, eu... eu
nao acho adequado.

Estendo a mao, pego delicadamente a mala do ombro dela e ponho no meu. Esta leve,
mas ela estava comecando a parecer incomodada.

— Nao tem problema — insisto. — Eu quero que vocé entre comigo.

Por que estou dizendo isso?

Ela baixa a cabeca e depois observa cautelosamente o resto da sala, antes que seus
olhos azuis me encarem de novo.

— Ta — ela diz com um breve aceno.



Sinto meu rosto se abrir num sorrisinho e instintivamente seguro a mao dela. Ela nao
me impede.

Me sinto reconfortado por ela, nem é preciso dizer, e tenho a sensacao de que ela esta
feliz em aceitar. Com certeza sabe o quanto algo assim deve ser dificil para qualquer um.

Andamos de maos dadas até o quarto do meu pai.

Ela aperta minha mao uma vez, me olhando como que para me encorajar mais. E
entdao eu empurro a porta do quarto de hospital. Uma enfermeira me olha quando
entramos.

— Sou o filho do sr. Parrish.

Ela balanca a cabeca solenemente e continua ajustando as maquinas e tubos
conectados ao meu pai. O quarto € um espaco tipicamente neutro e estéril, com paredes
brancas brilhantes e um chao de ceramica tao lustroso que as lampadas dos painéis do
forro sao refletidas por ele. Ouco o bipe constante e regular do monitor de frequéncia
cardiaca ao lado da cama do meu pai.

Ainda nao olhei para ele, na verdade. Noto que estou olhando para tudo no quarto,
menos para ele.

Os dedos de Camryn apertam 0s meus.

— Como ele esta? — pergunto, mas sei que é uma pergunta idiota. Estd morrendo; é
assim que ele esta. E que ndo consigo dizer mais nada.

A enfermeira me olha sem expressao.

— Ele ndo esta consciente o tempo todo, como vocé ja deve saber.

Nao, na verdade eu nao sabia.

— E nao houve nenhuma mudanca, nem para melhor, nem para pior. — Ela ajeita um
tubo de soro preso nas costas da mao enrugada dele.

Entdo ela da a volta na cama, pega uma prancheta da mesinha e enfia debaixo do
braco.

— Mais alguém esteve aqui? — pergunto.

A enfermeira balanca a cabeca.

— Parentes tém vindo nos ultimos dias. Alguns sairam ha mais ou menos uma hora,
mas acho que devem voltar.

Provavelmente Aidan, meu irmao mais velho, e sua esposa, Michelle. E meu irmao
mais novo, Asher.

A enfermeira sai discretamente do quarto.

Camryn olha para mim, apertando mais forte minha mao. Seus olhos sorriem
cautelosamente.

— Vou sentar ali e deixar vocé visitar seu pai, ta?

Concordo com a cabeca, embora tudo que ela disse tenha sumido da minha mente
como uma lembranca fugidia. Seus dedos soltam os meus devagar e ela se senta perto
da parede, numa poltrona de vinil. Respiro fundo e passo a lingua em meus labios
ressecados.



O rosto do meu pai estad inchado. Tubos entram em suas narinas, levando oxigénio.
Fico surpreso em ver que ele ainda ndo estd sendo mantido por aparelhos, mas isso me
da uma pequena esperanca. Bem pequena. Sei que ele nao vai melhorar; isso ja foi
praticamente confirmado. O que sobrava do seu cabelo foi raspado. Falaram em tentar
uma cirurgia, mas quando meu pai ficou sabendo que isso nao iria salva-lo, naturalmente
reclamou:

— Vocés nao vao mexer na minha cabeca, caralho — ele exclamou. — Querem que eu
pague milhares de ddlares pra um médico de meia-tigela rachar a minha cachola? Puta
que pariu, rapaz! (Ele estava falando especificamente com Aidan.) Nem parece que vocé
tem dois bagos no meio das pernas!

Meus irmaos e eu estavamos dispostos a fazer o que fosse preciso para salva-lo, mas
ele assinou escondido da gente algum tipo de “clausula” que dizia que, quando a situacao
piorasse, ninguém teria o direito de tomar essas decisdes por ele.

Foi minha mae que alertou o hospital sobre os desejos do meu pai, dias antes que a
cirurgia fosse realizada, e apresentou todos os papéis. Isso nos abalou, mas minha mae é
uma mulher inteligente e amorosa, e nenhum de nds jamais conseguiria ficar puto com
ela por ter feito isso.

Eu me aproximo e olho para o corpo dele. Minha mao meio que tem vontade prépria, e
quando dou por mim, esta deslizando ao lado da dele e segurando-a. Até isso parece
estranho. Como se eu nao devesse té-lo feito. Se fosse qualquer outra pessoa, eu nao
teria problema em segurar a mao dela. Mas este € meu pai, e sinto que estou fazendo
algo errado. Posso ouvir a voz dele na minha cabeca: "Homem nao pega na mao de
homem, rapaz. Qual é o teu problema?”

De repente, meu pai abre os olhos e instintivamente solto a mao dele.

— E vocé, Andrew?

Balanco a cabeca, olhando para ele.

— Cadé a Linda?

— Quem?

— Linda — ele diz, e seus olhos nao conseguem decidir se querem ficar abertos. —
Minha mulher, Linda. Cadé ela?

Engulo com dificuldade e olho rapidamente para Camryn, que esta sentada quietinha,
observando.

Eu me viro para o meu pai.

— Pai, vocé e Linda se divorciaram ano passado, lembra?

Seus olhos verde-claros estdo molhados. N&o sdo lagrimas. E s6 umidade. Ele parece
zonzo por um momento e estala os labios, passando a lingua seca na boca.

— Quer um pouco d’agua? — pergunto, e estico o braco para a longa mesa com
rodinhas que foi afastada da cama. Uma jarra d'agua cor-de-rosa e uma caneca grossa de
plastico com tampa e um canudo no meio estdao em cima dela.

Meu pai faz que nao com a cabeca.



— Vocé ajeitou a sra. Nina? — ele pergunta.

Balango a cabega de novo.

— Sim, ela ta linda. Pintura e rodas especiais novas.

— Que bom, que bom — ele aprova, assentindo um pouco com a cabeca também.

A situacao é meio constrangedora, e sei que isso esta escrito na minha testa e na
minha postura. Nao sei o que dizer, se devia tentar forca-lo a beber um pouco d’agua ou
apenas me sentar e esperar Aidan e Asher voltarem. Prefiro que eles cuidem dele. Nao
sou bom nessas coisas.

— Quem € aquela coisinha linda? — ele pergunta, olhando para a parede.

Eu me pergunto como meu pai consegue ver Camryn 1a longe, e entdo noto que ele a
vé pelo espelho alto do outro lado, que reflete aquela parte do quarto. Camryn fica
imdvel por um instante, mas aquele sorriso lindo dela Ihe ilumina o rosto. Ela levanta a
mao e acena para ele pelo espelho.

Mesmo com todo o inchago, vejo um sorriso nos labios do meu pai.

— Aquela é a tua Euridice? — ele pergunta, e eu arregalo os olhos. Espero que Camryn
nao tenha ouvido isso, mas nao sei como ela poderia ndao ouvir Meu pai levanta
fracamente uma mao e acena para Camryn.

Ela se levanta e vem ficar ao meu lado. Sorri com tanta ternura para ele que fico até
impressionado. Parece que ela nasceu pra isso. Sei que esta nervosa e talvez se sinta
menos a vontade do que nunca, neste quarto com este moribundo que ela nem conhece,
mas segura a onda.

— OI3, sr. Parrish — ela diz. — Sou Camryn Bennett, amiga de Andrew.

Ele olha para mim. Conheco essa cara; esta comparando a resposta dela com a minha
expressao, tentando decifrar o significado de “amiga”.

E entdao, de repente, meu pai faz algo que nunca o vi fazer: ele estica a mao... para
mim.

O gesto me deixa atordoado.

Sé quando noto Camryn disfarcadamente me alertando com os olhos para aceitar a
mao dele é que caio em mim e a seguro, nervoso. Eu a seguro por um momento longo e
embaracoso e meu pai fecha os olhos e volta a dormir. Solto a mao dele quando sinto
seu fraco aperto perder completamente a forca.

A porta se abre e meus irmaos entram, junto com a esposa de Aidan, Michelle.

Me afasto do meu pai na hora, levando Camryn comigo, sem perceber que estou
segurando a mao dela de novo até que os olhos de Aidan descem para nossos dedos
entrelacados.

— Que bom que vocé chegou — Aidan comenta, mas com uma pitada de desprezo na
voz, sem divida.

Ainda esta puto comigo por nao ter tomado um avido e chegado mais rapido. Ele vai
ter que se conformar; cada um lamenta a sua maneira.

Apesar disso, ele me puxa num abraco, apertando uma das maos entre nds e batendo



nas minhas costas com a outra.

— Esta é Camryn — apresento, olhando para ela.

Ela sorri para os trés, ja da poltrona perto da parede.

— Estes sao meu irmao mais velho, Aidan, e sua esposa, Michelle. — Aponto
delicadamente para eles. — E aquele é o mais pirralho, Asher.

— Babaca — Asher responde.

— Eu sei — concordo.

Aidan e Michelle se sentam nas outras duas cadeiras, perto de uma mesa, e comegam
a distribuir os hamburgueres e fritas que acabaram de comprar.

— O velho ainda nao acordou — Aidan diz, enfiando algumas batatas fritas na boca. —
Detesto dizer isso, mas acho que nem vai.

Camryn olha para mim. No6s dois falamos com meu pai agora ha pouco e sei que ela
espera que eu conte isso.

— Provavelmente nao — digo, e vejo Camryn apertando os olhos, confusa.

— Quanto tempo vocé vai ficar? — Aidan pergunta.

— Nao muito.

— Por que isso ndao me surpreende? — Ele da uma mordida no seu hamburguer.

— Nao comeca com essa merda, Aidan, ndo td a fim disso, e aqui ndo é a hora nem o
lugar, porra.

— Vocé que sabe — Aidan diz, balancando a cabeca e mastigando a comida. Ele
mergulha algumas batatas fritas num montinho de ketchup que Michelle fez num
guardanapo no meio da mesa. — Faz o que vocé quiser, mas esteja aqui pro enterro.

Nao ha emogao no seu rosto. Ele simplesmente continua a comer.

Eu fico completamente paralisado.

— Porra, Aidan — Asher diz atras de mim. — Da um tempo, cara! Fala sério, mano, o
Andrew tem razao.

Asher sempre foi o0 mediador entre mim e Aidan. Sempre foi o mais equilibrado. Eu e
Aidan pensamos melhor com os punhos. Meu irmao mais velho sempre ganhou de mim
quando éramos mais novos, mas mal sabia ele que sempre que me enchia de porrada
estava me treinando.

Agora estamos no mesmo nivel. Evitamos as vias de fato a todo custo, mas sou o
primeiro a admitir que nao sei segurar minha onda tao bem quanto ele. E Aidan sabe
disso. Por isso estd ficando na dele, agora, e usando Michelle como uma distracao. Ele
limpa um pouco de ketchup da boca da esposa. Ela da uma risadinha.

O olhar de Camryn cruza o meu; provavelmente ela esta tentando chamar minha
atencao ha alguns minutos, e por um momento penso que quer me avisar que € hora de
ir embora, mas ela sé balanca a cabeca, pedindo que eu me acalme.

Obedeco na hora.

— Entao — Asher diz, para aliviar a tensao no ambiente —, ha quanto tempo vocés
estao saindo? — Ele se apoia na parede perto do aparelho de TV, cruzando os bracos no



peito.

Somos quase idénticos, com o mesmo cabelo castanho e as porras das covinhas. Aidan
€ 0 esquisito do trio; seu cabelo é bem mais escuro, e em vez de covinhas, ele tem uma
pinta na bochecha esquerda.

— Oh, nao, somos s6 amigos — digo.

Acho que Camryn ficou vermelha, mas nao tenho certeza.

— Deve ser uma boa amiga, pra vir até o Wyoming com vocé — Aidan diz.

Por sorte, ele ndo esta sendo babaca. Se decidisse descontar nela a raiva que sente de
mim, eu ia ter que quebrar a cara dele.

— Pois € — Camryn diz, e sou instantaneamente absorvido pela docura da sua voz —,
eu moro perto de Galveston; achei que alguém devia viajar com o Andrew, ja que ele
vinha de 6nibus.

Fico surpreso por ela lembrar a cidade onde falei que morava.

Aidan faz que sim com a cabeca para ela com simpatia; suas bochechas se movem
enquanto ele mastiga.

— Maior gata, mano — ouco Asher cochichar atras de mim.

Eu me viro e o silencio com o olhar. Ele sorri, mas cala a boca.

O velho se mexe quase imperceptivelmente e Asher se aproxima do lado da cama. Ele
da um soquinho amigavel no nariz de papai.

— Acorda. A gente trouxe hamburguer.

Aidan levanta seu sanduiche como se nosso pai pudesse vé-lo.

— Ta bem gostoso. Melhor acordar logo, sendo a gente come tudo.

Papai continua imdvel.

Ele treinou muito bem os trés filhos. A gente jamais pensaria em ficar em volta da
cama dele, deprimidos e essas merdas todas. E, quando ele morrer, Aidan e Asher
provavelmente vao pedir uma pizza e uma caixa de cerveja e ficar falando merda até
amanhecer.

Eu nao estarei aqui para participar disso.

Alids, quanto mais tempo eu ficar, maior a chance de ele morrer antes que eu va
embora.

Falo com meus irmaos e com Michelle mais alguns minutos, e entao me aproximo de
Camryn.

— Vocé ta pronta?

Ela pega minha mao e fica de pé.

— Ja vao embora? — Aidan diz.

Camryn fala antes de mim, dizendo com um sorriso:

— Ele volta; a gente sé vai comer alguma coisa.

Ela estd tentando desarmar a discussao antes que comece. Olha para mim e eu,
concordando em fazer o mesmo, viro para Asher e digo:

— Me liga se alguma coisa mudar.



Asher concorda com a cabeca, mas nao diz mais nada.

— Tchau, Andrew — Michelle diz. — Foi bom te ver de novo.

— Vocé também.

Asher nos acompanha até o corredor.

— Vocé ndo vai voltar, vai? — ele diz.

Camryn se afasta de nds e anda pelo corredor para nos deixar conversar.

Balanco a cabeca.

— Desculpa, Ash, mas nao consigo lidar com isso. Nao consigo.

— Eu sei, mano. — Ele faz que sim com a cabeca. — Papai nao ia nem ligar, vocé
sabe. Ia preferir que vocé fosse transar ou encher a cara em vez de ficar olhando pra ele
naquela cama.

Meu irmao esta dizendo a verdade, por mais estranha que ela seja.

Ele também olha de relance para Camryn, depois de dizer isso.

— S0 amigos? Mesmo? — cochicha para mim com um sorriso malicioso.

— Sim, a gente é s6 amigo, entao cala essa boca, porra.

Ele ri silenciosamente e bate no meu braco.

— Te ligo quando for preciso, ta?

Balanco a cabeca, concordando. Quando “for preciso” significa quando papai morrer.

Asher levanta a mao para acenar para Camryn.

— Prazer.

Ela sorri e ele volta para dentro do quarto.

— Acho que vocé devia ficar aqui, Andrew. Acho mesmao.

Comeco a andar mais rapidamente pelo corredor e ela me acompanha. Enfio as maos
nos bolsos. Sempre faco isso quando estou nervoso.

— Sei que vocé deve me achar um babaca egoista por estar indo embora, mas vocé
nao entende.

— Entao me explica — ela insiste, me segurando pelo cotovelo enquanto continuamos
andando. — Nao acho que esteja sendo egoista, sé acho que vocé nao sabe como lidar
com esse tipo de dor.

Ela esta tentando me olhar nos olhos, mas ndao consigo olhar para ela. S6 quero sair
de dentro desta sentenca de morte feita de tijolos vermelhos.

Chegamos ao elevador e Camryn para de falar porque ha duas outras pessoas dentro
dele, mas assim que chegamos ao térreo e as portas de metal se abrem, ela continua.

— Andrew. Para. Por favor!

Paro ao ouvir a voz dela e ela me faz virar. Ela me olha com uma expressao tao
atormentada que meu coracao doi. Aquela longa tranca loura continua sobre o ombro
direito dela.

— Fala comigo — ela diz mais baixinho, agora que chamou minha atencao. — Falar
nao faz mal.

— Do mesmo jeito que nao faz mal me contar por que o Texas?



Isso a atinge.



CAMRYN
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AS PALAVRAS DELE me calam por uns cinco segundos. Minha mao solta o seu cotovelo.

— Acho que a sua situacao € um pouco mais importante que a minha, agora —
argumento.

— E mesmo? — ele diz. — E vocé querer viajar sozinha de dnibus por ai, sem saber
aonde ta indo e correndo perigo; isso vocé nao acha nem um pouco importante?

Ele parece furioso. Posso perceber que ele estda, mas a maior parte da raiva, se nao
toda ela, é porque o pai dele esta morrendo la em cima, e Andrew nao consegue aceitar
isso. Eu lamento por ele, por ter sido criado acreditando que nao se pode demonstrar o
tipo de emocdo necessaria numa situacao como essa sem se tornar menos homem por
iSSO.

Também nao consigo demonstrar emogao, mas nao fui criada assim, fui forcada a isso.

— Vocé nunca chora? — pergunto. — Nem por outros motivos? Alguma vez vocé ja
chorou?

Ele bufa.

— Claro. Todo mundo chora, até caras fortdes como eu.

— T4, me diz uma vez.

Ele responde com facilidade:

— Um... um filme me fez chorar, uma vez — mas de repente parece constrangido, e
talvez arrependido da resposta.

— Qual filme?

Ele ndo consegue me olhar nos olhos. Sinto o clima pesando menos entre nos, apesar
do motivo por tras do peso.

— Que importa isso? — Andrew desconversa.

Sorrio e chego mais perto dele.

— Ah, conta logo, vai, que foi, acha que vou rir de vocé e te chamar de mulherzinha?

Ele abre um ténue sorriso por baixo do rubor constrangido do seu rosto.

— Diario de uma Paixao — ele diz, tdo baixo que nao consigo entender direito.

— Vocé disse Diario de uma Paixao?

— E! Chorei vendo Diario de uma Paixao, ta?

Andrew me da as costas e eu uso todas as minhas forcas para nao cair na risada. Nao
acho nada engracado ele ter chorado vendo Diario de uma Paixao; o que € engracado é
ele ficar tao humilhado por admitir.

Eu rio. Nao consigo segurar, o riso simplesmente escapa.



Andrew se vira, com os olhos maiores do que pratos, e me fuzila com o olhar por um
segundo. Dou um gritinho quando ele me agarra e me joga sobre o ombro, me
carregando para fora do hospital.

Estou rindo tanto que meus olhos enchem de lagrimas. Lagrimas de alegria, nao
aquelas que parei de derramar depois que Ian morreu.

— Me bota no chao! — Eu bato os punhos nas costas dele.

— Vocé falou que nao ia rir!

Dizendo isso, ele sé me faz rir mais. Eu gargalho e faco uns barulhos estranhos que
nem sabia que era capaz de fazer.

— Por favor, Andrew! Me bota no chao! — Meus dedos se enterram nas suas costas
através do tecido da camisa.

Finalmente, sinto meus sapatos tocarem o chao. Olho para ele e paro de rir, porque
quero que ele converse comigo. Nao posso deixar que abandone o pai.

Mas ele fala primeiro:

— S0 nao posso ficar chorando por ele, como ja te falei.

Toco o braco dele delicadamente.

— Bom, entao nao chora, mas pelo menos fica.

— Nao vou ficar, Camryn. — Ele me olha intensamente nos olhos, e eu sei, so pelo
modo como esta me olhando, que nao vou conseguir fazé-lo mudar de ideia. — Agradeco
vocé tentar ajudar, mas isso € algo que nao posso fazer.

Com relutancia, balanco a cabeca.

— Talvez, em algum momento desta viagem com a qual vocé concordou, vamos
conseguir contar um pro outro as coisas que nao queremos contar — ele concede, e meu
coracgao, por algum motivo, reage a sua voz.

Ha uma palpitacao no meu peito, por baixo dos meus seios, atras das costelas.

Andrew sorri luminosamente, seus olhos verdes perfeitos como o centro de seu rosto
esculpido.

Ele é lindo mesmo...

— Entdo, o que vocé decidiu? — ele pergunta, cruzando os bracos e parecendo curioso.
— Vou te comprar uma passagem de aviao pra casa ou quer mesmo ir pra Lugar
Nenhum, Texas?

— Vocé quer mesmo ir comigo? — Simplesmente nao consigo acreditar nisso, e ao
mesmo tempo, quero mais do que tudo que seja verdade.

Prendo a respiracao esperando a resposta.

Ele sorri.

— Sim, quero mesmo.

A palpitacao se transforma num calor e eu abro um sorriso tao grande que por um
longo momento pareco nao conseguir relaxar o rosto.

— Mas s6 tenho uma queixa sobre essa ideia — ele diz, levantando um dedo.

— Qual?



— Viajar naqueles 6nibus — ele diz. — Odeio aquela porra.

Rio baixinho e sou obrigada a concordar com ele.

— E de que outro jeito podemos viajar?

Ele ergue um lado da boca num sorriso esperto.

— A gente pode ir de carro — sugere. — Eu dirijo.

Eu nao hesito.

— Ta.

— Ta? — ele exclama, fazendo uma pausa. — Facil assim? Vai entrar no carro de um
cara que vocé mal conhece, e confiar que ele nao vai te estuprar em alguma estrada
deserta? A gente ja nao conversou sobre isso?

Eu inclino a cabeca para um lado, cruzando os bracos.

— Faria alguma diferenca se eu tivesse te conhecido numa biblioteca, e depois saisse
com vocé, sozinha no seu carro? — Inclino a cabeca para o outro lado. — Todo mundo é
desconhecido no comeco, Andrew, mas nem toda mulher encontra um desconhecido que
a salva de um estuprador e a leva pra conhecer o pai, que esta morrendo, praticamente
na mesma noite. Eu diria que vocé ja passou no teste da confianga faz algum tempo.

O lado esquerdo de sua boca se ergue num sorriso, perturbando a seriedade das
minhas palavras sinceras.

— Entdo esta viagem € um encontro?

— Hein? — Eu rio. — Nao! Foi s uma analogia.

Sei que ele sabe disso, mas preciso dizer alguma coisa para que ele nao note minhas
bochechas, que estao ficando vermelhas.

— Vocé entendeu.

Ele sorri.

— E, entendi, mas vocé me deve um jantar “amigavel” na companhia de um filé. — Ele
faz aspas com os dedos quando diz “amigavel”. O sorriso nunca deixa o seu rosto.

— Devo, sim, nao nego.

— Ent3o ta combinado — ele decide, me dando o braco e me levando para o taxi que
espera perto do estacionamento. — Vamos buscar o carro do meu pai na rodoviaria,
passar pela casa dele pra pegar umas coisas e depois cair na estrada.

Ele abre a porta de tras do taxi para que eu entre primeiro e a fecha depois de se
sentar ao meu lado.

O taxi comeca a rodar.

— Ah, acho que preciso estabelecer algumas regras basicas antes de a gente fazer
iSsO.

— Ah, é? — Me viro e olho para ele, curiosa. — Que tipo de regras basicas?

Ele sorri.

— Bom, primeira: meu carro, meu som; sei que nao preciso explicar mais.

Eu reviro os olhos.

— Entdo vocé ta me dizendo, basicamente, que vou ser obrigada a ouvir s6 rock



classico nessa viagem?

— Ah, vocé vai acabar gostando.

— Nao acabei gostando nem quando era crianca e tinha que aguentar meus pais
ouvindo o dia todo.

— Segunda — ele continua, erguendo dois dedos e ignorando completamente o meu
protesto —, vocé tem que fazer tudo que eu mandar.

Viro a cabeca bruscamente e franzo a testa.

— Ha? Que historia é essa?

Seu sorriso fica ainda maior, maquiavélico até.

— Vocé disse que confia em mim, entdo confie nisso também.

— Bom, vai ter que me explicar melhor. Sério, sem brincadeira.

Ele afunda no banco e cruza os dedos entre suas longas pernas abertas.

— Prometo que nao vou te pedir pra fazer nada doloroso, degradante, perigoso ou
inaceitavel.

— Ent3o, basicamente, nao vai me pedir pra chupar teu pau por quinhentos dodlares,
nem nada do tipo?

Andrew joga a cabeca para tras e ri alto. O taxista se mexe no banco da frente. Noto
que seus olhos desviam do retrovisor quando olho para ele.

— Nao, nada disso, com certeza, juro. — Ele ainda esta rindo um pouco.

— T4, mas o que vai me pedir pra fazer, entao?

Estou completamente desconfiada dessa conversa. Ainda confio nele, admito, mas
também estou um pouco apavorada agora, temendo algo como acordar com um bigode
desenhado com canetinha.

Ele da uns tapinhas na minha coxa.

— Se isso te faz sentir melhor, vocé pode me mandar catar coquinho se ndao quiser
fazer alguma coisa, mas espero que nao faca isso, porque quero muito te mostrar como
viver a vida.

Uau, isso me pega completamente desprevenida. Ele esta falando sério; nao ha nada
de engracado nessas palavras, e mais uma vez fico fascinada por ele.

— Como viver a vida?

— Vocé faz perguntas demais. — Ele da mais um tapinha na minha coxa e poe a mao
novamente no préprio colo.

— Bom, se vocé estivesse sentado deste lado do carro, também faria um monte de
perguntas.

— Talvez.

Meus labios se abrem um pouco.

— Vocé é uma pessoa muito estranha, Andrew Parrish, mas ta, confio em vocé.

Seu sorriso fica mais terno quando ele apoia a cabeca no banco, olhando para mim.

— Mais alguma regra basica? — pergunto.

Ele olha para cima, pensativo, e morde a bochecha por dentro por um momento.



— Nao. — Sua cabeca cai para o lado. — Sé isso.

E a minha vez.

— Bom, também tenho algumas regras basicas.

Ele levanta a cabeca, curioso, mas deixa as maos sobre a barriga, com os dedos fortes
cruzados.

— T4, manda — ele responde, sorrindo, com certeza preparado para qualquer coisa
que eu inventar.

— NUmero um: em nenhuma circunstancia vocé vai me comer. S6 porgue sou
simpatica com vocé e t6 concordando com... bem, com a coisa mais doida que ja fiz, t6 te
avisando logo que ndo vou ser sua proxima transa, nem vou me apaixonar por vocé (ele
esta sorrindo de orelha a orelha agora, e isso tira a minha concentragao), nem qualquer
coisa do tipo. Entendido? — Estou tentando falar bem sério. Estou mesmo. E acredito no
que falei. Mas aquele sorriso idiota dele esta meio que me forcando a sorrir, e eu o odeio
por isso.

Ele faz um bico, pensativo.

— Completamente entendido — concorda, embora eu ache que exista um significado
oculto nas suas palavras.

Eu concordo com a cabecga.

— Otimo. — Me sinto melhor por ter deixado isso claro.

— O que mais? — ele pergunta.

Por um segundo, esqueci a outra regra basica.

— T4, a numero dois é: nada de Bad Company.

Ele parece levemente arrasado.

— Que raio de regra é essa?

— E minha regra e pronto — digo com um sorrisinho. — Algum problema? Vocé pode
ouvir todas as outras bandas de rock classico e eu ndo posso ouvir nada que eu quero,
entdo nao vejo nada de errado na minha condicaozinha minuscula. — Abro meu polegar e
indicador um centimetro para mostrar quao minudscula.

— Bom, ndo gostei dessa regra — ele resmunga. — Bad Company é uma 6tima banda,
por que tanto édio?

Ele parece magoado. Acho isso bonitinho.

Estufo os labios.

— Sinceridade? — Acho que vou me arrepender disto.

— Sinceridade, claro — ele diz, cruzando os bracos. — Desembucha.

— Eles cantam demais sobre o amor. E piegas.

Andrew ri alto de novo e eu comeco a achar que o taxista esta ficando com os ouvidos
cheios, com a gente no carro.

— Parece que alguém aqui esta amarrga — Andrew diz, e um sorriso se espalha pelos
seus labios.

’

E, me arrependi.



Desvio o olhar porque nao posso deixar que ele perceba nada em meu rosto que
confirme que ele acertou na mosca sua avaliacao a meu respeito. Ao menos no tocante
ao meu ex infiel, Christian. Com ele, é amargura. Com Ian, € uma dor cruel e inalterada.

— Bom, a gente vai consertar isso também — ele comenta casualmente.

Volto a olhar para ele.

— Ha3, obrigada, dr. Phil, mas nao preciso de ajuda com isso.

Perai, cacete! Quem foi que falou que eu preciso ser “consertada”?

—E? —elevirao queixo, parecendo curioso.

—E— digo. — Sem falar que isso meio que infringiria minha regra basica nimero um.

Ele pisca e sorri.

— Ah, vocé automaticamente presumiu que eu ia me oferecer como cobaia? — Seus
ombros se agitam com uma risada discreta.

Ai!

Tento nao parecer ofendida. Nao sei se esta funcionando, entao uso outra tatica.

— Bom, espero que nao — comento, piscando. — Vocé nao faz meu tipo.

Ah, sim, roubei a bola; acho que ele se assustou agora!

— E o que eu tenho de errado? — Andrew pergunta, mas ja nao acredito nem um
pouco que meu comentario tenha sido ofensivo. Normalmente, as pessoas nao sorriem
quando estao chateadas.

Viro o corpo completamente, apoiando as costas na porta do taxi, e o olho de alto a
baixo. Estaria mentindo descaradamente se dissesse que nao gosto do que vejo. Ainda
ndo encontrei nada nele que nao faca meu tipo. Alids, se nao fosse pelo fato de que nao
to a fim de nada dessas coisas de sexo, de sair, de namorar nem de amor, Andrew
Parrish seria o tipo de cara no qual com certeza eu investiria, e pelo qual Natalie babaria
descaradamente.

Ela iria coloca-lo no meio dos peitos.

— Nao tem nada de “errado” em vocé — admito. — Mas é que eu acabo ficando com...
caras mais mansos.

Pela terceira vez, Andrew joga a cabeca para tras e ri.

— Mansos? — Andrew repete, ainda rindo. Ele balanca a cabegca algumas vezes e
acrescenta: — E, acho que vocé tem razdo em dizer que ndo sou |a do tipo mais manso.
— Ele levanta um dedo, como se fosse apresentar um argumento. — Mas a coisa mais
interessante é vocé dizer que “acaba ficando” com eles. O que vocé acha que isso
significa?

Como € que ele roubou a bola de mim? Eu nem vi.

Espero que Andrew dé a resposta, mesmo a pergunta tendo partido dele. Ele ainda
esta sorrindo, mas ha algo muito mais meigo e perspicaz em seu sorriso agora, em Vez
da zombaria de sempre.

Ele ndo diz nada.

— Eu-eu nao sei — digo distraidamente, e entao olho para ele. — Por que isso precisa



ter algum significado, afinal?

Ele balanca a cabeca de leve, mas se limita a olhar para a frente enquanto o taxi entra
no estacionamento perto da rodoviaria. O Chevy Chevelle 1969 do pai de Andrew € o
Unico carro no patio. Acho que eles curtem mesmo carros antigos.

Andrew paga a corrida e nds saimos.

— Boa noite pra vocé, cara — ele diz, acenando, quando o taxista vai embora.

Acabo caindo num siléncio pensativo depois que partimos no Chevelle, pensando no
que ele disse, mas esqueco o0 assunto quando paramos na frente da casa imaculada do
pai dele.

— Uau — exclamo, boquiaberta, enquanto saio do carro. — E muita casa.

Ele fecha a porta do seu lado.

— E, meu pai tem uma empresa grande de construcdo e projetos — ele explica
casualmente. — Vem, nao quero ficar muito tempo aqui, Aidan pode aparecer.

Ando com ele pelo caminho paisagistico cheio de curvas que leva para a porta da casa
de trés andares. E um lugar td0 luxuoso e impecavel que ndo posso imaginar o pai dele
morando ali. O pai de Andrew parece um homem simples, ndao alguém tao materialista
quanto a minha mae.

Mamae desmaiaria numa casa assim.

Andrew procura uma chave e a enfia na fechadura.

Ela estala e se abre.

— Nao quero ser enxerida, mas por que teu pai ia querer morar numa casa desse
tamanho?

O saguao cheira a potpourri de canela.

— Que nada, isso é coisa da ex-mulher, nao foi lance dele ndo. — Eu o sigo até a
escadaria forrada de carpete branco. — Ela é legal; Linda, aquela que ele mencionou no
hospital; mas ndo conseguiu conviver com 0 meu pai, € eu nao posso culpa-la.

— Achei que vocé ia dizer que ela casou com o seu pai por dinheiro.

Andrew balanca a cabeca enquanto subimos a escada.

— Nao, nao foi assim. Simplesmente é dificil conviver com o meu pai. — Ele enfia o
chaveiro no bolso direito da frente do jeans.

Dou uma olhadinha na bunda de Andrew naquele jeans enquanto ele sobe a escada na
minha frente. Mordo o labio inferior e em seguida me estapeio mentalmente.

— Este é o meu quarto. — Entramos no primeiro quarto a esquerda. Esta bem vazio;
parece mais um deposito com algumas caixas bem empilhadas contra uma parede bege,
alguns equipamentos de musculacao e uma estatua indigena esquisita no canto,
parcialmente embrulhada em plastico. Andrew vai até o amplo closet e aperta o
interruptor da luz. Fico no meio do quarto, de bracos cruzados, olhando ao redor e
tentando nao parecer curiosa demais.

— Vocé disse que “é” o teu quarto?

— E — ele diz de dentro do closet —, pra quando venho visitar, ou se um dia eu quiser



vir morar aqui.

Chego mais perto do closet e 0 vejo mexendo em roupas penduradas como penduro as
minhas.

— Vejo que vocé também tem TOC.

Ele me olha interrogativamente.

Aponto para as roupas organizadas por cor em cabides iguais de plastico preto.

— Ah, nao, nao mesmo — ele explica. — A faxineira do papai entra aqui e faz essa
porra. Eu t6 me lixando se minha roupa ta no cabide, muito menos arrumada pela cor, €
muita... perai... — Ele se afasta das camisas e me olha de lado. — Vocé faz isso com a
tua roupa? — Ele corre o dedo horizontalmente pelas camisas.

— Faco — confesso, mas me sinto esquisita admitindo isso para ele —, gosto das
minhas coisas organizadinhas, e tudo tem que ter um lugar.

Andrew ri e volta a mexer nas camisas. Sem olhar muito para elas, puxa algumas e
alguns jeans dos cabides e joga tudo sobre o braco.

— Nao é estressante? — ele indaga.

— O qué? Deixar minha roupa organizadinha?

Andrew sorri e joga o0 pequeno monte de roupas nos meus bracos.

Olho para elas, sem graca, e novamente para ele.

— Deixa pra la — ele desconversa, e aponta para tras de mim. — Pode guardar isso na
mochila pendurada no banco de exercicios?

— Claro — digo, e as levo para la.

Primeiro ponho tudo sobre um banco de vinil preto, depois pego a mochila que esta
pendurada no apoio dos halteres.

— Entao, pra onde a gente vai primeiro? — pergunto, dobrando a primeira camisa da
pilha.

Ele ainda esta fucando no closet.

— Nao, nao — ele diz 1a de dentro; sua voz chega meio abafada —, nada de
planejamento, Camryn. Vamos s6 pegar o carro e rodar. Nada de mapas, nem planos,
nem... — Ele pds a cabeca para fora do closet e sua voz esta mais clara. — O que vocé ta
fazendo?

Ergo o olhar, com a segunda camisa da pilha ja meio dobrada.

— Dobrando suas camisas.

Ouco um tum-tum quando ele deixa cair um par de ténis pretos e vem do closet na
minha direcao. Quando chega, me olha como se eu tivesse feito algo errado e tira a
camisa dobrada das minhas maos.

— Nao seja tao perfeitinha, gata; so enfia tudo na mochila.

Ele faz isso para mim, como se quisesse me mostrar como é facil.

Nao sei o que chama mais minha atencao: sua aula de desorganizacao ou o frio na
minha barriga quando ele me chamou de “gata”.

Dou de ombros e deixo que ele guarde as roupas do jeito dele.



— A roupa que vocé usa nao importa muito, na verdade — ele continua, voltando para
o closet. — S6 o que importa é aonde vocé vai e o que esta fazendo enquanto a usa.

Ele joga o par de ténis preto para mim, um de cada vez, e eu pego.

— Enfia isso também, se nao se importa.

Faco exatamente o que ele diz, literalmente socando o ténis na mochila, e fico
horrorizada ao fazé-lo. Ainda bem que, pelo estado das solas, o ténis ndo parecia ter sido
usado, senao eu ia ser obrigada a protestar.

— Sabe 0 que eu acho sexy numa garota?

Ele estd de pé, com um braco musculoso bem acima da cabeca, mexendo numas
caixas na prateleira mais alta do closet. Consigo ver a parte de baixo daquela tatuagem
do lado esquerdo do corpo dele, saindo da barra da camisa.

— Hum, nao sei — digo. — Garotas que vestem roupas amarrotadas? — Torco o nariz.

— Garotas que acordam e vestem qualquer coisa — ele responde, pegando uma caixa
de sapatos.

Ele sai do closet carregando a caixa na palma da mao.

— Aquele look acabei-de-acordar-e-t6-pouco-me-lixando é sexy.

— Entendi — digo. — Vocé é um desses caras que desprezam maquiagem, perfume,
todas essas coisas que fazem as garotas serem garotas.

Ele me entrega a caixa de sapatos e, como fiz com as roupas, olho para ela com ar de
interrogacao.

Andrew sorri.

— Nao, ndo odeio, sé acho que o simples é sexy.

— O que vocé quer que eu faca com isso?

Bato na tampa da caixa com o dedo.

— Abra.

Olho para a caixa, indecisa, depois para ele. Ele balanca a cabeca para me motivar.

Levanto a tampa vermelha e vejo um monte de CDs nas capas originais de plastico.

— Meu pai era preguicoso demais pra instalar um MP3 no carro — ele comeca — e na
estrada nem sempre o radio pega bem; as vezes ndao da pra achar nenhuma estacao
decente.

Ele tira a caixa de sapatos das minhas maos.

— Esta vai ser nossa playlist oficial. — Ele abre um sorrisao, revelando todos os seus
dentes perfeitos e brancos.

Eu, nem tanto. Faco uma careta e torgo um canto da boca amargamente.

Esta tudo 13, todas as bandas que ele mencionou quando o conheci no 6nibus, e varias
outras de que nunca ouvi falar. Tenho quase certeza de que ouvi 99% daquelas musicas
vez ou outra por causa dos meus pais. Mas se alguém me perguntasse o nome desta ou
daquela cangao, ou de que disco é, ou que banda esta cantando, eu provavelmente nao
saberia.

— Que legal — comento sarcasticamente, sorrindo e enrugando o nariz para ele.



Seu sorriso s6 aumenta. Acho que ele adora me torturar.



ANDREW
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CAMRYN FICA LINDINHA quando a torturo. Porque ela gosta.

N3o sei como me meti nisto, mas o que sei é que por mais que minha consciéncia
berre nos meus ouvidos, dizendo para deixa-la em paz, nao consigo. Nao quero.

Ja fomos longe demais.

Eu sei que eu deveria ter terminado tudo na rodoviaria, comprado uma passagem
aérea de primeira classe para que ela se sentisse obrigada a usar, ja que custou tao caro,
depois chamado um taxi e mandado ela para o aeroporto.

Jamais deveria ter permitido que Cam saisse de la comigo, porque agora sei que nao
vou conseguir abandona-la. Preciso mostrar a ela primeiro. Agora € obrigatério. Preciso
mostrar tudo. Cam pode sofrer no final, depois que tudo for dito e feito, mas ao menos
vai poder voltar para a Carolina do Norte esperando algo mais de sua vida.

Pego a caixa de sapatos das suas maos, fecho a tampa e a coloco em cima da mochila
aberta. Ela me observa abrir a primeira gaveta da comoda, pescar algumas cuecas boxer
e meias limpas e também joga-las dentro da mochila. Todos os meus itens basicos de
higiene pessoal estao na mochila que ficou no carro, aquela que eu trouxe no onibus.

Jogo a alca da mochila sobre o ombro e olho para ela.

— Vocé ta pronta?

— Acho que sim — Camryn responde.

— Perai, vocé acha? — pergunto, indo até ela. — Ou vocé ta pronta ou vocé nao ta.

Ela sorri para mim com aqueles lindos olhos azuis cristalinos.

— Sim, t0 pronta com certeza.

— Ta, mas por que a hesitacao?

Ela balanca a cabeca de leve para dizer que estou errado.

— N&o foi hesitacdo — ela responde. — E que tudo isso é... estranho, sabe? Mas de
um jeito bom.

Cam parece estar tentando desembaracar alguma coisa em sua mente. Obviamente,
deve estar com a cabeca bem cheia.

— Tem razdo — concordo. — E meio estranho, sim... Tudo bem, é muito estranho
porque ndo é natural expandir as préprias fronteiras. — Olho para ela, obrigando-a a
olhar nos meus olhos. — Mas a ideia € essa mesmo.

Seu sorriso se ilumina como se minhas palavras tivessem despertado alguma
lembranca em sua mente.

Ela balanca a cabeca e diz, com ar divertido e ansioso:



— Bom, entdo, o que a gente ta esperando?

Saimos para o corredor, e antes que comegassemos a descer a escada, eu paro.

— Um momento.

Ela espera ali, no alto da escada, e eu volto, passo pelo meu quarto e vou até o de
Aidan. O dele é tao patético quanto o meu. Vejo o violao dele encostado na parede do
outro lado, vou até I3, pego o instrumento pelo brago e trago comigo.

— Vocé toca violao? — Camryn pergunta, enquanto desco a escada.
— E, eu toco um pouco.



CAMRYN



ANDREW JOGA A MOCHILA no banco de tras, junto com a outra, menor, minha mala e
minha bolsa. Mas ele toma um pouco mais de cuidado com o violao, deitando-o sobre o
assento. Entramos no carro preto antigo (com duas faixas brancas no meio do capd) e
fechamos as portas ao mesmo tempo.

Ele olha para mim.

Eu olho para ele.

Andrew enfia a chave na ignicao e o motor do Chevelle ruge.

Nao acredito que vou fazer isso. Nao que eu tenha medo, esteja preocupada ou sinta
que deveria parar agora mesmo e voltar para casa. Sinto que estou fazendo tudo certo;
pela primeira vez em muito tempo, sinto que minha vida esta voltando aos eixos, s6 que
seguindo um rumo bem diferente, cujo destino eu desconhecgo. Nao sei explicar... s que,
bem, como eu disse: sinto que esta certo.

Andrew pisa no acelerador quando chegamos a rampa de acesso e pegamos a 87,
sentido sul.

Até que gosto de vé-lo dirigir, o0 modo como Andrew € tranquilo até para ultrapassar
motoristas mais lentos. Nao parece estar tentando se mostrar quando ziguezagueia entre
0s carros; € como se fosse uma atitude natural. Me surpreendo tentando olhar de
relance, de vez em quando, para o braco direito musculoso que segura o volante. E
quando meus olhos correm cuidadosamente pelo resto do seu corpo, imediatamente
volto a pensar naquela tatuagem escondida sob a camiseta azul-marinho que cai tao bem
nele.

Falamos sobre isto e aquilo por algum tempo; sobre como o violdao é de Aidan, e que
ele provavelmente vai explodir se descobrir que Andrew o levou. Andrew nao se importa.

— Ele roubou minhas meias uma vez — Andrew revelou.

— Suas meias? — repito, fazendo uma careta. E ele me olhou com uma expressao que
dizia: “Ei! Meias, violdo, desodorante — um pertence é um pertence.”

Eu sé ri, ainda achando aquilo ridiculo, mas deixei passar sem discutir.

Também tivemos uma conversa bem profunda sobre o mistério dos sapatos solitarios
jogados nas estradas por todos os Estados Unidos.

— A namorada ficou puta e tacou as coisas do namorado pela janela — Andrew
sugeriu.

— E uma possibilidade — argumentei —, mas acho que muitos sdo de caroneiros,
porque a maioria ta bem detonada.

Andrew me olha sem jeito, como que esperando o resto.

— Caroneiros?

Balancei a cabeca.

— Pois &, eles andam muito, entdo imagino que os sapatos deles gastem rapido. O
cara ta Ia andando, com os pés doendo, dai v& um sapato, provavelmente jogado pela
namorada puta da vida (aponto para ele, incorporando sua teoria), e como aquele ta em
melhor estado, ele troca um dos que ta usando.



— Que teoria idiota — Andrew diz.

Minha boca se abre e expiro bruscamente, ofendida.

— Pode acontecer sim, ta! — Rio e dou um soco no seu braco. Ele sé sorri.

Ficamos falando disso um tempao, bolando teorias cada vez mais idiotas.

Nem lembro quando foi a Ultima vez que ri tanto.

Finalmente, chegamos a Denver quase duas horas depois. E uma cidade tdo linda, com
as montanhas enormes ao fundo, cujos picos parecem nuvens brancas espalhadas pelo
horizonte azul e luminoso. Ainda é bem cedo, e o sol esta brilhando com toda a forca.

Quando chegamos ao centro da cidade, Andrew diminui a velocidade para 60 km/h.

— Vocé tem que me dizer pra que lado ir — ele afirma, quando nos aproximamos de
mais uma rampa de acesso.

Ele olha para trés direcoes, depois para mim.

Pega de surpresa, olho para cada rota, e quanto mais perto chegamos de ter que
tomar uma decisao, mais ele diminui a velocidade.

Cinquenta e cinco quildmetros por hora.

— O que vai ser? — Andrew insiste, com uma pitada de provocagao nos olhos verdes
brilhantes.

Estou t30 nervosa! E como se estivessem me pedindo para escolher o fio a ser cortado
para desarmar uma bomba.

— Nao sei! — grito, mas meus labios estao abertos num sorriso largo e nervoso.

Trinta quildometros por hora. As pessoas estdao buzinando para nds, e um cara num
carro vermelho ultrapassa e faz um gesto obsceno.

Vinte e cinco quilometros por hora.

Ahhh! Nao aguento essa expectativa! Sinto que quero cair na risada, mas o riso esta
preso na minha garganta.

Biii! Biii! Vai se foder! Sai da frente, babaca!

Andrew nao esta nem ai para os insultos e nao para de sorrir.

— Pra 13! — grito finalmente, levantando a mao e apontando a saida leste. Solto uma
risada estridente e afundo mais no banco para que ninguém me veja, de tao
constrangida.

Andrew liga a seta esquerda e vai para essa faixa com facilidade, entrando entre dois
outros carros. Passamos pelo sinal amarelo pouco antes de mudar para vermelho e em
segundos estamos em outra estrada, e Andrew esta pisando no acelerador. Nao faco
ideia de que direcao vamos, s6 sei que estamos indo para o leste, mas aonde isso vai dar
ainda é um mistério.

— Nao foi tao dificil, foi? — ele pergunta, me olhando com um sorrisao.

— Até que foi estimulante — admito, e em seguida dou uma risada aguda. — Vocé
deixou todo mundo puto.

Andrew da de ombros.

— As pessoas estdao sempre com pressa demais. Se vocé respeita o limite de



velocidade, corre o risco de ser linchado.

— Verdade — concordo, e olho para a frente através do para-brisa. — Mas preciso
confessar: normalmente, sou uma dessas pessoas. — Fico envergonhada em admitir.

— E, eu também, as vezes.

Tudo fica quieto de repente, e € o primeiro momento de siléncio que ambos notamos.
Me pergunto se ele estd pensando a mesma coisa que eu, curioso a meu respeito e
querendo fazer perguntas, como estou curiosa sobre muitas coisas nele. E um daqueles
momentos que sao inevitaveis, e que quase sempre marcam a fase em que duas pessoas
comecam a se conhecer de verdade.

E muito diferente de quando estdvamos juntos no 6nibus. Entdo achdvamos que nosso
tempo era limitado, e que, como nunca mais nos veriamos, nao havia motivo para falar
muito do lado pessoal.

Mas as coisas mudaram, e agora so sobrou o pessoal.

— Me fala mais da sua melhor amiga, essa Natalie.

Mantenho os olhos na estrada por alguns longos segundos e respondo devagar, pois
nao sei ao certo de que parte devo falar.

— Bem, se é que ela ainda é sua melhor amiga — Andrew acrescenta, de alguma
forma percebendo a animosidade.

Olho para ele.

— Nao é mais. Ela € meio capacho do namorado, por falta de uma explicacao melhor.

— Vocé tem uma explicacao melhor, tenho certeza — ele argumenta, voltando a olhar
para a estrada. — Talvez apenas nao queira explicar.

Tomo uma decisao.

— Nao, quero explicar sim, na verdade.

Ele parece feliz com isso, mas mantém uma postura respeitosa.

— A gente se conhece desde o primario — comeco —, e eu achava que nada poderia
destruir nossa amizade, mas tava tao enganada... — Balanco a cabega, revoltada so de
pensar nisso.

— Bem, 0 que aconteceu?

— Ela escolheu 0 namorado em vez de mim.

Acho que ele esperava uma explicacao mais detalhada, e eu pretendia explicar
melhor, mas foi assim que saiu.

— Vocé que a obrigou a escolher? — ele pergunta, erguendo um pouco a sobrancelha.

Eu me viro para olhar para ele.

— Nao, nao foi nada disso. — Dou um suspiro longo e profundo. — Damon, o
namorado dela, ficou sozinho comigo uma noite e tentou me beijar e disse que tava a fim
de mim. Quando dei por mim, Natalie tava me chamando de vaca mentirosa e dizendo
gue nunca mais queria me ver.

Andrew balanga a cabeca com vigor, mostrando que entende completamente, agora.

— Uma garota insegura — ele comenta. — Deve estar com ele faz tempo, né?



— E, uns cinco anos.

— Essa sua melhor amiga acredita em vocé, sabia?

Olho para ele, confusa.

Ele balanca a cabeca.

— Acredita, sim; pensa bem, ela te conhece praticamente ha uma vida. Vocé acha que
ela ia jogar fora uma amizade como essa por nao acreditar em vocé?

Continuo confusa.

— Mas ela fez isso — digo simplesmente. — Foi exatamente o que ela fez.

— Nao — Andrew discorda —, isso é s6 uma reacao, Camryn. Ela ndo quer acreditar
em vocé, mas nem tao no fundo sabe que é verdade. Sé precisa de tempo pra pensar a
respeito e ver o que realmente aconteceu. A ficha dela vai cair.

— Bom, quando cair, posso nao querer mais nada com ela.

— Talvez — ele diz, dando seta para a direita e mudando de faixa —, mas vocé nao
me parece ser esse tipo de pessoa.

— Que nao perdoa? — digo.

Ele concorda com a cabeca.

Ultrapassamos uma carreta lenta e entramos na frente dela.

— Sei la — digo, ja sem saber o que pensar —, ndo sou mais como eu era.

— Como vocé era?

Também nao sei. Levo um segundo para encontrar uma maneira de nao falar de Ian.

— Eu era divertida, extrovertida e... — rio de repente, quando a lembranca faz cdcegas
na minha mente — ... e pulava pelada num lago gelado todo inverno.

O rosto lindo de Andrew se distorce por inteiro num sorriso curioso e cheio de energia.

— Uau — ele diz —, t0 até vendo isso...

Dou outro soquinho no braco dele. Sempre sorrindo. Ele finge que doeu, mas eu sei
que nao.

— Era um evento beneficente pro hospital da minha cidade — explico —, eles faziam
todo ano.

— Pelada? — Ele parece totalmente confuso, a parte estar com o maior sorrisao so de
pensar nisso.

— Bem, nao totalmente pelada — digo —, mas so de top e shortinho naquela agua
gelada, é como estar pelada.

— Cacete, preciso comecar a participar de eventos beneficentes quando eu voltar —
ele diz, batendo com a mao no volante. — Nao sabia o0 que eu tava perdendo.

Ele controla o sorriso um pouco e olha para mim de novo.

— E por que isso é uma coisa que vocé fazia?

Porque foi Ian que me convenceu a fazer, e fiz junto com ele por dois anos.

— Parei mais ou menos um ano atras, é s6 uma dessas coisas que vocé para de fazer.

Tenho a sensacao de que ele nao acredita que esse seja o Unico motivo, por isso
mudo de assunto para distrai-lo.



— E vocé? — pergunto, virando o corpo para lhe dar toda a minha atencdo. — Que tipo
de loucura vocé ja fez?

Andrew franze os labios, pensativo, olhando para a estrada. Ultrapassamos mais uma
carreta e entramos na frente dela também. O transito esta diminuindo a medida que nos
afastamos da cidade.

— Ja surfei em cima do capd de um carro. Nao foi bem uma loucura, foi mais idiotice
mesmao.

— E, muita idiotice.

Ele estica o braco esquerdo e mostra a parte interna do pulso.

— Cai daquela porra e abri um corte no pulso sei Ia como. — Olho para a cicatriz de 5
centimetros que segue da parte de baixo do polegar para o braco. — Rolei na estrada.
Rachei a cabeca. — Ele aponta para o lado direito da nuca. — Levei nove pontos aqui e
mais 16 no pulso. Nunca mais faco isso.

— Bom, espero que ndo — digo severamente, ainda tentando ver a cicatriz através do
seu cabelo castanho.

Andrew segura o volante com a outra mao e pega a minha, pondo seu dedo indicador
sobre 0 meu para me guiar.

Chego mais perto, deixando que ele mova a minha mao.

— Foi bem... aqui — ele diz, ao encontrar a cicatriz. — Ta sentindo?

Sua mao solta a minha, mas eu a olho por um momento.

Voltando a prestar atencao na cabeca dele, olho e corro o dedo por uma linha
claramente irregular no couro cabeludo, e separo seu cabelo curto com os dedos. A
cicatriz tem uns 2 centimetros e meio. Passo o dedo nela mais uma vez e tiro a mao
relutantemente.

— Vocé deve ter muitas cicatrizes — digo.

Ele sorri.

— Nao muitas; tenho uma nas costas onde Aidan me bateu com uma corrente de
bicicleta, girando como se fosse um chicote (faco uma careta e cerro os dentes). E
quando eu tinha 12 anos, tava levando Asher no guidao da minha bicicleta. Bati numa
pedra. A bicicleta virou pra frente e jogou nds dois no concreto. — Ele aponta para o
nariz. — Quebrei o nariz, mas Asher quebrou um braco e levou 14 pontos no cotovelo.
Mamae achou que a gente tinha batido num carro e tava mentindo sé pra livrar a nossa
cara.

Continuo olhando para o seu nariz perfeito; ndo vejo nenhum sinal de que ja tenha
sido quebrado.

— Tenho uma cicatriz esquisita em forma de L no lado de dentro da coxa — Andrew
continua, apontando o lugar. — Mas essa eu nao vou te mostrar. — Ele sorri e segura o
volante com as duas maos.

Fico vermelha, porque bastaram mesmo dois segundos para comecar a imagina-lo
tirando a calca para me mostrar.



— Ainda bem. — Rio, e me apoio no painel para levantar um pouco minha camiseta da
Smurfette. Vejo que ele estda me olhando e isso me da uma sensacao estranha na
barriga, mas eu a ignoro. — Fui acampar uma vez — digo —, pulei de umas rochas na
agua e bati numa pedra, quase me afoguei.

Andrew franze a testa e estica o braco, rocando os contornos da pequena cicatriz na
minha anca. Um arrepio sobe pela minha espinha até a nuca, como se algo gelado
estivesse correndo no meu sangue.

Ignoro isso também, o melhor que posso.

Deixo a camiseta cair no lugar e me encosto no banco.

— Bom, ainda bem que vocé nao se afogou. — Seus olhos se enchem de ternura.

Sorrio para ele.

—E, ia ser péssimo.

— Com certeza.
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ACORDO DEPOIS QUE ESCURECE, quando Andrew diminui a velocidade para passar por
um pedagio. Nao sei quanto tempo dormi, mas sinto que tive uma noite inteira de sono,
apesar de estar encolhida no canto do banco do passageiro, com a cabeca encostada na
porta. Eu deveria estar massageando alguns musculos entrevados, como fazia no 6nibus,
mas me sinto bem.

— Onde a gente ta? — pergunto, cobrindo um bocejo com a mao.

— No meio do nada, em Wellington, Kansas — Andrew responde. — Vocé dormiu
bastante.

Termino de erguer o corpo e deixo meus olhos e o resto se acostumarem a estar
acordados de novo. Andrew pega outra estrada.

— Acho que sim, melhor do que dormi no 6nibus em toda a viagem da Carolina do
Norte até o Wyoming.

Olho para o display azul do som do carro: 22h14. Uma cancao soa nos alto-falantes.
Me faz pensar em quando conheci Andrew no 6nibus. Sorrio comigo mesma, notando que
ele fez questao de deixar a musica baixinha no carro enquanto eu dormia.

— E vocé? — pergunto, me virando para ver seu rosto parcialmente escondido pela
escuriddo. — Acho esquisito oferecer, porque o carro é do teu pai, mas posso dirigir, se
precisar.

— N&o, ndo precisa achar esquisito — ele diz. — E sé um carro. E uma antiguidade
preciosa € meu pai te enforcaria se soubesse que vocé pegou no volante dele, mas eu
deixo vocé dirigir, com certeza. — Mesmo nas sombras, vejo o lado direito da boca dele
formando um sorriso maldoso.

— Bom, agora nao sei mais se eu quero.

— Meu pai ta morrendo, lembra? O que ele pode fazer?

— Isso nao tem gracga, Andrew.

Ele sabe que nao. Tenho plena consciéncia do jogo que Andrew esta jogando consigo
mesmo, sempre procurando qualquer coisa que o ajude a lidar com o que esta
acontecendo, mas em vao. SO me pergunto por quanto tempo mais vai conseguir
continuar assim. As piadinhas fora de hora vao acabar se esgotando, e ele nao vai mais
saber o que fazer.

— Vamos parar no proximo motel — ele diz, pegando outra estrada. — Ai eu vou
dormir um pouco.

Entao ele me olha de relance.



— Em quartos separados, claro.

Fico feliz por ele ter pensado nisso tao rapido. A gente até pode estar viajando
constrangedoramente sozinhos pelos EUA, mas acho que nao conseguiria dormir no
mesmo quarto que ele.

— Otimo — digo, esticando os bracos & minha frente com os dedos cruzados. —
Preciso tomar um banho e escovar os dentes por mais ou menos uma hora.

— Nao vou discordar disso — ele brinca.

— Ei, teu halito também nao ta essa maravilha toda.

— Eu sei — Andrew admite, cobrindo a boca com a mao e expirando nela. — Parece
até que comi aquela cacarola de merda que a minha tia faz todo ano no Dia de Acao de
Gracas.

Rio alto.

— Péssima escolha de palavras — digo. — Cacarola de merda? E de merda mesmo? —
Sinto vontade de vomitar.

Andrew também ri.

— Olha, podia até ser. Amo a tia Deana de paixao, mas a mulher nao foi abencoada
com dotes culinarios.

— Parece a minha mae.

— Deve ser ruinzao — ele comenta, olhando para mim. — Ser criada na base do
macarrao instantaneo e Hot Pockets.

Balanco a cabeca.

— Nao, eu aprendi a cozinhar. Nao como porcarias, lembra?

O rosto sorridente de Andrew € iluminado pela luz suave dos postes ao longo da rua.

— Ah, é — ele diz —, a srta. Bolinhos de Arroz ndao quer saber de hamburgueres
sangrentos, nem de fritas gordurosas.

Faco cara de nojo, rejeitando sua teoria dos bolinhos de arroz.

Minutos depois, entramos no estacionamento de um pequeno motel de dois andares;
do tipo com quartos que dao para uma area aberta, e ndo para um corredor. Saimos e
esticamos as pernas — Andrew alonga pernas, bragos, pescoco, praticamente o corpo
todo — e pegamos as malas no banco de tras. Ele deixa o violao.

— Tranca a porta — ele pede, apontando.

Entramos no saguao que cheira a sacos de aspirador de pé e café.

— Dois quartos de solteiro adjacentes, se tiver — Andrew diz, tirando a carteira do
bolso de tras.

Ponho a bolsa na frente do corpo e pego minha carteira de ziper.

— Eu pago o meu quarto.

— Nao, pode deixar.

— E sério, me deixa pagar.

— Ja falei que nao, ta? Guarda essa carteira.

Obedeco relutantemente.



A mulher de meia-idade com o cabelo grisalho preso num coque malfeito nos olha com
expressao neutra. Ela volta a tamborilar no teclado para ver quais os quartos disponiveis.

— Fumantes ou nao fumantes? — ela pergunta, olhando para Andrew.

Noto que os olhos dela descem pelos bracos musculosos de Andrew enquanto ele pega
o cartdo de crédito.

— Nao fumantes.

Tap, tap, tap. Clic, clic, clic. Mexe no teclado, mexe no mouse.

— Os Unicos quartos de solteiro adjacentes que tenho sdao um de fumante e outro de
nao fumante.

— Podem ser esses — ele diz, entregando o cartao.

Ela o pega dos dedos dele, e o tempo todo observa cada movimento que a mao de
Andrew faz até sumir de vista atras do balcao.

Vadia.

Depois que pagamos e recebemos as chaves, saimos de novo e Andrew pega o violdao
no carro.

— Eu devia ter perguntado antes de a gente chegar aqui — ele comenta enquanto o
sigo —, mas se vocé ta com fome, posso sair e trazer alguma coisa.

— Nao, t0 legal. Obrigada.

— Tem certeza? — Ele olha para mim.

— Tenho, t6 sem fome nenhuma, mas se depois eu ficar, posso comprar alguma coisa
na maquina.

Andrew enfia o cartao na fechadura da primeira porta e uma luz verde aparece. Ele
abre a porta em seguida.

— Mas tudo o que tem naquele negdcio é puro acglcar e gordura — diz, lembrando
nossas conversas anteriores sobre comer porcarias.

Entramos no quarto de decoragao monotona, com uma cama de solteiro encostada
numa cabeceira de madeira presa a parede. A colcha € marrom, feia e me deixa
apavorada. O quarto cheira a limpeza e parece decente, mas nunca dormi num motel
sem antes tirar a colcha da cama. Nao hda como saber o que vive nela, ou quando foi
lavada pela Ultima vez.

Andrew inspira profundamente, sentindo o cheiro do quarto.

— Este é o de ndo fumantes — decide, olhando ao redor, como se o estivesse
inspecionando. — Vocé fica com ele. — Ele apoia o violdao na parede e entra no pequeno
banheiro, acende a luz, testa o exaustor, depois vai para a janela do outro lado da cama
e testa o ar-condicionado, afinal, estamos no meio de julho. Em sequida, vai até a cama,
puxa cuidadosamente o edredom e examina os lencois e travesseiros.

— O que vocé ta procurando?

Ele diz, sem me olhar:

— Quero ver se ta limpo; nao quero vocé dormindo em cima de nenhuma nojeira.

Fico bem vermelha e me viro antes que ele perceba.



— Meio cedo pra dormir — ele diz, se afastando da cama e pegando o violao de novo.
— Mas a viagem me cansou bastante.
— Bom, tecnicamente, vocé nao dorme desde que a gente desceu do Onibus em

Cheyenne.
Deixo minha bolsa e a mala no pé da cama.
— Verdade — Andrew diz. — Isso significa que t6 acordado ha umas 18 horas.

Caramba, eu nem tinha percebido.

— Culpa do cansaco.

Ele vai até a porta e pde a mao na macganeta prateada, abrindo-a de novo. Fico ali, ao
pé da cama. E um momento embaragoso, mas ndo dura muito.

— Bom, a gente se vé de manha — ele diz da entrada. — T06 aqui do lado, no 110;
pode ligar, bater na porta ou na parede se precisar de mim. — No seu rosto ha so
gentileza e sinceridade.

Concordo com a cabeca, sorrindo em resposta.

— Entao boa noite — ele se despede.

— Noite.

E Andrew sai, fechando devagar a porta atras de si.

Depois de pensar nele distraidamente por um segundo, caio em mim e mexo dentro
da minha mala. Vai ser meu primeiro banho em alguns longos dias. Estou babando sé de
pensar. Tiro da mala uma calcinha limpa, meu short branco de algodao favorito e uma
camisetinha do time da universidade com listras rosa e azuis nas mangas. Depois acho
minha escova de dentes, a pasta e o Listerine e entro no banheiro levando tudo. Fico
nua, arrancando alegremente as roupas sujas e jogando-as numa pilha no chao. Me olho
no espelho. Ai meu Deus, t6 horrorosa! Minha maquiagem saiu quase toda; mal sobrou
um pouco de rimel. Mais fios de cabelo louro se soltaram da tranca e estao embolados
num ninho de rato do lado da minha cabeca.

Nao acredito que eu estava viajando com Andrew nesse estado.

Puxo o elastico da tranca para soltar o resto do cabelo e passo os dedos através dele,
desembaracando-o. Escovo os dentes primeiro e fico com a boca cheia de Listerine de
menta até bem depois de parar de arder.

O chuveiro parece o paraiso. Fico debaixo do jato por uma eternidade, deixando a
agua quase pelando bater no meu corpo até que eu nao aguente mais, e o calor comeca
a me fazer adormecer de pé mesmo. Lavo tudo. Duas vezes. SO porque posso e porque ja
faz um tempao. Por fim, me depilo, feliz em me livrar dos pelos nojentos que estavam
comegando a crescer nas minhas pernas. E, finalmente, fecho as torneiras que rangem e
pego a toalha branca do motel, dobrada obsessivamente sobre o suporte atras da
privada.

Ouco o chuveiro funcionando no quarto ao lado e me surpreendo prestando atencao no
barulho. Imagino Andrew 13, s6 tomando banho, nada sexual nem pervertido, embora
pensar em algo assim nao seria nada dificil. Penso s6 nele de maneira geral, no que



estamos fazendo e por qué. Penso no seu pai e meu coragao doi de novo sé de lembrar o
quanto Andrew estd sofrendo, e como me sinto impotente na hora de ajuda-lo.
Finalmente, me obrigo a pensar de novo em mim, na minha vida e nos meus problemas,
que na verdade perdem de longe para os de Andrew.

Espero que eu nunca seja obrigada a lhe contar sobre minhas dificuldades e todas as
coisas que me levaram a fazer aquela viagem de Onibus, porque vou me sentir tao
ridicula e egoista. Meus problemas nao sao nada, comparados com os dele.

Deito na cama com o cabelo molhado, penteando com os dedos. Ligo a TV — nao
estou nada cansada, ja que dormi a maior parte do caminho desde Denver — e vou
mudando de canal, finalmente deixando num filme qualquer com Jet Li. Mas é mais para
servir de ruido de fundo do que para qualquer outra coisa.

Mamae ligou quatro vezes e deixou quatro recados.

Ainda nada de Natalie.

— Como vao as coisas na Virginia? — Minha mae diz no meu ouvido. — Espero que
esteja se divertindo muito.

— T6, ta tudo 6timo. Como vocé ta?

Ela ri do outro lado da linha e aquilo instintivamente me causa repulsa. Tem um
homem com ela. Que nojo, espero que ela nao esteja falando comigo na cama, pelada,
com um cara lambendo o seu pescoco.

— Estou bem, querida — ela responde. — Continuo saindo com Roger, vamos fazer
aquele cruzeiro no fim de semana que vem.

— Que bom, mae.

Ela da outra risadinha.

Eu torgo o nariz.

— Bom, querida, preciso desligar (Para, Roger). — Ela ri de novo. Desse jeito vou
vomitar. — SO queria saber como vocé estava. Por favor, me ligue amanha a qualquer
hora, e me mantenha informada, certo?

— T4, mae, eu ligo. Te amo.

Desligamos e eu deixo o celular cair na cama na minha frente. Depois me jogo nos
travesseiros, imediatamente pensando em Andrew no quarto ao lado. Ele pode estar com
a cabeca encostada nesta mesma parede. Mexo nos canais da TV mais um pouco até
passar por todos pelo menos umas cinco vezes, € ai desisto.

Me afundo mais e olho para o quarto.

O som de Andrew tocando violao me deixa alerta, e me levanto devagar dos
travesseiros para ouvir melhor. E uma melodia suave, uma coisa entre vaga e lamentosa.
E entdo, quando vem o refrao, o ritmo acelera s6 um pouco, mas volta a ser um lamento
no compasso sequinte. E absolutamente linda.

Ouco-o tocar pelos 15 minutos seguintes, e depois vem o siléncio. Desliguei a TV
quando o ouvi, € agora 0 Unico som é o do pinga-pinga da pia do banheiro e
ocasionalmente algum carro no estacionamento do motel.



Pego no sono e o sonho volta:

Naquela manha, ndo recebi a costumeira sequéncia de mensagens de texto de Ian
antes de levantar. Tentei ligar para o celular dele, mas so tocou e tocou e a caixa postal
nao atendeu. E Ian nao estava na escola quando cheguei.

Todos estavam me encarando enquanto eu andava pelos corredores. Alguns nao
conseguiam me olhar nos olhos. Jennifer Parsons caiu no choro quando passei por ela
perto dos armarios, e outro grupo de garotas, lideres de torcida, empinaram o nariz € me
olharam como se eu tivesse alguma doenca contagiosa. Eu nao sabia o que estava
acontecendo, mas parecia ter entrado num universo alternativo esquisito. Ninguém me
dirigia a palavra, mas era bem o6bvio que todos naquela escola sabiam de algo que eu
ndo sabia. E era algo ruim. Nunca tive nenhum inimigo, a ndo ser algumas lideres de
torcida que de vez em quando sentiam inveja de mim porque Ian me amava e nao dava
bola para elas. Fazer o qué? Ian Walsh era mais gato que o astro do time de futebol, e
ninguém se importava, nem mesmo Emily Derting, a garota mais rica do Colégio
Millbrook, com o fato de ele nao ter muita grana e ainda ir para a escola de carona com
0S pais.

Ela o queria mesmo assim.

Todas queriam.

Fui até meu armario, esperando ver Natalie logo, pois talvez ela pudesse me contar o
que estava acontecendo. Figuei perto do meu armario mais tempo do que de costume,
esperando algum sinal dela. Foi Damon que me encontrou e me contou o0 que havia
acontecido. Ele me levou para um canto, ao lado do atrio onde ficavam os bebedouros.
Meu coracao martelava dentro do peito. Eu sabia que algo estava errado desde que
acordei, antes mesmo de me dar conta de que nao tinha recebido nenhuma mensagem
de texto de Ian. Eu me sentia... deslocada. Era como se eu ja soubesse...

— Camryn — Damon comecou, e entendi na hora a gravidade do que ele ia me contar,
porque ele e Natalie s me chamam de “Cam”. — Ian sofreu um acidente de carro ontem
a noite...

Senti meu fblego faltar e levei as duas maos a boca. Lagrimas estavam ardendo na
minha garganta e correndo dos meus olhos.

— Ele morreu hoje de manha no hospital. — Damon estava se esforcando tanto para
me contar, mas a dor no seu rosto era inconfundivel.

Fiquei olhando para Damon pelo que pareceu uma eternidade antes de nao conseguir
mais ficar de pé sozinha e desabar nos bracos dele.

Chorei e chorei até passar mal, e finalmente Natalie nos encontrou e os dois me
levaram para a enfermaria.

Acordo do pesadelo suando, meu coragao batendo feito louco. Jogo o lencol para longe
e me sento no meio da cama com os joelhos dobrados, passando as maos na cabeca e
soltando um longo suspiro. Eu tinha parado de ter esse sonho ha muito tempo. Alias, é o



ultimo sonho de que me lembro. Por que ele voltou?

Batidas fortes na porta do meu quarto me fazem acordar sobressaltada.

— LEVANTE E SORRIA, FLOR DO DIA! — Andrew diz harmoniosamente do outro lado.

Nem lembro quando peguei no sono de novo depois do sonho. O sol esta brilhando por
uma fresta das cortinas, banhando o carpete marrom logo abaixo da janela. Eu me
levanto da cama e jogo o cabelo despenteado para tras, tirando-o do rosto, e vou abrir a
porta antes que Andrew acorde o motel inteiro.

Ele arregala os olhos quando abro a porta.

— Porra, garota — exclama, me olhando de alto a baixo —, o que vocé ta tentando
fazer comigo?

Olho para mim mesma, ainda tentando terminar de acordar, e me dou conta de que
estou usando sé o microsshortinho branco de algodao e a camiseta do time da escola
sem sutid. Meu Deus, meus mamilos parecem dois fardis acesos por baixo da camiseta!
Cruzo os bracos no peito e tento nao olhar nos olhos de Andrew quando ele entra no
quarto.

— Eu ia falar pra vocé se vestir — ele continua, sorrindo de orelha a orelha e
carregando suas mochilas e o violao —, mas, tipo, pode ir assim mesmo, se quiser.

Balanco a cabeca, escondendo o sorriso que esta se abrindo no meu rosto.

Ele se joga na poltrona perto da janela e deixa suas coisas no chao. Esta usando
bermuda cargo marrom, camiseta cinza-escuro e aqueles ténis baixos de corrida com
meias sem cano, ou sem meia nenhuma. Olho para a tatuagem no seu tornozelo; parece
algum tipo de desenho celta redondo, bem em cima do osso. E ele tem mesmo pernas de
corredor; suas panturrilhas tém musculos grossos e rijos.

— Perai que eu vou me aprontar — digo, indo até minha mala, que estd sobre o
gaveteiro longo onde fica a TV, no outro canto.

— Quanto tempo vai levar? — ele pergunta, e detecto um tom inquisidor em sua voz.

Lembrando o que ele disse na casa do pai, penso antes de responder e pondero
minhas opgoes: demoro meus costumeiros trinta minutos ou entrego os pontos e visto
qualquer coisa?

Ele me ajuda com o dilema:

— Vocé tem dois minutos.

— Dois minutos? — protesto.

Andrew balancga a cabeca, sorrindo.

— Vocé ouviu. Dois minutos. — Ele ergue e mexe dois dedos. — Topou fazer tudo que
eu mandar, lembra?

— E, mas achei que ia ser alguma doideira, tipo mostrar a bunda pra alguém na
estrada ou comer baratas.

Ele ergue uma sobrancelha e encolhe o queixo, como se eu tivesse acabado de jogar



duas ideias no seu colo.

— Na hora certa, vocé vai mostrar a bunda pra alguém na estrada e comer uma
barata, a gente faz isso depois.

O que foi que eu fiz, cacete?

Jogo a cabeca para tras, contrariada e mortificada, e ponho as maos na cintura.

— H3, de jeito nenhum... — Noto que seu sorriso estd mais para “adolescente
malandro” agora e, olhando para baixo, percebo que meus bracos nao estao mais
cobrindo meus mamilos, que erguem orgulhosamente o tecido fino da minha camiseta.
Eu bufo e fico de boca aberta. — Andrew!

Ele baixa a cabeca fingindo vergonha, mas so fica parecendo mais safado, me olhando
cabisbaixo assim.

Ele é tao gostoso, porra...

— Ei, é vocé que prefere ficar reclamando das minhas regras basicas em vez de
proteger tuas criancas... Ja vou avisando, meus olhos tém vontade propria.

— Ah, ta. Aposto que nao sao a Unica parte do teu corpo que tem vontade prépria. —
Dou um sorrisinho e pego minha mala, ando descalca até o banheiro e fecho a porta.

Estou sorrindo como uma daquelas fotos bregas de book dos anos 80 quando me olho
no espelho.

Ta, dois minutos. Literalmente mergulho no sutia e no jeans apertado, dando pulinhos
para fazé-lo deslizar sobre a minha bunda. Ziper. Botdo. Escovar bem os dentes. Um gole
rapido de Listerine. Bochecha. Gargareja. Cospe. Pentear o cabelo embolado e joga-lo
numa tranca desarrumada sobre o ombro direito. Um pouco de base e uma camadinha de
po. Rimel preto, porque o rimel € a peca mais importante do arsenal de maquiagem.
Batonzi...

BAM! BAM! BAM!

— Teus dois minutos acabaram!

Passo o batom assim mesmo e tiro o excesso com um pedaco de papel higiénico.

Posso sentir que ele esta sorrindo do outro lado da porta do banheiro, e quando a
abro, um segundo depois, vejo que acertei. Ele estda com os dois bragos erguidos,
apoiados no batente. Seu tanquinho rijo esta parcialmente a mostra com a camiseta
assim, bem levantada. Uma trilha de pelos comeca logo abaixo do seu umbigo e desce
até a cintura da bermuda.

— Viu sé? Olha pra vocé! — Ele assobia, bloqueando a passagem, mas com certeza
nao é para mim que estou olhando. — O simples é sexy.

Abro caminho empurrando-o, encontrando a oportunidade perfeita para por as maos
no seu peito, e ele me deixa passar.

— N3o sabia que eu tava tentando ficar sexy pra vocé — digo de costas, jogando
minhas roupas de dormir na mala.

— Uay, olha isso — ele continua —, simples, sexy e desorganizada. T6 orgulhoso!

Nem tinha percebido. Enfiei as roupas na mala sem nem pensar em tentar arruma-las.



N3o sou um “caso clinico” de TOC; sou s6 uma dessas pessoas que usam o termo por
causa de alguns habitos metddicos. Mas dobrar minhas roupas e tentar ser organizada é
algo que faco desde que tinha 11 anos.



ANDREW
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ISSO QUE EU chamo de frustracao sexual matutina. Tudo bem, vou ter que pegar leve,
senao ela vai comecar a achar que eu estou aqui de bobeira para tentar me dar bem. Se
fosse em outra época, com outra garota qualquer, eu ja estaria levantando da cama para
jogar a camisinha na privada, mas com Camryn é diferente. E duro (com trocadilho), mas
vou ter que tentar parar de paquera-la. Esta é uma viagem importante para nds dois. S6
tenho uma chance de fazer isso certo, € nao quero fazer merda nem fodendo.

— Entdo, o que vem a seguir na nossa viagem espontanea? — ela pergunta.

— Primeiro o café da manha — explico, pegando minhas mochilas do chao —, mas
acho que ndo seria espontanea se eu tivesse um plano.

Ela pega o celular da mesa ao lado da cama, verifica se tem novas mensagens de
texto e ligacoes e depois o0 joga na bolsa.

Saimos.

Eis que surge a Camryn teimosa e reclamona:

— Por favor, Andrew; nao consigo comer nesses lugares — ela diz do banco do
passageiro.

A cidade é pequena, e quase todos os restaurantes sao de fast-food ou ainda estao
fechados.

— T6 falando sério — ela insiste, fazendo um bico tao bonitinho que quero segurar seu
rosto com as duas maos e lambé-lo, s6 para ela gritar e fingir que € a coisa mais nojenta
do mundo. — A menos que vocé queira uma companheira de viagem irritante, com uma
hora de enjoo, dor de estbmago e gemidos, ndao me faca comer esses trocos,
especialmente de manha tao cedo.

Jogo a cabeca para tras e aperto os labios, olhando para ela.

— Vocé ta exagerando, vai.

Comeco a achar que ela nao esta.

Camryn balanca a cabeca, apoia o cotovelo na porta do carro e o polegar nos dentes
da frente.

— Nao, é sério; toda vez que como fast-food, eu passo mal. Nao to tentando dificultar
tua vida, pode acreditar; € um problema sempre que vou pra qualgquer lugar com a minha
mae ou com a Natalie. Elas precisam ficar dando voltas pra achar um lugar pra comer
que nao vai me deixar na pior.

Bom, entdo ela esta dizendo a verdade.

— Tudo bem, com certeza ndao quero que vocé passe mal — rio baixinho —, entdo



vamos rodar um pouco mais e procurar outra coisa no caminho. Vao ter mais lugares
abertos daqui a umas horas.

— Obrigada. — Ela sorri com dogura.

Disponha sempre...

Duas horas e meia depois, estamos em Owasso, Oklahoma.

Camryn olha para o grande logotipo amarelo e preto da Waffle House, tao conhecido
por todos os americanos, e acho que ela esta decidindo se quer comer ali ou nao.

— Na verdade, s6 tem um lugar bom mesmo pra tomar café da manha — explico,
parando numa vaga —, especialmente no Sul. Tem uma Waffle House em cada esquina
por aqui, que nem a Starbucks 1 no Norte.

Ela faz que sim.

— Acho que eu consigo encarar... Tem salada 137

— Olha s, eu concordei em nao te obrigar a comer uma porcaria gordurosa — inclino
a cabeca para o lado e viro o corpo no assento —, mas salada ja é demais.

Ela faz um bico, morde a bochecha por dentro e finalmente diz, balancando a cabeca:

— T4, nao vou comer salada, mas saiba que uma salada pode ter frango e um monte
de coisas gostosas, que alguém como vocé provavelmente nem considerou.

— Nao. Portanto, desista — afirmo resolutamente, e depois jogo a cabeca para tras,
devagar. — Vamos 13, ja esperei demais pra comer. TO morrendo de fome. E fico mal-
humorado quando t6 com fome.

— Vocé ja é mal-humorado — ela resmunga.

Eu a seguro pelo braco e a puxo para perto de mim. Ela tenta esconder o rosto, que
esta ficando vermelho.

Adoro o cheiro da Waffle House; é o cheiro da liberdade, de estar na estrada e saber
que 90% das pessoas comendo ao seu redor também estdo. Motoristas de caminhao,
mochileiros, bebuns — aqueles que nao levam a vida mondtona e escravizada da
sociedade.

O restaurante esta quase cheio. Camryn e eu conseguimos uma mesa perto do grill e o
mais longe possivel das altas vidracas. Ha uma jukebox obrigatéria — um simbolo da
cultura das Waffle Houses — perto de uma daquelas janelas.

A garconete nos recebe com um sorriso, um bloco de anotacdes numa mao e uma
caneta pronta para escrever, com a ponta apoiada no papel.

— Posso trazer café pra vocés?

Olho para Camryn, que ja esta correndo os olhos pelo cardapio sobre a mesa.

— Vou tomar um cha doce — ela diz.

A garconete anota e olha de novo para mim.

— Café.

Ela balanca a cabeca e vai preparar nossas bebidas.

— Parece que tem umas coisas boas aqui — Camryn comenta, olhando o cardapio com
uma bochecha apoiada na mao fechada. Seu dedo indicador corre pelo plastico e para na



pequena secao das saladas. — Viu? Olha s6 — ela olha para mim —, tem salada de
frango grelhado e salada de frango com maca e noz-peca.

Nao resisto a esse olhar esperancoso dela.

Eu entrego os pontos. Totalmente.

— Pode pedir o que quiser — autorizo, com uma expressao de ternura. — Sério, nao
vou reclamar.

Camryn pisca duas vezes, um pouco atordoada por eu ter cedido tao facilmente, e
entdo seus olhos parecem sorrir para mim. Ela fecha o cardapio e o coloca no suporte
sobre a mesa enquanto a garconete volta com nossas bebidas.

— Vao pedir agora? — ela pergunta, depois de deixar as bebidas na nossa frente. A
ponta de sua caneta, como se nunca saisse do lugar, ainda esta encostada no bloco,
pronta para ser usada.

— Vou querer a omelete fiesta — Camryn diz, e vejo um sorrisinho em seu rosto
quando ela me olha.

— Com torradas ou pao? — a garconete pergunta.

— Pao.

— Com creme de milho, batata ou tomate?

— Batata.

A garconete termina de anotar o pedido de Camryn e se vira para mim.

Penso por um segundo e entao digo:

— Vou querer a salada de frango com maca e noz-peca.

O sorriso de Camryn desaparece imediatamente e seu rosto fica imdvel. Pisco para ela
e guardo o cardapio no mesmo suporte.

— Ta vivendo perigosamente, hein? — a garconete brinca.

Ela arranca a primeira folha do bloquinho.

— S6 por hoje — respondo, e ela balanca a cabeca e vai embora.

— Que porra...? — Camryn diz, estendendo as maos com as palmas para cima. Ela nao
consegue decidir se deve sorrir ou me olhar, sem graca, entao acaba fazendo um pouco
dos dois.

— Acho que se vocé ta disposta a comer uma coisa s6 por minha causa, posso fazer o
Mesmo por VOCE.

— Ah, é? Mas acho que essa salada nao vai ser suficiente pra vocé.

— E eu acho que vocé ta certa — concordo —, mas o que € justo é justo.

Ela faz uma cara levemente incrédula e se recosta no banco.

— Nao vai ser tao justo se eu tiver que ficar ouvindo vocé reclamar que ta com fome
quando a gente voltar pra estrada. Vocé mesmo disse que a fome te deixa de mau
humor.

Nao consigo realmente ficar de mau humor com Camryn, mas ela tem razao: a salada
nao vai bastar para mim. E alface me da gases — com certeza ela vai odiar viajar comigo
se eu comer essa porra. Mas eu consigo. SO espero conseguir comer tudo sem me



entregar, deixando escapar alguma das mil reclamacoes que ja estdao na ponta da minha
lingua.

Isso vai ser interessante.

Alguns minutos depois, a garconete traz a comida de Camryn e pde meu prato de
blasfémia diante de mim. Ela reabastece nossas bebidas, pergunta se precisamos de
mais alguma coisa e volta a atender os outros clientes.

Camryn ja esta me examinando.

Ela olha para o seu prato, pde o pao do lado oposto das batatas e gira o prato,
segurando a borda, para deixar a omelete ao seu alcance. Eu pego o garfo e mexo um
pouco na salada, fingindo, como Camryn, que a estou preparando.

NOs nos entreolhamos e ficamos em siléncio, cada um esperando que o outro diga
alguma coisa. Ela franze os labios. Eu também.

— Quer trocar? — ela pergunta.

— Quero — aceito sem hesitacao, e deslizamos os pratos sobre a mesa um para o
outro.

O alivio se espalha nos nossos rostos.

N3o é o prato que eu pediria, mas € melhor que alface.

Na metade da refeicdo — bem, na metade para ela; eu ja terminei a minha — peco
uma fatia de torta de chocolate e mais café. E ficamos falando da ex-melhor amiga dela,
Natalie, e de como essa Natalie € uma bissexual espalhafatosa com peitdes. Ao menos é
isso que estou entendendo, pela descricao que Camryn faz dela.

— E 0 que aconteceu depois do incidente no banheiro? — pergunto, mordendo minha
torta.

— Nunca mais entrei num banheiro publico com ela depois disso — Camryn conclui. —
Aquela garota nao tem vergonha na cara.

— Ela parece divertida — comento.

Camryn parece pensativa.

— Ela era.

Eu a estudo discretamente. Esta perdida em alguma lembranca, cutucando o Ultimo
pedaco de frango de sua salada com o garfo. Meu garfo tilinta contra o prato quando
tomo uma decisao e o solto. Limpo a boca com o guardanapo e me levanto.

— Aonde vocé vai? — Ela olha para mim.

Apenas sorrio e vou até a jukebox perto da janela. Enfio uma moeda e corro os olhos
pelos titulos, finalmente escolhendo uma cancao e apertando os botoes. Raisins In My
Toast, um dos classicos presentes em todas as jukeboxes de todas as Waffle Houses,
comeca a tocar enquanto estou voltando.

As trés garconetes e o cozinheiro me fuzilam com olhares implacaveis. Eu
simplesmente sorrio.

O corpo todo de Camryn esta travado no lugar. Suas costas estao rigidas, o branco dos
seus olhos brilha para mim, e quando comeco a mexer a boca formando a letra da



cancao estilo anos 50, ela afunda muito no assento, com o rosto vermelho como nunca
Vi.

Volto para o meu lugar, mexendo os quadris enquanto me sento.

— Ai meu Deus, Andrew, por favor, nao canta isso também!

Estou me esforcando ao maximo para nao rir, mas canto a letra da musica com um
sorriso gigante grudado na cara. Camryn cobre o rosto com as maos, e seus ombrinhos,
cobertos pela fina blusa branca, sobem e descem enquanto ela reprime as gargalhadas.
Estalo os dedos no ritmo da musica como se eu estivesse usando brilhantina, e quando
comeca a voz aguda, eu a imito, com a cara toda contorcida por uma emogao exagerada.
E canto as notas mais graves também, apoiando o queixo no peito com a expressao bem
séria. Nao paro de estalar os dedos. Quanto mais a cangao avanga, com mais emogao eu
canto. No meio dela, Camryn nao consegue mais se segurar. Ri tanto sem abrir a boca
que seus olhos ficam cheios d'agua.

Ela ja afundou tanto no assento, a essa altura, que seu queixo estd quase encostando
na mesa.

Quando a cancgao termina — para alivio dos funcionarios — recebo as palmas solitarias
da senhora sentada a mesa atras de Camryn. Ninguém mais liga, mas, pela expressao de
Camryn, é como se todos no restaurante estivessem olhando e rindo de nds. Hilariante. E
ela fica tao lindinha quando esta constrangida.

Apoio os cotovelos na mesa e estendo os bracos por cima do tampo, juntando as
maos.

— Ah, até que nao foi tdo ruim, foi? — provoco com um sorrisinho.

Camryn passa a ponta do dedo sob os dois olhos para limpar o borrao preto que ela
sabe instintivamente que se formou. Mais algumas risadas ainda agitam seu peito antes
que se acalme.

— Vocé também nao tem vergonha na cara — ela diz, rindo mais uma vez.

— Foi constrangedor, mas acho que eu tava precisando disso. — Camryn tira os sapatos e
pOe o0s pés sobre o banco da frente do carro.

Estamos na estrada de novo, seguindo apenas a orientacao do dedo de Camryn.
Seguimos para o leste na 44; pelo jeito, vamos atravessar a parte de baixo do Missouri.

— Fico feliz em poder ajudar.

Estico o braco e ligo o som.

— Ah, ndao — ela provoca. — Pra que momento distante dos anos 70 sera que vamos
voltar desta vez?

Inclino a cabeca e sorrio para ela.

— Esta musica é legal — defendo, aumentando um pouco o volume e tamborilando
com os polegares no volante.

— E, j& conheco — ela admite, apoiando a cabeca no encosto. — Wayward Son.



— Quase isso — digo —, Carry On Wayward Son.

— Se tava quase certo, nao precisava me corrigir. — Ela finge estar ofendida, mas nao
convence muito.

— E de que banda é? — pergunto para testa-la.

Ela faz uma careta para mim.

— Nao sei!

— Kansas — eu conto, com uma sobrancelha intelectualmente levantada. — Uma das
minhas favoritas.

— Vocé diz isso de todas. — Ela franze os labios e pisca algumas vezes.

— Pode ser — confesso —, mas, na real, as musicas do Kansas tém muita emocao.
Dust in the Wind, por exemplo; nao consigo pensar numa musica mais adequada pra
morte. Porque de algum jeito, ela me faz parar de ter medo de morrer.

— Parar de ter medo de morrer? — Cam exclama, incrédula.

= E, acho que sim. E como se Steve Walsh fosse o Ceifador, e estivesse te dizendo
que nao ha o que temer. Cacete, se eu pudesse escolher uma musica pra ouvir na hora
da morte, essa seria a primeira da playlist.

Camryn parece desanimada.

— Isso é um pouco morbido demais pra mim.

— Se vocé encarar desse jeito, acho que é.

Ela estd virada para mim, agora, com as duas pernas sobre o assento, os joelhos
dobrados, e o ombro e a cabeca encostados no banco. Com aquela tranca dourada que a
faz parecer tao mais suave sempre jogada sobre o ombro direito.

— Hotel California — diz. — Eagles.

Olho para ela. Estou impressionado.

— Esse é um classico que eu gosto.

Isso me faz sorrir.

— E mesmo? Essa cancdo é 6tima; de arrepiar... Me faz meio que sentir que t6 num
daqueles velhos filmes de terror em preto e branco. Boa escolha.

Estou muito impressionado, na verdade.

Tamborilo com os polegares mais um pouco no volante acompanhando Carry On
Wayward Son, e entao ouco um pou! alto e um flap-flap-flap-flop-flap-flop constante, até
que eu desvio lentamente para o lado e paro no acostamento.

Camryn ja apoiou novamente os pés descalcos no assoalho do carro e esta olhando
em volta, tentando descobrir de onde veio o barulho.

— O pneu furou? — ela pergunta, mas é mais como se dissesse: “Que legal, o pneu
furou!”

— Furou — respondo, pondo o cdmbio em park e desligando o motor. — Ainda bem
que tem um estepe no porta-malas.

— E um daqueles minipneus feios?

Eu rio.



— Nao, tenho um pneu em tamanho natural 13 dentro, com roda e tudo, e te garanto
que vai ficar igualzinho aos outros trés.

Ela parece um pouco aliviada, até que percebe que estou gozando com a sua cara, €
entdo mostra a lingua e fica vesga para mim. Nao sei por que isso me da vontade de
transar com ela no banco de tras, mas cada louco com suas manias, acho.

Ponho a mao na macaneta e ela volta a dobrar as pernas sobre o banco.

— Por que vocé ta ficando toda confortavel ai?

Ela pisca.

— Como assim?

— Calca os sapatos — digo, acenando para eles no assoalho do carro —, levanta essa
bunda dai e vem me ajudar.

Ela arregala os olhos e fica parada, como que esperando que eu ria e diga que estou
sé brincando.

— Eu-eu nao sei trocar pneu — ela diz, ao perceber que nao é brincadeira.

— Vocé sabe trocar pneu — corrijo, € isso a deixa ainda mais atordoada. — Ja viu
como se faz milhares de vezes ao vivo e nos filmes; pode acreditar, vocé sabe; todo
mundo sabe.

— Nunca troquei um pneu na minha vida. — Ela so falta fazer beicinho.

— Bom, hoje vocé vai trocar — digo sorrindo, abrindo minha porta sé alguns
centimetros para que uma carreta que se aproxima nao a arranque.

Depois de mais alguns segundos de incredulidade, Camryn enfia os pés nos ténis e
fecha a porta do carro atras de si.

— Vem ca. — Fago um gesto para ela, que me acompanha até a traseira do carro.
Aponto para o pneu furado, o traseiro direito. — Se fosse um dos pneus do lado da
estrada, vocé ia se livrar dessa.

— Vai mesmo me fazer trocar um pneu?

Achei que ja tivéssemos resolvido isso.

— Sim, gata, vou mesmo fazer vocé trocar um pneu.

— Mas no carro vocé disse que eu ia ajudar, nao fazer todo o trabalho.

Balango a cabeca.

— Bom, tecnicamente, vocé vai me ajudar, mas... vem ca de uma vez.

Ela da a volta no porta-malas, eu tiro o estepe de dentro e apoio no asfalto.

— Agora pega o0 macaco e a chave de roda no porta-malas e traz aqui.

Camryn faz o que eu mando, resmungando baixinho alguma coisa sobre sujar as maos
com a “nhaca preta”. Controlo minha intensa vontade de rir dela enquanto rolo o pneu
para perto do furado e o deito ao lado. Mais uma carreta passa velozmente; o vento
balanca um pouco o carro.

— Isto é perigoso — ela reclama, largando o macaco e a chave de roda aos meus pés.
— E se um carro sair da estrada e atropelar a gente? Vocé nao vé os Videos Incriveis?

Puta merda! Ela também assiste?



— Na verdade, vejo, sim — digo —, agora vem ca e vamos fazer isso logo. Se for vocé
que estiver agachada, escondida do transito pelo carro, vai ser menos provavel que
alguém atropele a gente.

— Por que menos provavel? — Ela franze as sobrancelhas.

— Bom, se vocé estivesse de pé, toda sexy e tal, acho que eu também ia ficar olhando
pra vocé e sair da estrada.

Camryn revira os olhos exageradamente e se curva para pegar a chave de roda.

— Ui! — ela grunhe, tentando afrouxar as porcas. — Ta apertado demais, cacete!

Afrouxo para ela, mas deixo que termine de desatarraxar as porcas, mantendo o0s
olhos no transito sem deixar transparecer que estou ficando nervoso. Se eu estiver
vigiando, fica mais facil agarra-la e sairmos do caminho do que se fosse ela de olho nos
carros.

A seguir vem 0 macaco; eu a ajudo, mostrando como girar para abri-lo e qual o melhor
lugar para fixa-lo, mas até que isso ela ja parecia saber sem minha ajuda. A principio ela
se atrapalha com a manivela, mas pega o jeito rapidamente e levanta um pouco o carro.
Dou uma manjada na bunda dela porque eu seria um idiota, ou gay, se nao fizesse isso.

E entdo, do nada, sem nem sombra de um reldmpago para avisar, comeca a chover
como se alguém tivesse aberto uma torneira no céu.

Camryn grita que esta ficando encharcada e isso a distrai do pneu completamente. Ela
se levanta num salto e comega a correr para a porta do carro, mas para quando se da
conta de que nao deve entrar no carro levantado pelo macaco.

— Andrew! — Ela esta completamente encharcada, com as maos na cabeca, como se
isso realmente fosse ajuda-la a se proteger da chuva.

Eu estou rolando de rir.

— Andrew!

Ela esta ridiculamente furiosa.

Eu a seguro pelos ombros e digo, com a chuva batendo no meu rosto:

— Eu termino de trocar o pneu. — E dificil ficar sério. E eu ndo fico.

Em poucos minutos, o estepe esta aparafusado e eu jogo o pneu furado, junto com o
macaco e a chave de roda, no porta-malas.

— Perai! — digo, quando Camryn faz mencgao de entrar no carro, agora que é seguro.

Ela para. Esta tremendo na chuva, seu corpo todo encharcado. Bato a tampa do porta-
malas e me aproximo dela, sentindo meus pés chafurdando na agua dentro dos ténis
porque nao estou usando meias, e sorrio para ela, esperando que ela sorria também.

— E s6 chuva.

Ela cede um pouquinho, sem divida buscando mais brincadeiras de encorajamento da
minha parte.

— Vem ca. — Estendo a mao e ela a segura.

— Que é? — pergunta timidamente.

Sua tranca esta pesada com a agua; os poucos fios macios sempre ao redor do seu



rosto estao grudados na testa e de um lado do pescoco. Eu a levo para o porta-malas e
subo nele. Ela fica ali, com a chuva escorrendo continuamente pelo seu corpo. Estendo a
mao de novo, e com hesitacao Camryn a toma e eu a puxo para cima da traseira do
carro. Ela sobe no teto comigo, o tempo todo me olhando como se eu fosse um louco
irresistivel,

— Deita — digo por cima do barulho alto da chuva torrencial, deitando de costas no
teto, com os pés em cima do para-brisa.

Sem questionar ou protestar — embora ambas as coisas estejam meio que escritas no
seu semblante — ela se deita ao meu lado.

— Isto é loucura! — grita. — Vocé é louco.

Ela deve gostar de loucos, porque comeco a sentir que quer estar ali em cima comigo.

Descartando aquele meu plano inicial, que diz que preciso me controlar quando estou
perto dela, estendo meu braco esquerdo, e ela instintivamente deita a cabeca nele.

Engulo em seco. Nao esperava mesmo isso. Mas fico feliz que ela tenha feito.

— Agora abre os olhos e olha pra cima — falo, eu mesmo ja olhando para o céu.

Um caminhdao menor passa rapidamente, seguido por alguns carros, mas nds nem
notamos. Mais uma carreta passa e o vento balanca um pouco o carro, mas também nao
damos importancia a isso.

De inicio, ela faz caretas quando a chuva entra em seus olhos, mas obedece, de vez
em quando piscando e tentando esconder o rosto no meu peito para protegé-lo da chuva,
o tempo todo rindo baixinho. Ela se obriga a olhar diretamente para cima, mas desta vez
fecha os olhos e deixa a boca entreaberta. Olho para seus labios, para a chuva que
escorre em fios sobre eles, para seus sorrisos e sobressaltos quando os pingos entram na
sua garganta. Para seus ombros que se erguem quando ela tenta esconder o rosto,
sorrindo e gargalhando, ensopada.

Olho tanto para ela que esqueco completamente que esta chovendo.
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QUANDO EU CONSEGUIA manter os olhos abertos por tempo suficiente, olhava para a
chuva martelando meu rosto. Nunca tinha visto a chuva daquele jeito, olhando direto
para o céu, e mesmo me encolhendo mais do que realmente olhando, quando eu
conseguia, era absolutamente lindo. Como se cada pingo se precipitando na minha
direcao fosse separado dos milhares de outros e, por um momento suspenso no tempo,
eu pudesse vislumbrar todas as suas delicadas facetas. Eu via as nuvens cinzentas se
movendo acima de mim e sentia o carro balancar quando o vento dos veiculos o atingia.
Eu tremia, embora estivesse quente o bastante para nadar. Mas nada do que eu via,
sentia ou ouvia era mais quente e fascinante do que a proximidade de Andrew.

Grito e rio quando voltamos para dentro do carro, minutos depois.

Bato a porta, e ele bate a dele em seguida.

— T6 congelando! — Rio e tremo, apertando os bracos erguidos entre os seios,
cruzando os dedos com forca e apoiando o0 queixo neles.

Andrew, com um sorriso tao largo que cobre todo o seu rosto, estremece e liga a
calefacao.

Instintivamente, tento esquecer que fiquei deitada sobre o braco dele, ou que ele o
estendeu para que eu deitasse. Acho que ele também tenta esquecer, ou ao menos nao
deixar isso dbvio.

Ele esfrega as maos, tentando se aquecer com o calor que sai dos respiros de
ventilacao. Meus dentes estao batendo.

— Usar roupa molhada é um saco — digo, com o queixo tremendo.

— E, t6 contigo nisso — ele diz, puxando o cinto de seguranca e afivelando-o.

Faco o mesmo, embora, como sempre, depois de ficar no carro por muito tempo, vou
acabar me desvencilhando dele para encontrar alguma outra posicao confortavel.

— Meus dedos dos pés estao enlameados — ele comenta, olhando para os ténis.

Meu rosto todo desmorona. Ele ri e depois tira os ténis, jogando-os no assoalho do
banco de tras.

Decido fazer o mesmo porque, mesmo eu nao querendo admitir, meus pés também
estao enlameados.

— A gente precisa encontrar um lugar pra trocar de roupa — declaro.

Andrew pOe o cambio em drive e olha para mim.

— Tem o banco de tras — diz, sorrindo. — Nao vou espiar, juro. — Ele levanta as maos
para enfatizar isso e depois segura o volante de novo, voltando para a estrada quando



aparece uma brecha no transito.

Rio com desdém.

— Nao, acho que vou esperar até a gente encontrar um lugar.

— Como quiser.

Eu sei que ele iria olhar, com certeza. E, bem, isso nem iria me incomodar muito...

Os limpadores do para-brisa deslizam de um lado para o outro na velocidade maxima,
e esta chovendo tanto que mesmo assim é dificil enxergar a estrada adiante. Andrew
deixa a calefacdo ligada até que o carro comeca a parecer uma sauna, e antes de
desliga-la, verifica se ja estou aquecida.

— Entdo, Hotel California, é? — pergunta, sorrindo para mim com covinhas bem
fundas. Ele aperta o botao de selecao de CDs até encontrar a cangao. — Vamos ver o
quanto vocé sabe.

Sua mao volta para o volante.

A cancao comeca como sempre lembrei, com aquela guitarra lamuriosa, lenta e
perturbadora. Olhamos um para o outro, deixando a musica se mover entre nds dois e
nos atravessar, esperando a letra comecar. Entao, ao mesmo tempo, levantamos as
maos como que marcando no ar um, dois, trés no ritmo e comegamos a cantar com Don
Henley.

Cantamos com afinco, verso apds verso, e as vezes revezamos, ele me deixa cantar
um verso e canta o seguinte. E quando o primeiro refrao comeca, cantamos juntos a
plenos pulmodes, praticamente gritando a letra para o para-brisa. Semicerramos os olhos,
inclinamos a cabeca e eu finjo que nao estou morta de vergonha com meu jeito de
cantar. Entao vem a segunda estrofe e nosso revezamento comeca a ficar um pouco
embolado, mas nos divertimos muito e sé nos atrapalhamos algumas vezes. E gritamos
1969! bem alto juntos. Entdo perdemos um pouco do entusiasmo pela cantoria e s
deixamos a musica encher o carro. Mas quando o famoso segundo refrao chega e a
musica fica mais lenta e perturbadora, ficamos sérios de novo e cantamos cada palavra
juntos, olhando um para o outro. Andrew canta “alibis!” com tanta perfeicao que meus
bracos ficam arrepiados. E ambos “apunhalamos a fera” juntos, dando socos no ar e
entrando no clima da musica.

E foi assim a viagem sei |a para onde pelas horas seguintes.

Cantei tanto com ele que minha garganta comecou a doer.

Naturalmente, era tudo rock classico, ocasionalmente com algum som do inicio dos
anos 90: sobretudo Alice in Chains e Aerosmith, e nao me incomodei hem um pouco com
isso. Na verdade, adorei tudo, e adorei as lembrancas que estavam se formando na
minha mente. Lembrangas com Andrew.

Encontramos uma area de descanso a beira da estrada em Jackson, Tennessee, e
tiramos o maximo proveito dela. Usamos os banheiros para trocar as roupas molhadas,
que vestiamos ha mais tempo do que tinhamos percebido. Acho que nos divertimos tanto
no carro, com minha cantoria nao exatamente espetacular, e ele fingindo que adorava,



que nos distraimos de todo o resto.

Andrew termina de se vestir antes de mim e ja esta esperando dentro do carro quando
saio usando as Unicas roupas limpas que sobraram na minha mala: o shortinho branco e
a camiseta do time do colégio que gosto de usar para dormir. S6 trouxe um sutia, o que
estava usando quando choveu, por isso ele ainda esté completamente Umido. Mas eu o
uso da mesma forma, porque de jeito nenhum vou entrar naquele carro com Andrew sem
sutia.

— Eu nao t6 usando este shortinho pra te agradar — digo, apontando severamente
para ele ao entrar no carro. — Entendeu?

O canto de seus labios se ergue num sorriso.

— Recado recebido — ele diz, escrevendo numa prancheta imaginaria.

Levanto a bunda do assento e agarro o fundilho do meu short, puxando-o sé um pouco
para que nao figue enfiado na minha virilha e cubra um pouco mais de pele das minhas
coxas. Comeco a tirar meus chinelos pretos, mas vejo como o tapetinho do carro esta
enlameado e decido ficar com eles. Ainda bem que os bancos sao de couro.

— Vou ter que procurar mais roupas — comento.

Andrew esta usando jeans de novo, suas botas Dr. Martens pretas e outra camiseta
cinza lisa, mais clara do que a anterior. Como tudo o mais, fica étima nele, mas meio que
sinto falta de suas panturrilhas musculosas e da tatuagem celta preta e cinza no
tornozelo.

— Por que vocé so trouxe isso? — ele pergunta, conservando os olhos na estrada. —
Nao que eu esteja reclamando, claro.

Sorrio para ele.

— Como eu nao sabia pra onde tava indo, achei que nao ia querer ficar carregando um
monte de tralhas.

— Faz sentido.

O sol brilha no Tennessee, e agora rumamos para o sul. O outro lado da estrada esta
congestionado por causa de obras, e ambos expressamos 0 quanto estamos contentes de
nao estar “daquele lado da estrada”. Por fim, a luz do dia desaparece por tras do
horizonte e o crepusculo banha as plantacoes de arroz e algodao com uma névoa violeta;
ha sempre algum tipo de plantacao gigantesca dos dois lados da estrada, a perder de
vista.

Chegamos em Birmingham, Alabama, pouco depois das 19h.

— Onde vocé quer comprar roupas? — Andrew pergunta, rodando devagar por uma rua
cheia de sinais de transito e postos de gasolina.

Ergo o corpo do assento e olho ao redor, tentando encontrar entre os letreiros
luminosos algum lugar aceitavel.

Andrew aponta para a frente.

— Tem um Walmart ali.

— Acho que serve — respondo, € ele vira a esquerda no semaforo e entramos no



estacionamento.

Saimos do carro, e a primeira coisa que faco é puxar minha calcinha de dentro da
bunda.

— Precisa de ajuda?

— Nao! — respondo rindo.

Andamos juntos no meio do mar de carros do estacionamento, meus chinelos batendo
nos calcanhares. Me encolho na hora, sabendo que devo estar ridicula com uma tranca
suja e empacocada sobre o ombro e usando este shortinho minusculo que fica entrando
na minha bunda. Nada mais de maquiagem depois que a cerimbnia de comunhdo com a
chuva lavou tudo. Mantenho os olhos no chao branco reluzente enquanto andamos pela
loja e evito cruzar olhares com os outros.

Vamos primeiro para a secao de roupa feminina e eu pego algumas coisas simples:
outro short de algodao, curtinho também, mas nao enfiado na bunda como o que estou
usando, e algumas camisetas fofas com gola em V e estampas aleatorias. Contenho o
meu desejo de visitar a parte de roupas intimas. Acho que por enquanto vou me virar
com o que tenho.

Depois sigo Andrew para a area perto da farmacia, onde ficam as vitaminas, remédios
para resfriado, pastas de dente, essas coisas.

Vamos direto para a gondola dos aparelhos e cremes de barbear.

— Nao faco a barba ha uma semana — Andrew diz, esfregando o principio de barba
que esta crescendo em seu rosto ha alguns dias.

Acho sexy, mas ele fica sexy com ou sem barba, por isso nao reclamo.

E por que eu reclamaria?

Pego uma embalagem de aparelhos de barbear também, e um tubo dourado de creme
de depilacao. Na gondola seguinte, pego um vidro pequeno de enxaguante bucal, porque
enxaguante bucal nunca é demais. Ajeito minha bolsa no outro ombro quando os itens
comecam a lotar o meu brago. Passamos por mais uma gondola e eu pego xampu e
condicionador da prateleira, tentando equilibra-los junto com as outras coisas, mas
Andrew tira os frascos da minha mao e os carrega. Ele pega o enxaguante bucal também.

Vamos para a parte dos medicamentos, onde um casal de meia-idade esta parado na
frente dos xaropes para tosse, lendo os rétulos.

Andrew diz casualmente, sem baixar a voz:

— Amor, vocé achou o remédio pra candidiase?

Arregalo os olhos e fico imovel na frente do Tylenol.

Andrew pega uma caixinha de Advil da prateleira.

O casal finge que nao ouviu o que ele disse, mas sei que eles escutaram.

— Mas vocé tem certeza que ta cocando por causa disso? — ele continua, e o calor no
meu rosto esta literalmente me derretendo.

Desta vez, o casal olha discretamente.

Andrew sorri feito um babaca do outro lado, fingindo ler os rétulos.



Quero esmurra-lo, mas em vez disso, entro na brincadeira.

— Achei sim, querido — respondo tao casualmente quanto ele. — E vocé? Perguntou
se eles tém camisinha tamanho PP?

A mulher vira a cabeca e olha diretamente para ele, de alto a baixo, e depois para
mim, antes de voltar a ler o rétulo.

Andrew nao se abala; por alguma razao, eu sabia que ele nao se abalaria. Apenas
sorri para mim, adorando cada segundo.

— E tudo um tamanho sé, amor — retruca. — J& falei que vai servir melhor quando
vocé conseguir deixa-lo duro de verdade.

Um barulho de cuspir escapa dos meus labios, seguido por uma gargalhada.

O casal se afasta da gondola.

— Vocé é tdo mau! — sussurro para ele entre os dentes, ainda rindo. O tubo de creme
de depilacao cai ruidosamente do meu brago e me abaixo para pegar.

— Vocé também nao é tao inocente.

Andrew pega uma bisnaga de pomada antibidtica com a mesma mao do Advil e vamos
para o caixa. Ele joga dois pacotes de stick de carne-seca e uma caixinha de Tic Tac
sobre a esteira da caixa registradora. Pego um frasco de antisséptico para as maos, um
tubinho de manteiga de cacau e um pacote de stick de carne para mim.

— Ta ficando corajosa, hein? — Andrew diz sobre o stick.

Sorrio para ele e ponho o separador de compras de plastico cinza entre as coisas dele
e as minhas.

— Nao — respondo. — Adoro stick de carne-seca. Se fosse radioativa, eu comeria
mesmo assim.

Ele apenas sorri, mas depois tenta dizer a caixa que as coisas dele e as minhas estao
“juntas”, ao tirar o cartdo de crédito da carteira.

— Nao, de novo nao — discuto, apoiando o braco na esteira perto do separador de
compras. Olho para a caixa e balanco a cabeca, desafiando-a a somar minhas compras
com as dele. — Eu pago as minhas. — Seus olhos vém e vao entre mim e Andrew
rapidamente, como se ela estivesse esperando uma réplica.

Quando ele comega a discutir, viro o queixo com expressao séria e digo:

— Eu pago minhas coisas e acabou. Conforme-se.

Ele meio que revira os olhos e desiste, passando o cartao na maquininha.

Quando voltamos para o carro, Andrew abre um dos seus pacotes de stick de carne-
seca e pde um pedaco na boca.

— Tem certeza que nao quer que eu dirija um pouco? — pergunto.

Ele balanca a cabeca, mastigando com forca o stick.

— Vamos parar em outro motel e pernoitar.

Ele engole, pde mais um pedaco na boca, engata a marcha e vamos embora.

Encontramos um motel a alguns quildbmetros da cidade, pegamos as compras €
levamos para nossos quartos lado a lado. Este tem um carpete xadrez verde com cortinas



pesadas combinando, no mesmo tom verde-escuro, e uma colcha floral da mesma cor.
Ligo a televisao imediatamente, s6 para dar um pouco de luz e animacao a atmosfera
sombria e melancolica.

Andrew pagou os quartos de novo, usando como desculpa o fato de eu ter “"ganhado a
parada” com minhas compras no Walmart.

Ele verifica o quarto primeiro, como da ultima vez, e depois desaba na espreguicadeira
perto da janela.

Largo minhas coisas no chao, arranco a colcha da cama e a jogo num canto, perto da
parede.

— Tem alguma coisa nela? — Andrew pergunta, se refestelando na espreqguicadeira e
esticando as pernas.

Ele parece exausto.

— Nao, é que eu tenho medo dessas coisas. — Me sento na cama e jogo longe meus
chinelos, erguendo as pernas e cruzando-as, como na ioga. Coloco as maos no colo
porque ainda estou usando o shortinho branco e me sinto um pouco exposta demais
assim, de joelhos abertos.

— Vocé falou como vocé nao sabia pra onde tava indo — Andrew diz.

Olho para cima e levo um segundo para entender do que ele esta falando, do motivo
que dei no carro para nao ter trazido muita roupa. Ele junta os dedos, apoiando as maos
abertas na barriga.

Levo um momento para responder, embora a resposta seja vaga:

— E, eu ndo sabia.

Andrew ergue as costas da poltrona e se curva para a frente, apoiando os bracos nas
coxas, com as maos abaixo dos joelhos. Ele inclina a cabeca, me olhando de lado. Sei
que vamos ter uma daquelas conversas em que nao consigo prever se vou aceitar ou me
esquivar de suas perguntas. Tudo depende do quanto ele for bom em tirar as respostas
de mim.

— Nao sou especialista nessas coisas — ele comega —, mas nao vejo vocé partindo
sozinha desse jeito, de 6nibus, ainda por cima, com uma bolsa, uma malinha e nenhuma
ideia do seu destino, sé porque sua melhor amiga te apunhalou pelas costas.

Ele tem razao. Nao fui embora por causa de Natalie, nem de Damon; eles sé faziam
parte do contexto.

— Nao, nao foi por causa dela.

— Por que foi, entao?

Nao quero falar disso; pelo menos acho que nao quero. Parte de mim sente que posso
contar qualquer coisa para Andrew, e eu meio que quero contar, mas outra parte esta me
mandando tomar cuidado. Nao esqueci que os problemas de Andrew sao mais graves que
0S meus, e me sentiria idiota, chorona e egoista contando qualquer coisa para ele.

Olho para a TV em vez de olhar para Andrew, e finjo estar levemente interessada.

Ele fica de pé.



— Deve ter sido alguma coisa bem grave — insiste, se aproximando —, e quero que
vocé me conte.

Bem grave? Que legal, agora ele complicou a situacao; mesmo se eu contasse, pelo
menos antes nao achava que ele esperava ouvir algo terrivel. Agora que sei que ele
espera, sinto que deveria inventar alguma coisa.

N3o invento, é claro.

Sinto a cama se mexer quando Andrew se senta ao meu lado. Ainda nao consigo olhar
para ele; meus olhos continuam grudados na TV. Meu estbmago esta revirado pela culpa
e também por alguma outra coisa, um formigamento, quando penso no quanto ele esta
préximo. Mas sobretudo pela culpa.

— Ja deixei vocé ficar sem me contar nada faz um bom tempo — Andrew argumenta.
Ele apoia os cotovelos nas coxas de novo e se senta como havia se sentado na
espreguicadeira, com as maos unidas no meio das pernas. — Uma hora vocé precisa me
contar.

Olho para ele e digo:

— N3o é nada comparado com o que vocé ta passando. — E paro por ai, me virando
para a TV de novo.

Por favor, ndo pergunta mais nada, Andrew. Contar € o que eu mais quero, porgue de
alguma forma sei que vocé vai conseguir entender tudo, que vocé pode resolver tudo — o
que é que eu t6 dizendo? — Por favor, ndo me pergunta mais nada...

— Vocé ta comparando? — ele diz, despertando minha curiosidade. — Entao vocé acha
que, como meu pai td morrendo, os motivos que levaram vocé a fazer o que fez nao sao
importantes? — ele fala como se essa simples ideia ja fosse absurda.

— Isso mesmo — digo —, é exatamente o que eu acho.

Suas sobrancelhas se juntam e ele olha um pouco para a TV antes de se virar para
mim.

— Bom, isso é uma puta babaquice — afirma com conviccao.

Viro a cabeca bruscamente.

Ele continua:

— Sabe, sempre detestei esta frase: Tem gente em situacdo pior que a sua; se vocé
encarar como uma competicao, claro, € sempre melhor viver de seguro-desemprego do
que ficar cego, mas nao € um concurso, caralho. Certo?

Ele estd me perguntando porque quer saber o que eu acho? Ou é o jeito dele de me
dizer como as coisas sao, esperando que eu entenda?

Apenas balanco a cabeca.

— Dor é dor, gata. — Cada vez que Andrew me chama de “gata”, presto mais atengao
nisso do que em qualquer outra coisa que ele diz. — SO porque o problema de uma
pessoa € menos traumatico que o de outra, ndo significa que deva doer menos.

Acho que € um bom argumento, mas me sinto egoista mesmo assim.

Andrew toca o meu pulso e eu olho para ele, para 0 modo como seus dedos masculos



se fecham sobre 0 0sso na base da minha mao. Quero beija-lo; a vontade dentro de mim
chegou a superficie, mas engulo em seco e a for¢o para o fundo do meu estbmago, que
esta tremendo por conta propria ha varios segundos.

Tiro minha mao e me levanto da cama.

— Camryn, olha, eu nao quis dizer nada com isso. Sé tava tentando...

— Eu sei — murmuro, cruzando os bracos e ficando de costas para ele. Com certeza é
um daqueles momentos “nao é vocé, sou eu”, mas nao vou jogar esse chavao no colo
dele.

Sinto que ele fica de pé, e entdo me viro devagar e o vejo pegando suas mochilas e o
violao encostado na parede.

Ele vai até a porta.

Quero segura-lo aqui, mas nao consigo.

— Vou te deixar dormir um pouco — ele diz baixinho.

Balango a cabeca, mas nao digo nada, porque temo que, se eu falar, minha mente vai
trair minha boca e vou me afundar mais ainda nesta situacao perigosa com Andrew, que
esta ficando mais evidente a cada dia que passamos juntos.



18

EU ME ODEIO por ter deixado Andrew sair por aquela porta, mas era necessario. Nao
posso fazer isso. Nao posso me deixar cair no mundo que € Andrew Parrish, embora tudo
NO meu coracao e nos meus desejos me peca isso. Nao € s6 questdao de ter medo de
sofrer de novo; todos passam por essa fase, e talvez eu ainda nao a tenha superado
completamente, mas sao tantas outras coisas.

Eu ndao me conheco.

Nao sei o que quero, como me sinto ou como deveria me sentir, € acho que nunca
soube, na verdade. Seria uma vaca egoista se deixasse Andrew entrar na minha vida. E
se ele se apaixonar, ou quiser algo de mim que nao posso dar? E se eu acrescentar um
coracao partido a morte do pai dele? Nao quero a dor dele na minha consciéncia.

Me viro de repente e olho para a porta outra vez, lembrando a expressao de Andrew
antes que saisse.

Talvez essa nem seja a questao. Quanta pretensdao minha até considerar a ideia de ele
se apaixonar por mim. Talvez ele queira apenas uma amizade colorida ou uma simples
transa.

Minha cabeca esta rodando com um turbilhdo cadtico de pensamentos, nenhum dos
quais acho certo, e sei que todos sao possiveis. Ando até o espelho e me olho nele, olho
nos olhos de uma garota que sinto que conheco, mas da qual nunca me tornei
verdadeiramente intima. Me sinto realmente separada de mim mesma, de tudo.

Foda-se!

Cerro os dentes e bato com as maos abertas na mesinha da TV. Depois pego o novo
short preto, minha nova camiseta branca com je t'aime escrito em letra cursiva ao redor
da Torre Eiffel, e vou para o chuveiro. Fico uma eternidade debaixo do jato d’agua, nao
porque me sinto suja, mas porque me sinto uma merda. SO consigo pensar em Andrew. E
em Ian. E em por qué, afinal, sinto essa necessidade estranha e provocante de pensar
nos dois ao mesmo tempo.

Depois que a agua quente parece ter arrancado minha primeira camada de pele, saio
e me enxugo, ensopando a toalha com meu cabelo. Uso o secador nua, na frente do
espelho, e depois volto para o quarto para me vestir, porque nao levei uma calcinha
limpa para o banheiro. Finalmente, penteio meu cabelo ainda Umido e o deixo terminar
de secar naturalmente, passando-o atras das orelhas para que nao caia no rosto.

Ouco Andrew tocando violao através da parede de novo. A TV continua tagarelando e
aquilo me irrita, por isso me levanto, pisando duro, e desligo o aparelho para ouvir



Andrew melhor.

Fico ali por alguns segundos, absorvendo as notas que atravessam a parede e chegam
dolorosamente aos meus ouvidos. Nao € uma musica triste, mas por algum motivo acho
doloroso mesmo assim.

Finalmente, pego minha chave, enfio os pés nos chinelos e saio do quarto.

Passando nervosamente a lingua nos labios ressecados, respiro fundo, engulo em seco
e levanto a mao para bater de leve em sua porta.

O som do violao se interrompe, e alguns segundos depois a porta se abre com um
estalo.

Ele também tomou banho. Seu cabelo castanho ainda estd molhado; tem uns fios
baguncados na testa. Ele me olha, sem camisa e usando apenas um short de lona preta.
Tento nao olhar para sua barriga de tanquinho levemente bronzeada, nem para as veias
que correm por seus bracos e de certa forma parecem mais pronunciadas, com o resto de
sua pele a mostra.

Oh... meu Deus. Talvez seja melhor eu voltar...

N3o, eu vim pra conversar com ele e € isso que vou fazer.

Vejo pela primeira vez a tatuagem do lado esquerdo do seu corpo e quero perguntar
sobre ela, mas vou deixar para depois.

Ele sorri delicadamente para mim.

— Tudo comegou mais ou menos ha um ano e meio — comeco a contar sem rodeios
—, Uma semana antes da formatura. Meu namorado morreu num acidente de carro.

Seu sorriso suave desaparece e seus olhos ficam mais meigos, s6 o suficiente para
mostrar que ele lamenta por mim, sem que isso pareca falso ou exagerado.

Andrew termina de abrir a porta e eu entro. A primeira coisa que ele faz, mesmo antes
que eu me sente no pé da cama, é vestir uma camiseta. Talvez ndo queira que eu pense
que esta tentando me distrair ou me paquerar, especialmente quando fui 1a para contar
algo obviamente doloroso. Eu o respeito ainda mais por isso. Esse gesto pequeno e
aparentemente insignificante vale por mil palavras, e por mais que seja uma pena vé-lo
esconder aquele corpo, eu aceito. Nao foi para isso que vim.

Eu acho...

Ha uma espécie de tristeza genuina em seus olhos verdes, misturada com algo de
consideracao. Andrew desliga a TV e se senta ao meu lado, do mesmo jeito que se
sentou na minha cama, e me olha, esperando pacientemente que eu continue.

— A gente se apaixonou com 16 anos — continuo, olhando para a frente —, mas Ian
esperou dois anos... dois anos — olho para ele para enfatizar —, até que eu dormisse
com ele. Nao sei de nenhum adolescente que esperaria tanto tempo pra transar com uma
garota.

Andrew faz cara de quem concorda.

— Tive uns namoros curtos antes de Ian, mas os garotos eram tdo... — olho para
cima, procurando a palavra certa — ... mundanos. Pra dizer a verdade, com 12 anos eu ja



tinha comecado a achar que um monte de gente era mundana.

Andrew parece refletir, com o cenho levemente franzido.

— Mas Ian era diferente. A primeira coisa que ele me disse, depois que a gente se
conheceu e conversou de verdade, foi: "Eu queria saber se o oceano tem um cheiro
diferente do outro lado do mundo.” Primeiro eu ri, porque achei que era uma coisa
esquisita pra se falar, mas depois percebi que aquela simples frase o diferenciava de todo
mundo que eu conhecia. Ian era um cara que estava do lado de fora, olhando pra todos
nos correndo pra |a e pra ca, fazendo as mesmas coisas todo dia, seguindo os mesmos
caminhos, feito formigas num formigueiro de vidro.

“E eu sempre soube que queria algo mais da vida, algo diferente, mas foi quando
conheci Ian que as coisas comecaram a ficar claras pra mim.”

Andrew sorri com ternura e diz:

— Resolvida e madura antes dos 20 anos... isso é raro.

— E, acho que sim — concordo, sorrindo para ele, e continuo, soltando uma risadinha:
— vocé nem acreditaria o quanto Damon, Natalie ou até minha mae e meu irmao, Cole,
ficavam me enchendo por eu ser tao “cabeca”. — Faco aspas com os dedos ao dizer
“cabeca” e reviro os olhos.

— Ser cabeca é bom — Andrew afirma, e olho disfarcadamente, porque detecto a
atracao, embora ele a esteja domando muito bem, em nome da conversa. Mas entao seu
sorriso desaparece e sua voz fica um pouco mais baixa. — Entao, quando vocé perdeu
Ian, perdeu seu parceiro no crime.

Meu sorriso também desaparece e eu apoio as maos na beirada da cama, deixando
meu corpo afundar entre os ombros.

— Sim. A gente ia mochilar pelo mundo depois da formatura, ou talvez sé pela Europa,
mas tava decidido; isso ja tava planejado, pelo menos. — Olho diretamente para Andrew,
agora. — A gente sabia que nao queria fazer uma faculdade e acabar trabalhando 40
anos N0 mesmo emprego, a gente queria trabalhar em todo lugar, tentar tudo, botar o pé
na estrada!

Andrew ri.

— Na verdade, é uma ideia muito legal — ele observa. — Uma semana vocé ta de
garconete num bar, juntando gorjetas, e na seguinte, em outra cidade, fazendo danca do
ventre numa esquina e os turistas passando e jogando moedas num pote.

Meus ombros caidos balangam um pouco com o riso e fico vermelha, olhando para ele.

— Garconete, tudo bem, mas danca do ventre? — Balanco a cabeca. — Menos.

Ele abre um sorriso e protesta:

— Ah, vocé conseguiria.

Ainda com o rosto quente e vermelho, olho para a frente e espero voltar ao normal.

— Seis meses depois que Ian morreu — continuo —, meu irmao, Cole, matou um
sujeito num acidente ao dirigir bébado, e agora ta na prisao. E depois disso, meu pai
traiu minha mae e eles se divorciaram. Meu novo namorado, Christian, me traiu. E, claro,



vocé ja sabe o que aconteceu com Natalie.

Isso é tudo. Contei todas as coisas que, juntas, me fizeram querer fugir. Mas nao
consigo olhar para ele porque sinto que nao deveria ser s isso, como se ele estivesse
pensando: T4, e cadé o resto?

— E muita coisa caindo no colo de uma pessoa s6 — Andrew diz, e volto a erguer o
olhar quando sinto que ele esta se ajeitando na cama perto de mim. Sinto seu halito de
hortela, agora que ele virou o corpo completamente para o meu lado. — Vocé tem todo o
direito de estar magoada, Camryn.

Nao digo nada, mas agradeco com os olhos.

— Acho que agora entendi por que nao foi dificil te convencer a fazer esta viagem
comigo — ele continua.

Seu rosto € indecifravel. Espero que ele ndo pense que o estou usando para fazer uma
imitacao daquela parte da minha vida que planejei com Ian. Toda a situacao de cair na
estrada é parecida, até para mim, agora que penso a respeito, mas o que me levou a
partir com ele nao poderia ser mais diferente. Estou com Andrew agora porque quero
estar.

E nesse momento que me dou conta de que ndo penso tanto em Ian e Andrew por
estar tentando achar Ian em Andrew... acho que é a culpa... talvez eu esteja tentando
substituir Ian completamente.

Levanto da cama e tiro essas ideias da cabeca.

— E o que vocé vai fazer? — Andrew pergunta atras de mim. — Depois que esta
viagem acabar, o que planeja fazer da vida?

Meu coracao endurece no peito. Nem uma vez durante a viagem com Andrew, ou
mesmo antes de conhecé-lo, depois que sai da Carolina do Norte, pensei além do
presente. Nao foi nem questao de tentar ndao pensar no que viria; simplesmente nao
pensei e pronto. A pergunta de Andrew me acorda e agora me sinto em panico. Nunca
quis uma dose dessa realidade; estava satisfeita com minha ilusao.

Eu me viro, com os bracos cruzados sobre o peito. Os lindos olhos de Andrew me fitam
intensamente.

— Eu... na verdade, nao sei.

Ele parece um pouco surpreso, seu olhar se torna mais contemplativo e seus olhos
vagam.

— Vocé ainda pode fazer faculdade — ele sugere, oferecendo ideias para que eu me
sinta melhor, acho —, e isso nao significa que vocé vai precisar arranjar um emprego em
seguida e trabalhar nele até morrer. Caramba, vocé ainda pode mochilar pela Europa, se
quiser.

Andrew se levanta comigo. Posso ver que as engrenagens estao girando na sua cabeca
enquanto ele anda um pouco pelo carpete verde-escuro.

— Vocé é linda — diz, e meu coragao palpita —, € inteligente, e obviamente mais
determinada do que a média das garotas; acho que poderia fazer o que vocé quisesse;



porra, sei que parece um lugar-comum, mas nao pode ser mais verdadeiro no teu caso.

Dou de ombros.

— Acho que sim — reflito —, mas nao tenho a menor ideia do que eu quero, a nao ser
que nao quero voltar pra casa pra ficar pensando nisso. Acho que meu medo de voltar
pra |a € me afundar na mesma bosta da qual sai quando subi no dnibus naquele dia.

— Me diz uma coisa — Andrew pergunta de repente, e meus olhos voltam para ele —,
qual € a coisa mais frustrante pra vocé na convivéncia com o resto do mundo?

Mais frustrante?

Penso nisso por um segundo, meu olhar fixo no abajur de cobre preso a parede ao
lado da cama.

— Eu... nao tenho certeza.

Andrew se aproxima de mim e apoia dois dedos no meu braco, me guiando para
sentar novamente com ele, e eu obedeco.

— Pensa um pouco — ele continua —, baseada no que vocé ja me contou, qual a
diferenca entre vocé e eles?

Odeio saber que estou demorando para entender alguma coisa que ele parece ja ter
pensado. Olho para minhas maos no meu colo e penso muito, profundamente, até que
me vem a Unica resposta que sinto que pode ser a certa, mas ainda nao estou
totalmente convencida.

— Expectativas?

— Isso € uma pergunta ou a sua resposta?

Desisto.

— Nao sei direito; tipo, me sinto... limitada perto de qualquer pessoa, a nao ser de
Ian, claro.

Ele balanca a cabeca e me ouve, me deixando falar sem interromper enquanto a
resposta esta se formando na minha mente.

E entdo, do nada, as respostas vém:

— Ninguém quer fazer as mesmas coisas que eu — comeco, e minha explicacao sai
mais rapidamente, agora que tenho mais confianca na resposta. — Como esse lance de
viver livre e ndao seguir o caminho normal, sabe? Ninguém quer sair da sua zona de
conforto pra fazer isso comigo, porque nao é o que a maioria das pessoas faz. Eu tinha
medo de contar pros meus pais que nao queria ir pra faculdade, porque era isso que eles
esperavam que eu fizesse. Aceitei um emprego numa loja de departamentos porque
minha mae esperava que ele fosse me realizar de alguma forma. Ia com a minha mae
todo sabado visitar meu irmao na prisao porque ela esperava que eu fosse, porque ele €
meu irmao e eu deveria querer vé-lo, embora nao quisesse. Natalie tentava
incansavelmente me arrumar um cara porque achava anormal eu nao ter ninguém.

“Acho que tive medo de ser eu mesma a maior parte da minha vida.”

Viro a cabeca na direcao de Andrew.

— De certa forma, era assim até com Ian.



Desvio o olhar rapidamente porque essa Ultima parte ndo era algo que eu realmente
esperava dizer em voz alta. Escapou enquanto a revelacdo se formava tao rapido na
minha mente.

Andrew parece curioso, mas ao mesmo tempo sem saber se deve perguntar mais.

Nao sei bem se devo entrar em detalhes.

Ele assente com a cabeca.

Pelo jeito, decidiu que nao tem o direito de avangar nesse assunto especifico.

Andrew morde a bochecha por dentro. Eu o observo por um momento, sempre
tentando aplacar a atracao ébvia que sinto, mas esta ficando mais dificil. Olho para seus
labios e me pergunto que sabor teriam. E entdao me obrigo a desviar os olhos — estou
fazendo isso de novo. Agora mesmo. Estou com medo de lhe dizer o que quero. Ou ao
menos 0 que acho que quero.

— Andrew — digo, e seu rosto reage silenciosamente a minha voz pronunciando o seu
nome.

Pensa nisso, Cam, digo a mim mesma. Tem certeza que € isso que vocé quer?

— O que é? — ele pergunta.

Vocé ja teve uma transa de uma noite s6?

E como se eu deixasse escapar 0 maior segredo que j4 me contaram, diante de um
microfone, numa sala cheia de gente. Mas agora ja foi. Ainda nem tenho certeza absoluta
de que é o que quero, mas esta na minha cabeca ja ha algum tempo. Lembro vagamente
que pensei nisso enquanto estava naquele teto com Blake.

O rosto de Andrew perde toda a emocao e ele parece nao conseguir encontrar
palavras para dizer. Instantaneamente, meu coracao para e chego a sentir nauseas.
Sabia que nao devia ter dito isso! Ele vai achar que sou uma vadia ou algo assim.

Me levanto da cama num pulo.

— Desculpa; meu Deus, vocé deve me achar uma...

Ele estende a mao e me segura pelo pulso.

— Senta ai.

Relutantemente, me sento, mas nao consigo olhar para ele. Estou com uma puta
vergonha.

— Qual o teu problema? — Andrew pergunta.

— Ha?

Olho para ele.

— Vocé ta fazendo isso agora mesmo. — Ele mexe as maos para enfatizar o “agora
mesmo”; seu cenho esta franzido.

— Fazendo o qué?

Ele passa a lingua nos labios, suspira como se estivesse decepcionado e finalmente
explica:

— Camryn, vocé comecou a me contar algo que deve ter considerado uma ou duas
vezes, e quando enfim tomou coragem pra dizer o que tinha em mente, deu meia-volta e



se arrependeu. — Andrew me olha fundo nos olhos, os dele cheios de intensidade e
conhecimento e mais alguma coisa que ainda nao consigo decifrar. — Faz a pergunta de
novo e, desta vez, espera a minha resposta.

Fico em siléncio, analisando aquela expressao incerta em seu rosto, me sentindo
insegura por causa dela. Ou talvez esteja apenas insegura comigo mesma.

Engulo em seco e digo:

— Vocé ja teve uma transa de uma noite s6?

Sua expressao nao muda nem desanima.

— Sim, ja tive algumas.

Ele esta esperando por mim, agora, embora eu ainda nao saiba ao certo como ficar a
vontade nessa conversa cada vez mais embaragosa. E como se Andrew soubesse que
estou me retorcendo por dentro, mas, para me ensinar uma licao, vai me obrigar a falar,
em vez de bancar meu analista, como fez desde que entrei no quarto dele.

Suas sobrancelhas se erguem um pouco, como que para dizer: E entao?

— Bom, eu so tava querendo saber... porque nunca fiz nada assim.

— Por que nao? — ele pergunta, tao casualmente.

Olho para baixo, depois levanto os olhos novamente para que ele nao me repreenda
por isso.

— Bom, acho que é meio coisa de vadia, so isso.

Andrew ri e isso me surpreende.

Finalmente, ele alivia um pouco minha tortura.

— Se uma garota faz muito isso — ele encomprida a palavra “muito”, com um sorriso
enojado —, ai vira coisa de vadia, claro. Uma vez ou outra, nao sei... — ele mexe as
maos na altura dos ombros, como que pensando em numeros, indeciso — nao tem nada
de errado.

Por que ele nao se aproveita disso totalmente agora mesmo? Comeco a sentir um
pouco de panico, me perguntando por que ele ainda esta bancando o analista em vez de
partir para a seducao e ir logo ao que interessa.

— T3, entdo...

N3o consigo dizer. Simplesmente ndo € minha cara conseguir falar casualmente sobre
qualquer coisa sexual minha. Sé consigo vagamente com Natalie.

Andrew suspira e seus ombros afundam.

— Vocé quer dormir comigo, quer ter uma transa de uma noite sé comigo? — Ele sabia
que eu nao ia ter coragem de falar, entao cedeu e falou por mim.

A pergunta, embora Obvia para ambos, tira meu folego. Partindo dele, é tao
embaragosa e constrangedora quanto se tivesse partido de mim, ou mais até.

— Talvez...

Ele se levanta, olha para mim e diz:

— Desculpa, mas nao to interessado em vocé dessa forma.

O maior soco do mundo acaba de me atingir em cheio no estbmago. Minhas maos



ficam rigidas, agarrando a borda do colchdo, deixando meus bracos completamente
imoveis até os ombros. Tudo o que quero agora é sair correndo por aquela porta, me
trancar no meu quarto e nunca mais ver Andrew. Nao porgque nao queira vé-lo, mas
porque nao quero que ele me veja.

Nunca fiquei tao envergonhada em toda a minha vida.

E é isso que eu ganho por dizer o que penso!

Nao sei se devo aceitar como uma licao ou odiar Andrew por ter me colocado nessa
posicao.
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NUMA FRACAO DE SEGUNDO, pulo da cama e vou o mais rapido possivel até a porta.

— Camryn, para.

Continuo andando, até mais rapido quando sinto que Andrew esta vindo atras de mim,
viro @ macaneta e desabalo pelo corredor.

— Por favor, espera um momento, porra! — ele diz, me seguindo, e posso sentir a
ofensa aumentando em sua voz.

Eu o ignoro, ponho a mao no bolsinho de tras do short e tiro minha chave-cartao,
enfiando-a na minha porta. Entro e me viro para fechar a porta, mas Andrew ja entrou
atras de mim.

A porta se fecha atras dele.

— Quer me escutar? — ele tenta mais uma vez, exasperado.

Nao quero olhar para ele, mas olho mesmo assim.

Seus olhos estao arregalados, ferozes e sinceros quando finalmente me viro.

Ele se aproxima de mim e me segura delicadamente pelos bracos. E entao se curva e
aperta suavemente seus labios contra os meus. Me derreto toda, mas ainda estou
confusa demais para reagir adequadamente. Confusa, atordoada e com o coragao
disparado.

Ele se afasta e olha para mim, com o rosto totalmente sincero, e inclina a cabeca para
o lado... sorrindo.

— Qual é a graga? — pergunto com voz aspera, e tento me desvencilhar dele.

Andrew me segura pelos bracos e me forca a lhe dirigir meu olhar humilhado, que esta
comecando a refletir ressentimento.

— Falei que nao tb interessado em vocé dessa forma, Camryn, porque... — ele faz uma
pausa, observando meu rosto, olhando para os meus labios por um momento, como se
estivesse tentando decidir se deve ou ndo beija-los de novo — ... porque vocé nao € uma
garota com a qual eu conseguiria dormir sé uma vez.

Suas palavras arrancam 0s pensamentos de mim, e meu coragao disparado treme
dentro do peito. Nao consigo entender o que ele acabou de falar e, em vez de tentar
decifrar exatamente o que ele quis dizer, organizo minha mente o melhor que posso e
tento recuperar um pouco da compostura que perdi ao me precipitar para fora do quarto.

— Olha — ele diz, indo para o meu lado e passando a mao na minha cintura por tras.
Sé sentir seus dedos rocando minha pele causa arrepios naquele lado do meu corpo. Que
diabos esta acontecendo comigo? Eu quero Andrew... isto €, no momento sinto que nao



tem mais volta, que eu me obrigaria a ser uma vadia so esta noite para manté-lo no
quarto. Mas o que nao entendo é por que sinto que quero dele mais do que sexo... —
Camryn? — Sua voz me faz voltar ao que ele estava tentando dizer momentos atras. Me
fazendo sentar na cama, Andrew agacha na minha frente no chao. Ele me olha nos olhos.
— Nao vou ter uma transa de uma noite sé com vocé, mas vou te fazer gozar, se vocé
deixar.

Um pequeno impulso elétrico acaba de atravessar o meu ventre, indo até o meio das
minhas pernas.

— ... QuUé? — Nao consigo dizer mais nada, na verdade.

Ele sorri delicadamente, fazendo suas covinhas ficarem s6 um pouco mais fundas, e
encosta os bracos dos lados das minhas coxas nuas, segurando minhas ancas com as
mMaos.

— Sem compromisso — diz. — Te fago gozar e, amanha de manha, quando a gente
acordar, estarei no meu quarto aqui ao lado, me preparando pra ir com vocé pro nosso
proximo destino. Nada vai mudar entre a gente, nao vou falar do que aconteceu, nem por
brincadeira. Vai ser como se nunca tivesse acontecido.

Mal consigo respirar. Ele acaba de fazer o ponto mais sensivel no meio das minhas
pernas latejar, s6 com algumas palavras.

— Mas... e vocé? — consigo balbuciar.

— Eu o qué?

Ele aperta minhas ancas um pouco mais com as pontas dos dedos. Finjo nao notar.

— Isso nao... parece justo.

Nem sei mais o que estou dizendo. Ainda estou em choque sé por isso estar
acontecendo.

Andrew apenas sorri para mim, nem um pouco abalado pelo meu comentario, e entao,
de repente, fica de pé e entra no meio das minhas pernas, me fazendo deslizar um pouco
para tras na cama. Ele se senta na minha frente e me puxa para o seu colo, com uma
perna de cada lado da sua cintura. Meus olhos estao arregalados e estou praticamente
mordendo meu labio inferior. Ele estd agindo tao casualmente que s a surpresa de tudo
isso me deixa mais molhada.

Ele passa os bracos firmes nas minhas costas e se curva, rocando 0 meu queixo com a
boca. Calafrios tomam conta de mim, dos pés a cabeca. Entao ele me puxa para mais
perto do seu corpo e sussurra perto da minha boca:

— Ejusto. Eu quero te fazer gozar e, pode acreditar, com certeza também vou ganhar
alguma coisa com isso. — Sinto o sorriso em sua voz, olho nos seus olhos e nao consigo
resistir. Se Andrew me mandasse virar e ficar de quatro para ele, eu obedeceria sem
hesitacao.

Ele roca o outro lado do meu rosto com os labios.

— Entao por que vocé nao dorme comigo e pronto? — pergunto baixinho, mas depois
tento escolher melhor as palavras. — Tipo, se vocé quiser fazer... mais alguma coisa



comigo...

Ele afasta o rosto e poe trés dedos sobre meus labios para me calar.

— Vou dizer isto s6 uma vez — ele comeca, e seus olhos parecem abismos agitados
pela intensidade. — Mas nao quero que vocé faca nenhum comentario quando eu disser,
ta?

Balanco a cabeca nervosamente.

Ele para, molha os labios com a lingua e entao diz:

— Se vocé me deixasse transar com vocé, teria que me deixar possui-la de corpo e
alma.

Uma onda de prazer irrestrito estremece meu corpo todo. O choque de suas palavras
me pde em submissao na hora. Meu coracao esta mandando dizer uma coisa. Minha
mente estda mandando dizer outra. Mas eu nao consigo ouvir porra nenhuma que os dois
estdo dizendo por causa dessa sensacdao no meio das minhas pernas que esta ficando
cada vez mais impossivel de ignorar.

Engulo com forca, procurando desesperadamente alguma saliva. Parece que toda
parte do meu corpo que normalmente produz liquidos parou de funcionar, porque todo o
liquido foi redirecionado para aquele lugar no meio do meu corpo.

Ainda nao consigo respirar.

Meu Deus, ele ainda nem me tocou e eu ja me sinto assim?

Estou sonhando?

— Mas e se eu bater uma punheta pra vocé ou algo assim?

Admito; essa ideia esta fazendo com que eu me sinta culpada.

Ele inclina a cabega para um lado, sorrindo, e fico com vontade de beija-lo
sofregamente.

— Eu falei pra vocé nao comentar.

— Eu-eu... bom, ndo comentei o que vocé falou, na verdade, sé... — Ele enfia os dedos
por baixo do tecido fino da minha calcinha e me toca. Gemo e esqueco o que tinha
comecado a dizer.

— Quieta — Andrew ordena delicadamente, embora esteja falando completamente a
sério. Meus labios ficam selados e eu gemo de novo quando ele enfia dois dedos dentro
de mim e os mantém la, com o polegar apertando meu osso da pélvis por fora. — Vai
ficar quieta, Camryn?

Eu balbucio a palavra s-sim e mordo o labio inferior.

Entdao seus dedos saem de dentro de mim. Quero implorar para que nao os tire, mas
ele me mandou ficar quieta de uma maneira que me deixa totalmente louca por ele e
igualmente submissa, por isso nao digo nada. Abro os olhos cuidadosamente quando ele
passa os dedos molhados nos meus labios, e instintivamente os lambo, s um pouco, até
que ele os aproxima de seus proprios labios e sorve o resto de mim com sua lingua. Eu
me curvo para ele, tocando sua boca com a minha, fechando os olhos devagar, so
querendo sentir seu sabor € 0 meu nele. Sua lingua serpenteia para tocar a minha, mas



entao ele me empurra delicadamente de volta para a cama, em vez de ceder ao beijo
afoito que quero tao desesperadamente.

Andrew enfia as duas maos no tecido ao redor da minha cintura e tira meu short e
minha calcinha, largando-os em algum lugar no chao.

Depois sobe na cama e se deita ao meu lado, passando um brago sobre o meu corpo e
enfiando a mao por baixo da minha camiseta. Nao pus o sutia mais cedo. Ele aperta
suavemente um mamilo, depois o outro, e beija 0 meu queixo de novo. Cada pelinho da
minha nuca fica de pé quando sua lingua contorna a curva da minha orelha.

— Quer que eu toque nela? — Seu halito é quente no lado do meu rosto.

— Sim — gemo.

Ele prende o I6bulo da minha orelha entre os dentes e sua mao comeca a descer pela
minha barriga, mas para na altura do meu umbigo.

— Me diz que vocé quer que eu toque — Andrew suspira no meu ouvido.

Mal consigo abrir os olhos.

— Eu quero que vocé toque...

Ele desliza mais a mao e meu coragao comeca a pular ferozmente no peito, mas
quando acho que ele vai me tocar, sua mao vai para a parte de dentro da minha coxa.

— Abre as pernas pra mim. — Deixo minhas pernas cairem devagar, mas ele as abre
mais com a mao, seus dedos forcando minha carne até me deixar completamente
exposta.

Ele se ergue do meu lado e se curva sobre meu corpo, puxando minha camiseta para
expor meus seios, e entao prende meus mamilos entre os dentes, um depois do outro.
Depois passa a ponta da lingua Umida sobre os dois e pde a boca neles, beijando
sofregamente um de cada vez. Enfio os dedos no seu cabelo, querendo agarra-lo e puxa-
lo, mas nao faco isso. Andrew segue pelo meu torax, descendo pelas costelas, tragando
cada uma com a lingua antes de chegar ao umbigo.

Ele olha para mim com olhos semicerrados e dominantes e diz, com os labios
pressionados de leve contra a minha barriga:

— Vocé precisa me dizer o que quer, Camryn. — Ele lambe minha barriga uma vez, tao
lentamente que minha pele fica ondulada com os tremores. — Nao vai ganhar nada se
nao me disser e nao me fizer acreditar em vocé.

Inspiro sem forgas, sentindo meu peito literalmente chocalhar.

— Por favor, por favor, me toca...

— Nao acredito em vocé — Andrew diz provocativamente, e lambe meu clitoris uma
vez. SO uma vez. Ele para e me olha por cima da paisagem do meu corpo, esperando por
mim.

Como tenho medo de dizer a palavra, sussurro tao baixinho:

— Por favor... quero que vocé chupe minha boceta — que Andrew finge que ndo ouviu.

— Como é? — ele pergunta e lambe meu clitoris de novo, desta vez demorando um
pouco mais, e sinto uma onda de calafrios 1a embaixo. — Nao ouvi direito.



Digo de novo, levantando a voz sé um pouco, ainda constrangida em dizer aquela
palavra proibida, que sempre achei suja, errada e digna sé dos filmes pornos.

Andrew enfia @ mao entre minhas pernas e abre meus labios com dois dedos. Ele me
lambe uma vez. S6 uma vez. Minhas coxas estao comecando a tremer mais.

Nao sei quanto tempo mais posso esperar.

— Uma mulher que sabe o que quer no sexo — ele me lambe de novo, sempre me
olhando com os olhos semicerrados —, e nao tem medo de dizer, da um puta tesao,
Camryn... Diz. O. Que. Vocé. Quer. Senao eu nao dou. — Ele me lambe de novo e eu nao
aguento mais.

Estendo as maos e o seguro pelo cabelo, empurrando seu rosto para 0 meio das
minhas pernas, o0 quanto ele me permite, e digo, olhando nos seus olhos:

— Chupa a minha boceta, Andrew; puta que pariu, chupa a porra da minha boceta!

Percebo o sorriso mais sinistro que ja vi em seu rosto, pouco antes que minhas
palpebras se fechem e minha cabeca va para tras quando ele comeca a me lamber, sem
parar desta vez. Ele chupa com forca o meu clitoris e tira e pdoe os dedos em mim ao
mesmo tempo, e penso que vou desmaiar. Nao consigo abrir os olhos; parecem ébrios de
prazer. Levanto os quadris na direcao dele e quase arranco seu cabelo, mas ele nao
perde o ritmo. Me lambe com forca e rapido e de vez em quando diminui a velocidade
para me chupar e passar o polegar no meu clitoris intumescido, antes de mergulhar a
lingua novamente. E quando comeco a sentir que ndao vou aguentar mais e tento deslizar
para longe do seu rosto, ele agarra minhas coxas e me forca a ficar parada até que eu
gozo com violéncia, minhas pernas tremendo incontrolavelmente, minhas maos
segurando sua cabeca com todas as forcas. Um gemido escapa dos meus labios e eu ergo
os dois bracos acima da cabeca, agarrando a cabeceira da cama com as pontas dos
dedos, tentando me apoiar para fugir da lingua implacavel de Andrew. Mas ele me segura
com mais forca, com as maos fechadas em volta das minhas coxas, acima dos quadris;
faz tanta pressao que ddi, crava as pontas dos dedos na minha pele, mas eu gosto.

E quando meu corpo trémulo principia a se acalmar e minha respiracao ofegante vai
ficando mais lenta, embora ainda irregular, Andrew também comeca a me lamber mais
suavemente. Quando meu corpo para de se mexer, ele beija o lado de dentro das minhas
coxas € a regiao logo abaixo do meu umbigo, antes de se esgueirar para cima rumo a
minha boca, apoiando os bracos rijos e musculosos no colchao de cada lado do meu
corpo. Seus labios macios e Umidos pousam no meu pescoco e nos dois lados do meu
maxilar primeiro, depois na minha testa. Por Ultimo, ele me olha nos olhos por um longo
momento e depois se curva e beija meus labios de leve.

E entao ele se levanta da cama.

Nao consigo me mexer.

Quero esticar os bracos, agarra-lo e puxa-lo para cima de mim, mas nao consigo me
mexer. Nao sO ainda estou atordoada pelo orgasmo que ele acaba de provocar, mas
minha mente ainda esta atordoada por toda a experiéncia.



Fico sé olhando para ele, mal erguendo a cabeca do travesseiro, vendo-o ir até a
porta. Ele me olha uma vez depois de p6r a mao na macaneta.

Mas sou eu que falo primeiro:

— Aonde vocé vai?

Sei aonde ele esta indo, mas foi a Unica coisa em que consegui pensar para segura-lo
mais um pouco.

Ele sorri delicadamente.

— Pro meu quarto — responde, como se eu ja devesse saber.

A porta se abre e a luz do corredor inunda o espaco ao redor dele, iluminando sua
silhueta nas sombras. Quero dizer alguma coisa, mas ndo sei bem o qué. Ergo as costas
da cama e me sento; meus dedos mexem no lencol no meu colo, nervosos.

— Bom, a gente se vé de manha — Andrew diz, e da um Ultimo sorriso significativo
antes de fechar a porta atras de si, fazendo a luz do corredor desaparecer. Mas meu
quarto esta bem iluminado; deixei o abajur ao lado da cama aceso. Olho para o lado,
pensando na lampada. Estava acesa o tempo todo. Sempre fui meio timida na cama, e
mesmo com Ian, o maximo de luz com a qual fiz sexo foi de uma tela de TV, mas nunca
uma luz forte. Nem pensei nisso, desta vez.

E as palavras que sairam da minha boca... nunca falei nada parecido antes. Aquela
palavra que comeca com B nao. Nao consigo dizer nem agora. Claro que ja falei para Ian
“me fode” ou “me fode mais forte”, mas essa era toda a extensao do meu vocabulario
pornografico.

O que Andrew Parrish esta fazendo comigo?

Seja o que for... acho que nao quero que pare.

Me levanto da cama, visto a calcinha e o short e ando até a porta, determinada a ir
até Ia e... nao sei o que mais.

Paro na porta antes de abri-la e olho para meus pés descalcos sobre o carpete verde.
N3o sei o que eu ia dizer se fosse 13, porque nao sei nem o0 que quero ou O gue nao
quero. Entdo deixo meus bragos cairem dos lados do corpo, e um suspiro profundo me
escapa dos labios.

— Como se nunca tivesse acontecido — digo secamente, imitando-o. — Sei. Vocé nao
€ bom o bastante pra conseguir isso.



ANDREW
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ESTOU ACORDADO DESDE AS oito horas. Meu irmao Asher ligou, e fiquei com medo de
atender porque achei que seriam “noticias” do meu pai. Mas ele so ligou para avisar que
Aidan esta puto porque peguei o violao dele. Caguei; o que ele vai fazer, vir de carro até
Birmingham pra brigar comigo? Sei que isso nao tem nada a ver com o violao; Aidan so
esta puto porque fui embora de Wyoming com o nosso pai ainda vivo.

E Asher queria saber como eu estava.

— Ta tudo bem, mano? — ele perguntou.

— Ta perfeito, na verdade.

— Isso é sarcasmo?

— Nao — falei ao telefone —, é papo reto, Ash, to vivendo o melhor momento da
minha vida agora.

— Por causa daquela garota, certo? Camryn? E esse o nome dela?

— E, é 0 nome dela, e é por causa dela, sim.

Eu ri por dentro, distraido pela imagem muito vivida na minha mente do que
aconteceu ontem, mas depois apenas sorri, pensando em Camryn de maneira geral.

— Bom, vocé sabe onde eu to, se precisar de mim — Asher disse, e ouvi em sua voz a
mensagem silenciosa que ele queria comunicar, mesmo sabendo que nao devia dizer
abertamente. Falei pra ele nunca mais tocar no assunto, sendo eu ia enché-lo de
porrada.

— Eu sei, valeu, mano. Ei, como ta o papai?

— Do mesmo jeito que tava quando vocé foi embora.

— Melhor assim do que pior, acho.

—E.

Desligamos, e liguei para minha mae para avisar que estou bem. Mais um dia e ela iria
por a policia atras de mim.

Me levanto e guardo minhas coisas na mochila. Ao passar pela TV, bato na parede
com a mao aberta no lugar onde a cabeca de Camryn deve estar, sobre o travesseiro, do
outro lado. Se ela ja ndo estava acordada, agora acordou. Bom, talvez nao, porque ela
tem sono pesado — menos pra musica, pelo jeito. Tomo um banho rapido, escovo os
dentes, penso nela na minha boca ontem e acho uma pena ter que escovar os dentes.
Tudo bem, talvez eu faca isso de novo depois. Se ela quiser, é claro. Porra, ndao tenho
absolutamente nenhum problema com isso, a nao ser o fato de que depois preciso cuidar
de mim, mas isso também ndo me incomoda. Prefiro fazer isso a correr o risco de ela me



tocar. Sei que quando isso acontecer, vai estar tudo acabado. Pra mim, pelo menos. Sinto
um tesao do caralho por ela, mas sé vou transar com ela se for reciproco. E no momento,
posso ver que ela nao sabe o que quer.

Eu me visto e enfio os pés sem meias nos ténis pretos, que por sorte ja secaram,
depois daquela chuva. Jogo as duas mochilas nos ombros, pego o violao de Aidan pelo
braco, vou para o corredor e para o quarto de Camryn.

Ouco a TV la dentro, entao sei que ela deve estar acordada.

Queria saber quanto tempo ela vai levar pra desmoronar.



CAMRYN



OUCO ANDREW BATER a porta. Inspiro abruptamente, seguro o ar por um minuto longo e
tenso e entao expiro de uma vez, soprando uma mecha de cabelo que se soltou da minha
tranca — me preparando para nao desmoronar.

Como se nunca tivesse acontecido, o cacete.

Finalmente abro a porta, e quando o vejo parado ali, tdo casual — e tdo comestivel —,
eu desmorono. Bom, € mais como um rubor bem intenso, tdo quente que meu rosto
parece estar literalmente pegando fogo. Olho para o chao porque, se eu enfrentar seu
olhar sorridente por mais um segundo, minha cabeca pode derreter.

Consigo olhar de novo para ele instantes depois.

Seu sorriso de labios apertados esta maior agora, € muito mais revelador.

Ei! Acho que fazer essa cara € o mesmo que falar a respeito!

Ele me olha de cima a baixo, vendo que ja estou vestida e pronta para partir, e entao
joga a cabeca um pouco para tras e diz com um sorrisao:

— Bora.

Pego minha bolsa e minha mala e saio com ele.

Entramos no carro e faco o que posso para nao pensar no melhor sexo oral que ja
recebi, procurando algum assunto aleatdrio para conversar. Andrew esta com um cheiro
maravilhoso hoje: seu cheiro natural misturado com um pouco de sabonete e algum tipo
de xampu. Isso também nao me ajuda em nada.

— Entdo, a gente vai so ficar indo pra varios motéis sem parar em nenhum lugar, a
nao ser em Waffle Houses?

Nao que isso me incomode um pouco que seja, mas estou me esforcando pra
encontrar assunto.

Andrew afivela o cinto de seguranca e da a partida.

— Nao, na verdade, tenho uma coisa em mente. — Ele olha para mim.

— E? — pergunto, com minha curiosidade agucada. — Vai mesmo quebrar a regra da
espontaneidade da nossa viagem e seguir um plano?

— Ei, tecnicamente, isso nem € uma regra — ele argumenta, reforcando o fato.

Saimos do estacionamento e o Chevelle ronrona para a estrada.

Ele esta usando o mesmo short preto de lona de ontem, e eu olho de soslaio para suas
panturrilhas duras feito rochas, um pé apertando de leve o pedal do acelerador. Uma
camiseta azul-marinho se ajusta perfeitamente ao seu peito e bracos, o tecido mais
apertado ao redor dos biceps.

— Bom, qual é o plano, entao?

— Nova Orleans — ele responde, sorrindo para mim. — Fica s a umas cinco horas e
meia daqui.

Meu rosto se ilumina.

— Nunca estive em Nova Orleans.

Ele sorri por dentro, como se ficasse empolgado por poder me levar |a pela primeira
vez. Estou tao empolgada quanto ele. Mas na verdade nao me importa para onde iremos,



mesmo se forem os pantanos infestados de mosquitos do Mississippi, contanto que
Andrew esteja comigo.

Duas horas depois, quando ja esgotamos os assuntos aleatdrios que foram s6 uma
distracao para nao falar do que aconteceu noite passada, decido que sou eu que vou
tocar no assunto. Estico o braco e aperto o botdao que abaixa o volume. Andrew me olha
com curiosidade.

— Aquelas palavras nunca sairam da minha boca antes, s6 pra vocé saber — desabafo.

Andrew sorri e corre a mao pelo volante, virando-o casualmente com os dedos. Ele
parece mais relaxado, com o braco esquerdo apoiado na porta do outro lado, o joelho
esquerdo um pouco dobrado e o pé direito sobre o acelerador.

— Mas vocé gostou... — ele diz — de falar aquelas coisas, quero dizer.

Hum, nao aconteceu nada ontem a noite de que eu nao tenha gostado.

Meu rosto esta s6 um pouco vermelho.

— E, na verdade gostei — admito.

— Nao me diga que nunca pensou em falar coisas assim durante o sexo.

Eu hesito.

— Na verdade, ja pensei. — Olho para ele, séria. — Mas nao fico sonhando com isso
toda hora, s6 pensei a respeito.

— E por que nunca falou, se tinha vontade? — Ele esta fazendo essas perguntas, mas
tenho certeza de que ja sabe as respostas.

Dou de ombros.

— Acho que eu era muito cagona.

Andrew ri um pouco e corre os dedos novamente pelo volante, segurando-o com mais
firmeza ao passarmos por uma parte da estrada com mais curvas.

— Acho que sempre pensei que s6 Dominique Starla ou Cinnamon Dreams falavam
coisas assim, em Lesbicamente Loura ou Se Beber, Nao Trepe.

— Vocé viu esses filmes?

Viro a cabeca bruscamente e quase grito.

— Nao! Eu... eu nem sabia que existiam, sé inventei os...

O sorriso de Andrew fica mais brincalhao.

— Também nao sei se existem — ele admite antes que eu morra de vergonha —, mas
nao duvido. E entendi o que vocé quis dizer.

Meu rosto relaxa.

— Bom, da tesao — ele diz —, sO pra vocé saber.

Fico um pouco mais vermelha. Eu podia ja deixar o vermelho do meu rosto ligado o
tempo todo quando ele esta por perto, porque a cada dia que passa, fico vermelha com
mais frequéncia.

— Entdo atrizes porno te dao tesdo? — Faco cara de repulsa mentalmente, torcendo
para que ele diga que nao.

Andrew estufa um pouco os labios e diz:



— Nao muito... bom, quando sao elas que fazem, é outro tipo de tesao.

Franzo o cenho.

— Como assim, outro tipo?

— Bom, quando... Dominique Starla — ele pega o nome no ar — faz isso, é pra um
cara qualquer que td a fim de gozar na frente do computador. — Seus olhos verdes
pousam em mim. — Esse cara ndao sonha em ter nada além da cabeca dela no meio das
suas pernas. — Entao ele volta a olhar para a estrada. — Mas quando alguém... sei la...
como uma garota doce, sexy, completamente nao vadia faz isso, o cara ta pensando em
muito mais do que ter a cabeca dela no meio das pernas. Provavelmente ndo ta nem
pensando nisso, pelo menos num nivel mais profundo.

Entendi completamente o significado secreto das suas palavras, e ele deve saber
disso.

— Me deixou louco — ele diz, me olhando tempo suficiente para cruzar olhares comigo
—, SO pra vocé saber. — Mas entdo ele se vira completamente e finge se concentrar mais
na estrada. Talvez nao queira que eu o acuse de “falar a respeito”, mesmo tendo sido eu
quem comegou a conversa. Assumo totalmente a culpa e nao me arrependo.

— E vocé? — pergunto, quebrando o breve siléncio. — Ja teve medo de tentar alguma
coisa, sexualmente, que vocé tinha vontade?

Andrew pensa por um momento e responde:

— Tive, quando era mais novo, tipo uns 17 anos, mas so tinha medo de tentar coisas
com as garotas porque sabia que elas eram...

— Eram o qué?

Ele sorri suavemente, apertando os labios, e tenho a sensacao de que esta para
acontecer algum tipo de comparacao.

— As garotas mais novas, pelo menos as que eu conhecia, tinham “nojinho” de
qualquer coisa fora do convencional. Acho que eram como vocé, de certa forma, sentiam
tesao secretamente com alguma coisa diferente da posicao papai e mamae, mas eram
timidas demais pra admitir. E naquela idade era arriscado dizer: “Ei, me deixa comer teu
cu”, porque provavelmente ela ia surtar e te achar um maniaco sexual.

Uma risada escapa dos meus labios.

— E, acho que vocé tem razao — concordo. — Quando eu era adolescente, ficava com
nojo quando Natalie me contava o que ela deixava Damon fazer. SO comecei a sentir

tesao por essas coisas quando perdi a virgindade, com 18 anos, mas... — minha voz
comeca a sumir quando penso em Ian — ... mas até entdo eu ainda ficava nervosa. Eu
queria... ha...

Fico nervosa de admitir isto mesmo agora.

— Vai, fala de uma vez — ele me incentiva, mas sem nenhum tom brincalhdo. — Vocé
ja deve ter entendido que nao vai conseguir me espantar.

Isso me pega desprevenida (e faz meu coracao palpitar). Sera que a verdade esta
escrita na minha testa, que temo que ele figue com uma ma impressao de mim? Andrew



sorri delicadamente, como que para me dar muito mais seguranca de que nada que eu
possa dizer vai deixa-lo com uma ma impressao.

— T4, mas, se eu te contar, promete que nao vai achar que é um convite? — Talvez
seja, embora eu mesma ainda nao tenha certeza disso, mas nao quero de jeito nenhum
que ele pense isso. Agora nao, talvez nunca. Nao sei...

— Juro — ele responde, com olhar sério e nem um pouco ofendido —, nao vou achar
mesmao.

Respiro fundo.

Ai! Nao acredito que vou contar isso a ele. Nunca contei para ninguém; bem, a ndo ser
para Natalie, de forma indireta.

— Agressao. — Fico em siléncio, ainda constrangida em continuar. — A maior parte
das vezes, quando fico fantasiando o sexo, eu...

Seus olhos estao sorrindo! Quando falei “agressao”, algo mudou na sua expressao.
Parece quase que... nao, hao pode ser isso, com certeza.

Andrew suaviza seu olhar quando se da conta.

— Continua — ele encoraja, com 0 mesmo sorriso suave novamente.

E eu continuo, porque, por algum motivo, sinto menos medo de concluir o raciocinio do
que eu sentia ha alguns segundos:

— Geralmente eu sonho que t6 sendo... manipulada.

— Sexo bruto te da tesao — ele diz num tom neutro.

Balanco a cabeca.

— A ideia me da tesdao, mas nunca fiz de verdade, ndao do jeito que eu imagino, pelo
menos.

Ele parece um pouco surpreso, ou sera contente?

— Acho que foi isso que eu quis dizer quando falei que sempre acabo ficando com
caras mansos.

Agora caiu a ficha: Andrew sabia antes de mim o que eu realmente queria dizer em
Wyoming quando falei que “acabo ficando” com caras mansos. Sem perceber,
basicamente comuniquei que ficar com eles era falta de sorte, algo que eu nao preferia.
Ele podia nao saber qual era a minha definicdo de “mansos” até agora, mas entendeu
antes de mim que era algo que eu nao queria.

Mas eu amava Ian, e agora me sinto péssima por pensar desse jeito. Ian era manso
sexualmente, e a ideia de pensar qualquer coisa ruim a respeito dele faz com que eu me
sinta culpada.

— Entdao vocé gosta de puxdes de cabelo e.. — ele comeca a perguntar,
inquisitivamente, mas sua voz some quando ele nota minha expressao beligerante.

— E, sé que mais agressivo — digo sugestivamente, tentando fazé-lo dizer, para que
nao precise ser eu. Estou ficando nervosa de novo.

Ele vira o queixo de lado e suas sobrancelhas se erguem um pouco.

— O que, tipo... perai, agressivo quanto?



Engulo em seco e desvio o olhar.

— Forcado, acho. Nao tipo um estupro mesmo, nada tao extremo, mas acho que tenho
uma personalidade muito submissa sexualmente.

Agora Andrew também nao consegue me olhar.

Viro o suficiente para ver que seus olhos estdo um pouco mais arregalados do que ha
segundos, e cheios de uma intensidade velada. Seu pomo de adao se move
discretamente quando ele engole. Suas duas maos estao no volante, agora.

Mudo de assunto.

— Tecnicamente, vocé nao me contou o que vocé teve medo de pedir pra garota fazer.
— Sorrio, esperando recuperar a atmosfera descontraida de antes.

Ele relaxa e abre um sorriso, me olhando.

— Contei, sim — responde, e depois de uma pausa estranha, acrescenta —, sexo anal.

Algo me diz que nao foi disso que ele teve medo, na verdade. Nao consigo definir, mas
acho que esse negdcio de falar do sexo anal é sé um disfarce. Mas por que Andrew, de
nos dois, seria quem teme admitir a verdade? E ele que praticamente estd me ajudando
a ficar mais a vontade com minha sexualidade. Pensei que ele nao tivesse medo de
admitir nada, mas agora nao tenho tanta certeza.

Eu queria poder ler sua mente.

— Bom, acredite se quiser — digo, olhando de soslaio para ele —, Ian e eu tentamos
iSO uma vez, mas doeu pra caramba, e nem preciso dizer que foi literalmente “uma vez”
mesmo.

Andrew ri discretamente.

Depois ele olha para as placas e parece estar tomando uma decisdao mental rapida
sobre o itinerario. Saimos da rodovia e pegamos outra. Mais plantacdoes se espraiam de
ambos os lados da estrada. Algodao, arroz e milho e sabe-se 1& o que mais; na verdade,
ndo sei diferenciar a maioria das plantas, a nao ser as débvias: o algoddo € branco e o
milho € alto. Viajamos por horas e horas até que o sol comecga a se pér e Andrew vai
para o acostamento. Os pneus param na brita.

— A gente ta perdido? — pergunto.

Ele se debruca na minha direcao e alcangca o porta-luvas. Seu cotovelo e a parte de
baixo do antebraco rocam na minha perna quando ele abre a tampa e pega um mapa
rodoviario meio surrado. Esta amarrotado, como se depois de aberto nunca mais tivesse
sido dobrado do jeito original. Andrew desdobra o mapa e o abre sobre o volante,
examinando-o de perto e correndo o dedo sobre o papel. Ele morde o canto direito da
boca e estala os labios de forma interrogativa.

— A gente ta perdido, nao ta? — Quero rir, nao dele, mas da situacao.

— A culpa é tua — ele diz, tentando ficar sério, mas fracassando totalmente, a julgar
pelo sorriso em seus olhos.

Eu bufo.

— Como, minha culpa? — protesto. — E vocé que t4 dirigindo.



— Bom, se vocé nao me “distraisse” tanto falando de sexo, desejos secretos,
pornografia e da vadia da Dominique Starla, eu ia notar que peguei a 20 em vez de
continuar na 59, como devia. — Ele bate no meio do mapa com os nos dos dedos e
balanca a cabeca. — A gente viajou duas horas na direcao errada.

— Duas horas? — Rio desta vez, e dou uma palmada no painel. — E s6 agora vocé
percebeu?

Espero nao estar ferindo seu ego. Além disso, nao &€ que eu esteja brava ou
decepcionada; poderiamos viajar dez horas na direcao errada e eu nao ligaria.

Ele parece magoado. Tenho certeza que é fingimento, mas aproveito a oportunidade
para fazer uma coisa que estou querendo fazer desde que tomamos chuva no teto do
carro, no Tennessee. Solto meu cinto de seguranca e deslizo sobre o banco para perto
dele. Andrew parece discretamente surpreso, mas receptivo, ao levantar o braco para
que eu possa me enroscar debaixo dele.

— T6 sé brincando sobre a gente estar perdido — digo, encostando a cabeca no ombro
dele. Sinto um pouco de relutancia antes que seu braco me envolva.

Parece tao certo estar aqui, assim. Certo demais...

Finjo ndo notar como nos sentimos a vontade agora, e tento ficar despreocupada como
antes. Olho o mapa com ele, correndo o dedo por uma nova rota.

— A gente pode ir por aqui — sugiro, apontando para o sul — e pegar a 55 até Nova
Orleans. Certo? — Inclino a cabeca para ver seus olhos € meu coracao da um pulo
quando noto o quanto seu rosto esta perto do meu, agora. Mas apenas sorrio, esperando
sua resposta.

Ele sorri também, mas tenho a sensacao de que nao ouviu quase nada do que eu
disse.

— E, vamos pegar a 55. — Seus olhos correm pelo meu rosto e param brevemente nos
meus labios.

Comeco a dobrar o mapa novamente, e em seguida aumento o volume. Andrew afasta
o braco de mim para mexer no cambio.

Quando pegamos a estrada, ele apoia a mao na minha coxa, que esta apertada contra
a sua, e viajamos assim por muito tempo; ele so tira a mao para controlar melhor o
volante em alguma curva ou mexer no som, mas sempre a coloca de novo ali.

E eu quero que ele sempre a coloque.
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— TEM CERTEZA QUE a gente ainda ta na 55? — pergunto bem mais tarde, depois que
escurece e parece que nao vejo nenhum carro indo nem vindo ha uma eternidade.

S6é campos, arvores e uma vaca aqui e ali.

— Sim, gata, esta ainda é a 55, eu verifiquei.

Quando ele diz isso, passamos por mais uma placa que realmente diz: 55.

Me levanto do braco de Andrew, sobre o qual minha cabeca esteve encostada por uma
hora, e comeco a espreguicar 0s bragos, as pernas e as costas. Me curvo e massageio as
panturrilhas, em seguida; acho que cada musculo do meu corpo endureceu feito cimento
em volta dos o0ssos.

— Precisa sair e esticar um pouco as pernas? — Andrew pergunta.

Olho para o rosto dele nas sombras; um tom levemente azulado tinge sua pele. Seu
maxilar esculpido parece mais pronunciado no escuro.

— Preciso — respondo, e me debrugo sobre o painel para ver melhor pelo para-brisa
como € a paisagem. Claro. Campos e arvores e (la vai outra vaca) eu ja devia saber. Mas
entdo noto o céu. Me espremo mais contra o painel e olho para cima, para as estrelas
envelopadas na escuridao infinita, notando como é facil enxerga-las e quantas sao, sem
nenhuma luz artificial num raio de quilémetros.

— Quer sair e andar um pouco? — ele pergunta, ainda esperando o resto da minha
resposta.

Tenho uma ideia, sorrio amplamente para ele e balanco a cabeca.

— Acho uma étima ideia. Tem um cobertor no porta-malas?

Ele me olha por um momento, curioso.

— Tenho, sim, naquela caixa com coisas pra emergéncias na estrada. Por qué?

— Sei que pode parecer cliché — comeco —, mas é uma coisa que eu sempre quis
fazer... Vocé ja dormiu sob as estrelas? — Me sinto meio boba perguntando, porque acho
que € meio cliché, e nada em Andrew, até agora, chegou perto de ser cliché.

Seu rosto se abre num sorriso terno.

— Na verdade, ndo, nunca dormi sob as estrelas; ta ficando romantica de repente,
Camryn Bennett? — Ele me olha com uma expressao brincalhona.

— Nao! — Eu rio. — Vai, falando sério; acho que é a oportunidade perfeita. —
Gesticulo na direcao do para-brisa. — Olha o tamanho desses campos.

— E, mas a gente ndo pode estender um cobertor numa plantacdo de algoddo ou de
milho — ele diz —, e a maior parte do tempo esses campos tém agua pelo tornozelo.



— Mas nos pastos so6 tem grama e bosta de vaca — retruco.

— Vocé quer dormir no lugar onde as vacas cagam? — ele diz casualmente, mas com o
mesmo humor.

Dou uma risadinha.

— Nao, sb na grama. Ah, vai... — Entdo Ihe endereco um olhar provocador. — Que foi,
td com medo de um pouco de bosta de vaca?

— Ha-ha! — Andrew balanca a cabeca. — Camryn, nao existe “um pouco” de bosta de
vaca.

Volto para perto dele, deito a cabeca no seu colo e olho para cima fazendo bico.

— Por favor? — Eu pisco varias vezes.

E tento sem sucesso nao pensar no que a minha cabega esta apoiada.



ANDREW



DERRETO COMPLETAMENTE QUANDO ELA me olha desse jeito. Como posso dizer nao pra
ela? Pode ser perto de um monte de bosta de vaca ou debaixo de uma ponte, junto com
um sem-teto bébado — eu dormiria em qualquer lugar com ela.

Mas esse é o problema.

Acho que se tornou um problema assim que ela decidiu se sentar perto de mim no
carro. Porque foi ai que ela mudou, que acho que comecou a acreditar que quer mais de
mim do que sexo oral. Até fiz isso por ela em Birmingham, mas nao posso deixar que ela
queira mais. Nao posso deixar que me togue e nao posso dormir com ela.

Eu quero Camryn, quero de todas as formas imaginaveis, mas nao consigo nem pensar
em partir seu coracao — aquele corpinho dela é outra histdria; eu adoraria judiar dele.
Mas, se ela se entregar pra mim, € o que vai acontecer no final: vou partir o coracao dela
(e 0 meu).

Ficou mais dificil depois que ela me falou do ex...

— Por favor — Camryn diz mais uma vez.

Apesar de esbravejar comigo mesmo mentalmente, passo o dedo no contorno do seu
rosto e digo bem baixinho:

— Ta.

Nunca fui o tipo de cara que ouve a voz da razao quando quero alguma coisa, mas
com Camryn estou mandando a razao se foder muito mais do que de costume.

Mais dez minutos dirigindo e encontro um pasto que parece um mar de grama infinito
e plano, e paro o carro na beira da estrada. Estamos literalmente no meio do nada.
Saimos e eu tranco as portas, deixando tudo dentro do carro. Abro o porta-malas € mexo
na caixa de emergéncia, procurando o cobertor enrolado, que cheira a carro velho e um
pouco também a gasolina.

— Ta fedendo — digo, dando uma fungada.

Camryn se curva e inspira, torcendo o nariz.

— Tudo bem, eu nao ligo.

Nem eu. Sei que ela vai deixar um cheiro melhor nele.

Sem nem pensar a respeito, dou a mao para ela, descemos uma pequena encosta
para uma vala e subimos pelo outro lado até uma cerca baixa que nos separa do pasto.
Comeco a procurar a maneira mais facil de Camryn passar pela cerca. Quando dou por
mim, ela soltou minha mao e esta escalando aquela porra.

— Rapido! — ela diz, pousando agachada do outro lado.

Nao consigo parar de sorrir.

Salto por cima da cerca, pouso ao lado dela e saimos correndo pelo campo; ela como
uma gazela graciosa, eu como um leao que a persegue. Ouco os chinelos de dedo de
Camryn batendo em seus pés quando ela corre, e vejo mechas de cabelo louro se
iluminando ao redor da sua cabeca quando a brisa os agita. Seguro o cobertor com uma
mao enquanto corro atras dela, deixando-a ficar alguns passos a minha frente; assim, se
ela cair, vou poder primeiro rir de sua cara e depois ajuda-la a levantar. Esta tao escuro,



s com o luar iluminando a paisagem. Mas ha luz suficiente para enxergarmos onde
estamos pisando sem cair em alguma vala ou tropecar numa arvore.

E nao vejo nenhuma vaca, o que significa que pode ser um campo sem bosta, o que €
uma vantagem.

Nos afastamos tanto do carro que a Unica parte dele que consigo ver € o brilho
refletido pelas rodas cromadas.

— Acho que aqui ta bom — Camryn diz, parando, sem folego.

As arvores mais proximas ficam a uns 30 ou 35 metros em qualquer direcao.

Ela ergue os bracos bem acima da cabeca e levanta o queixo, deixando a brisa
acariciar seu corpo. Esta sorrindo tanto, de olhos fechados, que ndao quero dizer nada
para nao perturbar seu momento com a natureza.

Desenrolo e estendo o cobertor no chao.

— Fala a verdade — ela diz, segurando meu pulso e me fazendo sentar no cobertor ao
lado dela —, nunca passou mesmo a noite sob as estrelas com uma garota?

Balanco a cabeca.

— E verdade.

Ela parece gostar de saber disso. Eu a observo sorrir para mim enquanto um vento
leve passa entre nds e espalha fios de cabelo sobre o seu rosto. Ela tira algumas mechas
de cima dos labios, passando os dedos com cuidado.

— Nao sou o tipo de cara que espalha pétalas de rosa na cama.

— Nao? — ela diz, um pouco surpresa. — Na verdade, acho que vocé deve ser um cara
bem romantico.

Dou de ombros. Ela esta jogando um verde? Acho que esta.

— Bom, depende da tua definicao de romantico — respondo. — Se uma garota espera
um jantar a luz de velas com Michael Bolton tocando ao fundo, com certeza escolheu o
cara errado.

Camryn ri.

— Bom, isso € um pouco romantico demais — ela diz —, mas aposto que vocé ja foi
capaz de gestos romanticos.

— Acho que sim — respondo, sinceramente nao me lembrando de nenhum, no
momento.

Ela me olha com a cabeca inclinada para um lado.

— Vocé é um daqueles — diz.

— Um daqueles o qué?

— Caras que nao gostam de falar das suas ex.

— Vocé quer saber das minhas ex?

— Claro.

Camryn se deita de costas, com os joelhos nus levantados, e bate a mao no lugar ao
seu lado no cobertor.

Deito ao lado dela na mesma posicao.



— Me fala do teu primeiro amor — ela pede, e eu ja sinto que nao deveriamos ter essa
conversa, mas se é disso que Camryn quer falar, vou fazer o melhor que posso para
contar o que ela quer saber.

Acho que é justo, ja que ela me falou do seu.

— Bom — digo, olhando para o céu estrelado —, ela se chamava Danielle.

— E vocé a amava? — Camryn olha para mim, deitando a cabeca de lado.

Continuo olhando as estrelas.

— Amava, sim, mas nao era pra ser.

— Quanto tempo vocés ficaram juntos?

Me pergunto por que ela quer saber; a maioria das garotas que conheco entra naquele
modo de ciume mercurial que me faz querer proteger minhas bolas sempre que comeco a
falar das minhas ex.

— Dois anos — respondo. — O fim foi mituo; a gente comecou a se interessar por
outras pessoas, e acho que chegamos a conclusdo de que o amor nao era tao grande
assim.

— Ou entao o amor simplesmente acabou.

— Nao, a gente nunca chegou a se apaixonar mesmo.

S6 olho para ela, desta vez.

— Como vocé sabe a diferenga? — ela pergunta.

Penso nisso por um momento, examinando seus olhos, que estao a uns 30 centimetros
dos meus. Posso sentir o cheiro de canela da sua pasta de dentes quando ela respira.

— Acho que o amor nunca acaba de verdade quando a gente ama alguém — digo, €
vejo um pensamento passar por seus olhos. — Acho que quando vocé se apaixona,
quando ama de verdade, € amor pra vida inteira. Todo o resto sao sO experiéncias e
ilusoes.

— Nao sabia que vocé era tao filosdfico. — Ela sorri. — Preciso te avisar que isso
também é romantico.

Normalmente € Camryn quem fica vermelha, mas desta vez a danada me pegou.
Tento nado olhar para ela, mas nao é facil.

— Ent3ao quem vocé amou de verdade? — ela pergunta.

Estico as pernas a minha frente, pondo um tornozelo sobre o outro e cruzando os
dedos na barriga. Olho para o céu, e com o canto do olho, vejo Camryn fazer o mesmo.

— Sinceramente?

— Sim — ela diz —, t0 curiosa, so isso.

Olho para um grupo brilhante de estrelas no céu e digo:

— Bom, ninguém.

Ela solta ar pelos labios, bufando um pouco.

— Ah, por favor, Andrew; vocé nao disse que ia ser sincero?

— Eu t0 sendo sincero — digo, olhando para ela —, algumas vezes achei que tava
apaixonado, mas... por que a gente ta falando disso, afinal?



Camryn deita a cabeca de novo e nao esta mais sorrindo. Parece um pouco triste.

— Acho que eu tava te usando como meu analista de novo.

Meus olhos se aproximam.

— Como assim?

Ela desvia o olhar; sua linda tranca loura cai do ombro sobre o cobertor.

— Porque t6 comecando a achar que talvez eu nao estivesse... Ndo, ndao posso dizer
uma coisa dessas. — Ela nao € mais a Camryn feliz e sorridente que correu para ca
comigo.

Ergo as costas do cobertor e me apoio nos cotovelos. Olho para ela, curioso.

— Vocé pode dizer tudo o que sente, sempre que precisar. Talvez dizer seja
exatamente o que vocé precisa.

Ela nem me olha.

— Mas me sinto culpada s6 de pensar nisso.

— Bom, sentimento de culpa é foda, mas, se vocé ta pensando nisso, ndao acha que
pode ser verdade?

Ela deita a cabeca de novo.

— Diz e pronto. Se depois de dizer vocé achar que nao foi certo, ai pode trabalhar isso,
mas se ficar segurando essas coisas, a incerteza vai ser ainda mais foda do que a culpa.

Camryn olha para as estrelas de novo. Também olho, sé para lhe dar tempo de
pensar.

— Talvez eu nunca tenha sido apaixonada pelo Ian — ela confessa. — Eu 0 amava,
muito, mas se estivesse apaixonada por ele... acho que talvez ainda estaria.

— E uma boa observacdo — digo, e sorrio discretamente, esperando que ela também
possa sorrir de novo. Odeio vé-la de testa franzida.

Seu rosto esta neutro, contemplativo.

— E o que faz vocé achar que nunca foi apaixonada por ele?

Ela me olha de frente, analisando meu rosto, e depois responde:

— Porque quando t6 com vocé, ja ndao penso mais tanto nele.

Me deito de novo imediatamente e dirijo o olhar para o céu negro. Provavelmente
conseguiria contar todas aquelas estrelas se tentasse, sé para me distrair, mas tem uma
distracao muito maior do que todas as estrelas do universo deitada ao meu lado.

Preciso dar um fim nisso, e logo.

— Bom, eu sou étima companhia — digo, com um sorriso na voz. — E fiz vocé arrastar
essa bundinha pra todo lado na cama naquela noite, entao acho normal que esteja mais
inclinada a pensar na minha cabeca no meio das tuas pernas do que em qualquer outra
coisa. — SO estou tentando fazé-la voltar ao seu humor brincalhdo, ainda que isso
signifique que ela vai me dar um soco e me acusar de quebrar a promessa do “como se
nunca tivesse acontecido”.

E eu levo mesmo um soco, depois que Camryn se apoia nos cotovelos, como fiz.

Ela ri.



— Seu babaca!

Rio mais alto; eu jogaria a cabeca para tras, se ja nao estivesse encostada no chao.

Entao ela chega mais perto de mim, apoiada num cotovelo e me olhando. Sinto a
maciez do seu cabelo rocando o meu braco.

— Por que vocé nao me beija? — ela pergunta, e isso me surpreende. — Quando vocé
me chupou ontem, ndo me beijou nenhuma vez. Por qué?

— Beijei vocé sim.

— Nao beijou-beijou — ela discorda, e esta tao perto dos meus labios que quero beija-
la agora, mas nao faco isso. — Nao sei o que achar disso; nao gosto do que acho, mas
nao tenho certeza do que deveria achar.

— Bem, vocé nao devia achar ruim, isso eu sei — respondo, sendo tao vago quanto
possivel.

— Mas por qué? — ela sonda, e sua expressao comeca a ficar mais dura.

Capitulo e confesso:

— Porque beijar € muito intimo.

Ela inclina a cabeca.

— Entdo vocé nao me beija pelo mesmo motivo que ndo me come?

Fico de pau duro na hora. Torco muito para que ela nao perceba.

— Sim — respondo, e antes que eu possa dizer mais alguma coisa, ela sobe no meu
colo. Porra, se ela ainda nao sabia que meu pau estd duro como um ferro, agora com
certeza sabe. Seus joelhos nus estao apoiados no cobertor dos dois lados do meu corpo e
ela se abaixa, sustentando seu peso com os bracos, e praticamente morro quando seus
labios rocam os meus.

Ela me olha nos olhos e diz:

— Nao vou tentar te forcar a dormir comigo, mas quero que me beije. S6 um beijo.

— Por qué? — pergunto.

Ela precisa mesmo sair do meu colo. Puta merda... nao ta ajudando nada saber que
meu pau ta encaixado bem no meio da bunda dela, agora. Se ela deslizar 2 centimetros
pra baixo...

— Porque quero saber como é o teu beijo — ela suspira na minha boca.

Minhas maos sobem pelas pernas e pela cintura dela, e eu cravo os dedos no seu
corpo. Seu cheiro € bom pra caramba. A sensacao € incrivel, e ela s6 esta sentada em
cima de mim. Nao consigo nem comecar a imaginar como ela é por dentro; a ideia me
deixa louco.

Entdao sinto que ela se aperta contra mim por cima das roupas, sua bundinha se
mexendo suavemente, s6 uma vez para me convencer, € ai ela para e fica imovel no
lugar. Estou latejando tanto que déi. Seus olhos vasculham meu rosto e meus labios, e
tudo o que quero é arrancar suas roupas e enterrar meu pau nela.

Camryn se curva e encosta os labios nos meus, enfiando a lingua quente na minha
boca relutante. Minha lingua se move devagar sobre a dela, saboreando-a primeiro,



sentindo sua umidade quente quando comeca a se enroscar na minha. Respiramos fundo
um dentro da boca do outro e, incapaz de resistir ou negar aquele beijo, seguro seu rosto
com as duas maos e a pressiono com forca contra mim, fechando meus labios sobre os
dela com um impeto selvagem.

Ela geme na minha boca e eu a beijo com mais forca, passando um braco em suas
costas e puxando o resto do seu corpo mais para perto.

E entdao o beijo se interrompe. Nossos labios ficam proximos por um longo momento,
até que Camryn se afasta e me olha com uma expressao enigmatica que nunca vi, que
faz algo com meu coracao que nunca senti.

E entdo seu rosto fica triste e seu semblante murcha na escuridao, substituido por algo
confuso e magoado, que ela tenta esconder sorrindo para mim.

— Beijando assim — ela diz, com um sorriso brincalhdao que parece mascarar algo mais
profundo —, acho que vocé nem precisa dormir comigo.

N3o posso deixar de rir; € meio ridiculo, mas vou deixar que ela acredite no que
quiser.

Ela desce do meu colo e se deita ao meu lado de novo, apoiando a nuca sobre seus
dedos cruzados.

— Sao lindas, nao sao?

Sigo seu olhar para as estrelas, mas nao as vejo, na verdade; s6 consigo pensar nela e
naquele beijo.

— E, s3o lindas.

E vocé também...

— Andrew?

— Sim?

Continuamos a olhar para o céu.

— Eu queria te agradecer.

— Por qué?

Camryn responde depois de uma pausa.

— Por tudo: por me fazer socar tuas roupas na mochila em vez de dobra-las, por
abaixar o volume no carro pra nao me acordar e por cantar alto na Waffle House. — Ela
deita sua cabeca e eu também. Me olhando nos olhos, diz: — E por me fazer sentir que
estou viva.

Um sorriso aquece meu rosto, desvio o olhar e digo:

— Bom, todo mundo precisa de ajuda pra se sentir vivo de novo, de vez em quando.

— Nao — Camryn corrige, séria, e meu olhar volta para ela —, eu nao disse de novo,
Andrew; por me fazer sentir que estou viva pela primeira vez.

Meu coracdao reage as palavras dela, e ndao consigo responder. Mas também nao
consigo desviar o olhar. A razdo esta gritando comigo de novo, me mandando parar com
isso antes que seja tarde demais, mas nao consigo. Sou egoista demais.

Camryn sorri delicadamente, retribuo o sorriso e voltamos a olhar para as estrelas. A



noite quente de julho esta perfeita, com a brisa leve soprando pelo espaco aberto e
nenhuma nuvem no céu. Milhares de grilos, sapos e alguns bem-te-vis cantam pela noite.
Sempre gostei de ouvir esses passaros.

A calma é destruida de repente pela voz estridente de Camryn, e ela salta de pé do
cobertor mais depressa do que um gato de dentro de uma banheira.

— Uma cobra! — Ela esta apontando com uma mao, e a outra cobre sua boca. —
Andrew! Ta ali! Mata ela!

Eu pulo de pé quando vejo uma coisa preta rastejando sobre o pé do cobertor. Salto
para tras para manter a distancia, e entdo me preparo para pisotea-la.

— Nao, ndo, nao, nao! — Camryn grita, agitando as maos a sua frente. — Nao mata
ela!

Eu pisco, confuso.

— Mas vocé falou pra matar.

— Bom, eu nao quis dizer literalmente!

Ela ainda esta descontrolada, com as costas levemente encurvadas para frente, como
se estivesse protegendo o resto do corpo da cobra, o que é uma comédia.

Levanto as maos com as palmas para cima.

— O que vocé quer que eu faca? Quer que eu finja que t6 matando? — Eu rio,
balancando a cabeca ao vé-la tao engragada.

— Nao, é que... agora nao vou conseguir dormir aqui de jeito nenhum. — Ela segura o
meu brago. — Vamos embora. — Ela esta literalmente tremendo, e tentando nao rir e
chorar ao mesmo tempo.

— Ta — digo, e me abaixo para recolher o cobertor, agora que a cobra foi embora. Eu
0 agito s6 com uma das maos, ja que Camryn esta segurando a outra como se sua vida
dependesse disso. Depois, comecamos a voltar para o carro.

— Odeio cobras, Andrew!

— Percebi, gata.

Estou fazendo uma forca danada para nao rir.

Enquanto andamos pelo campo, Camryn comeca a me puxar um pouco, apertando o
passo. Ela da um gritinho quando seu pé quase descalco pisa num inofensivo torrao de
terra macia, e percebo que talvez nao consigamos voltar para o carro antes que ela
desmaie.

— Vem ca — digo, parando sua marcha. Eu a puxo para tras de mim e a ajudo a subir
nas minhas costas, segurando-a de cavalinho na minha cintura pelas coxas.
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CAMRYN ME ACORDA NA manha seguinte ao ajeitar sua cabeca no meu colo, no banco da
frente do carro.

— Onde a gente td? — pergunta, se levantando; o sol brilha pelas janelas do carro e
bate na parte de dentro da porta do seu lado.

— Mais ou menos a meia hora de Nova Orleans — digo, estendendo a mao para tras e
esfregando um musculo embolado nas minhas costas.

Voltamos para a estrada ontem a noite depois de sair do campo, e queriamos terminar
de chegar a Nova Orleans, mas eu estava tao exausto que quase dormi ao volante. Ela
pegou no sono primeiro. Ai parei no acostamento, apoiei a cabega no encosto e
praticamente desmaiei. Poderia ter dormido mais confortavelmente no banco de tras,
sozinho, mas preferi acordar todo duro de manha, contanto que fosse ao lado dela.

Por falar em duro...

Esfrego os olhos e me mexo um pouco para espreguicar os musculos. E para deixar a
parte da frente do meu short folgada o bastante para que minha erecao espalhafatosa
nao vire um tema débvio da nossa conversa.

Camryn se espreguica, boceja, levanta as pernas e apoia os pés descalcos no painel,
fazendo seu shortinho subir bem acima das coxas.

N3o & uma boa ideia logo de manha.

— Vocé devia estar cansado mesmo — ela diz, correndo os dedos pelo cabelo para
desfazer a tranca.

—E, se eu tentasse continuar dirigindo, a gente ia acabar abracando uma arvore.

— Precisa comecar a me deixar dirigir um pouco, Andrew, senao...

— Senao o qué? — Dou um sorrisinho. — Vocé vai choramingar, deitar a cabeca no
meu colo e dizer por favor?

— Funcionou ontem a noite, nao funcionou?

Ela tem razao.

— Olha, nao me incomodo de vocé dirigir. — Olho para ela e dou a partida. — Prometo
que depois de Nova Orleans, pra onde quer que a gente va, vou te deixar pegar um
pouco na direcado, ta?

Um sorriso doce de perdao ilumina o seu rosto.

Volto para a estrada depois que uma van passa, e Camryn continua passando os dedos
pelo cabelo. Entdao ela joga o cabelo para trds e comeca a fazer uma tranca mais
organizada sem precisar olhar, tao rapido que ndao entendo como consegue fazer aquilo.



Mas meus olhos continuam voltando para suas pernas nuas.

Preciso mesmo parar de fazer isso.

Me viro e olho pela janela do meu lado, e meu olhar vai e volta entre a janela e o
para-brisa.

— A gente precisa achar uma lavanderia automatica logo, também — ela diz,
prendendo o elastico na ponta de sua tranca. — Minha roupa limpa acabou.

Eu estava esperando uma oportunidade para “me ajeitar”, e quando ela comeca a
mexer na bolsa, aproveito.

— E verdade? — ela pergunta, me olhando com uma méo dentro da bolsa.

Afasto a mao da minha virilha, achando que consegui fazer parecer apenas que estava
ajeitando o short para ficar mais confortavel, quando ela continua:

— Que todo homem tem uma erecao monstro de manha?

Meus olhos ficam arregalados. Continuo olhando para a frente.

— Nao toda manha — respondo, ainda tentando nao olhar para ela.

— Quando, entao, tipo so terca e sexta, alguma coisa assim?

Sei que ela esta sorrindo, mas me recuso a confirmar isso.

— Hoje é terca ou sexta? — Camryn insiste, se divertindo comigo.

Finalmente, olho para ela.

— E sexta — digo simplesmente.

Ela solta um suspiro perturbado.

— Nao sou vadia nem nada — ela comenta, tirando as pernas do painel —, e sei que
vocé também nao acha isso, ja que foi vocé que meio que me forcou a ser mais aberta
com a minha sexualidade e com as coisas que eu quero... — Sua voz some. E como se
ela estivesse esperando que eu confirme o que acaba de dizer, como se ainda estivesse
preocupada com o que vou pensar dela.

Eu a olho nos olhos.

— Nao, eu jamais te acharia uma vadia, a menos que vocé saisse dando pra um monte
de caras, mas ai eu iria pra cadeia, porque ia ter que encher todos eles de porrada...
mas, nao, por que vocé ta dizendo isso?

Camryn fica vermelha, e juro que levanta os ombros quase até as bochechas.

— Bom, eu so6 tava pensando... — Ela ainda nao tem certeza de que quer contar, seja
o que for.

— O que foi que eu te falei, gata? Diz o que ta pensando.

Ela vira 0 queixo para o lado e me olha com ternura.

— Bom, ja que vocé fez uma coisa por mim, achei que talvez eu pudesse fazer uma
coisa por vocé. — Ela muda de tom rapidamente a seguir, como se ainda estivesse
preocupada com o que eu poderia pensar. — Tipo, sem compromisso, claro. Vai ser como
se nunca tivesse acontecido.

Ah, merda! Como é que nao antecipei isso?

— Nao — nego instantaneamente.



Ela parece se encolher.

Suavizo meu rosto e minha voz.

— Nao posso te deixar fazer nada assim pra mim, ta?

— Por que nao, cacete?

— Nao posso e pronto... Meu Deus, vocé nem faz ideia do quanto eu quero, mas nao
pOSSO.

— Isso é ridiculo.

Ela esta ficando seriamente ofendida.

— Perai... — ela me olha inquisidoramente, virando o rosto de lado — vocé tem algum
“problema” 1a embaixo?

Meu queixo cai.

— Hum, nao? — respondo, de olhos arregalados. — Puta que pariu, vou parar o carro e
te mostrar.

Ela joga a cabeca para tras, ri e depois fica séria de novo.

— Bom, é que vocé se recusa a transar comigo, nao me deixa tocar uma pra vocé, e
tive que te forcar a me beijar.

— Vocé nao me forcou.

— Tem razao — ela retruca —, eu te seduzi.

— Eu te beijei porque quis — digo. — Quero fazer tudo com vocé€, Camryn. Acredite!
Nestes poucos dias, ja imaginei a gente fazendo todas as posicoes do Kama Sutra. Eu
queria... — Noto que estou apertando tanto o volante que os nds dos meus dedos estao
brancos.

Ela parece magoada, mas desta vez eu nao cedo.

— Te falei — digo cuidadosamente. — Nao posso fazer nada disso com vocé, senao...

— Sendo vou ter que deixar vocé me possuir — ela termina minha frase, irritada —, t3,
eu lembro, mas o que isso significa, exatamente: deixar vocé me possuir de corpo e
alma?

Acho que Camryn sabe exatamente o que significa, mas quer se certificar por si
mesma.

Perai... ela esta jogando comigo; ou isso, ou entdao ainda nao sabe o que quer,
sexualmente ou sob outros aspectos, e esta tao confusa e relutante quanto eu.



CAMRYN



ELE PASSOU NO MEU teste. Eu seria mentirosa se dissesse que nao quero transar com
ele, ou lhe dar prazer de outras formas, como ele fez comigo — quero muito fazer tudo
isso com ele. Mas, na verdade, queria ver se Andrew ia morder a isca. Nao mordeu.

E agora estou morrendo de medo dele.

Morro de medo por causa do que sinto por ele. Nao deveria sentir, e me odeio por isso.

Eu disse que nunca mais faria isso. Prometi a mim mesma que nao...

Tentando recuperar um pouco da leveza normal da nossa conversa, sorrio
delicadamente para ele. Tudo o que quero é cancelar a oferta que fiz e voltar como
estdvamos antes que eu tocasse nesse assunto, s6 que com o conhecimento que tenho
agora: Andrew Parrish me respeita e me quer de maneiras que acho que nao posso ser
sua.

Encolho os joelhos, apoiando os pés no banco de couro. Nao quero que ele responda a
minha Ultima pergunta: o que significa deixar que ele me possua de corpo e alma?
Espero que esqueca que perguntei. Ja sei o que significa, ou pelo menos acho que sei:
me possuir € estar com ele da forma como eu estava com Ian. SO que com Andrew,
acredito sinceramente que eu poderia me apaixonar, me apaixonar de verdade. Seria tao
facil. J& ndo aguento a ideia de ficar longe dele. Todos os rostos nas minhas fantasias ja
foram substituidos pelo de Andrew. E ja temo o dia que nossa viagem terminar, quando
ele tiver que voltar para Galveston ou Wyoming e me deixar para tras.

Por que isso me apavora? E de onde veio de repente essa sensacao revoltante no
fundo do meu estbmago?

— Desculpa, gata, desculpa mesmo. Nao queria te magoar. De jeito nenhum.

Olho para ele e balanco a cabega com veeméncia.

— Nao me magoou. Por favor, nao pense que me magooul.

Continuo:
— Andrew, a verdade é... — Respiro fundo. Agora ele tem dificuldade em manter os
olhos na estrada. — ... A verdade é que eu... bom, pra comegcar, nao vou mentir e dizer

que te dar prazer nao é algo que eu faria. Eu faria, sim. Mas quero que saiba que fico
feliz por vocé ter recusado.

Acho que ele entende. Posso ver no seu rosto.

Andrew sorri delicadamente e estende a mao para mim. Eu a pego, me aproximo e ele
passa o0 braco sobre meu ombro. Viro o queixo para cima para olha-lo e seguro sua coxa.

Ele é tdo lindo para mim...

— Vocé me da medo — digo finalmente.

Minha confissao desencadeia uma ténue reacao em seus olhos.

— Eu falei que nunca faria isto; vocé precisa entender. Prometi a mim mesma que
nunca mais ia me aproximar de alguém.

Sinto o brago dele enrijecendo ao redor do meu, e seu coracao acelera; ele bate rapido
perto do meu pescoco.

Entdo um sorriso se espalha por sua boca e ele diz:



— Ta apaixonada por mim, Camryn Bennett?

Fico supervermelha e comprimo os labios numa linha dura, apertando mais meu rosto
em seu peito rijo.

— Ainda ndo — digo com um sorriso na voz —, mas to chegando 3.

— Vocé é uma bela duma mentirosa — ele diz, apertando um pouco mais meu braco.

Ele beija o meu cabelo.

— E, eu sei — digo, com o mesmo tom de troca na minha voz que ele usou na sua, e
entao minha voz some. — Eu sei...

Tenho o meu primeiro vislumbre de Nova Orleans ao longe: o lago Pontchartrain e depois
a paisagem espraiada de chalés, sobrados e bangal6s. Estou assombrada com tudo: do
estadio Superdome, que sempre vou ser capaz de reconhecer depois de vé-lo tanto no
noticiario na época do furacao Katrina, aos carvalhos gigantes e frondosos que sao
apavorantes, lindos e velhos, até as pessoas passeando pelas ruas do Bairro Francés,
embora eu ache que a maioria € turista.

E enquanto rodamos, fico hipnotizada pelos terracos tao familiares que se estendem
por toda a fachada de muitos dos sobrados. Sao exatamente como aparecem na TV, sO
que nao estamos no Mardi Gras, e ninguém esta mostrando os peitos, nem jogando
colares de contas dos terracos.

Andrew sorri para mim, vendo o quanto estou empolgada por estar ali.

— Ja to adorando — digo, me enroscando nele depois de praticamente apertar a
bochecha no vidro, admirando tudo por varios minutos.

— E uma cidade 6tima. — Ele sorri, orgulhoso; me pergunto qudo bem ele conhece o
lugar.

— Tento vir pra ca todo ano — ele diz —, em geral no Mardi Gras, mas é bom em
qualquer época do ano, acho.

— Ah, entdo costuma vir pra ca quando tem peitinhos. — Eu pisco para ele.

— Culpado! — Andrew diz, tirando as duas maos do volante e levantando-as num
gesto de confissao.

Ocupamos dois quartos no Holiday Inn, de onde da para ir a pé até a famosa Bourbon
Street. Quase sugeri que ele pedisse um quarto s6 com duas camas, desta vez, mas me
controlei. Nao, Camryn, vocé so esta alimentando o desejo. Nao durma no mesmo quarto
que ele. Pare com isso enquanto pode.

E por um momento, enquanto estavamos lado a lado no balcao da recepgao, quando o
recepcionista perguntou em que podia “nos ajudar”, Andrew ficou parado e tive uma
sensacao bem estranha com isso. Mas acabamos pegando quartos adjacentes, como
sempre.

Vou para o0 meu e ele para o seu. Olhamos um para o outro no corredor, com 0s
cartdes-chave na mao.



— Vou pro chuveiro — ele diz, com o violao numa mao —, mas quando vocé estiver
pronta, vem e me avisa.

Balanco a cabeca e sorrimos um para o outro antes de desaparecermos em noSSOS
respectivos quartos.

Nem cinco minutos depois, ouco meu celular vibrando dentro da bolsa. Certa de que é
minha mae, eu 0 pego e estou pronta para atender e dizer que ainda estou viva e me
divertindo, mas vejo que nao € ela.

E Natalie.

Minha mao fica paralisada ao redor do telefone enquanto olho para a tela brilhante.
Devo atender ou nao? Bom, melhor decidir logo.

— AIG?

— Cam? — Natalie diz cuidadosamente do outro lado.

Ainda nao consigo dizer uma palavra. Nao sei se passou tempo suficiente para que eu
finja que nao vou perdoar, ou se devo ser legal.

— Vocé ta ai? — ela pergunta, quando nao digo mais nada.

— T6, Nat, to aqui.

Ela suspira e solta aquele gemido esquisito, choramingoso, como sempre faz quando
esta nervosa com algo que vai dizer ou fazer.

— Sou uma puta duma vaca — ela diz. — Sei disso, e sou péssima amiga e deveria
estar rastejando aos teus pés pra pedir perdao, mas eu... Bom, o plano era esse, mas tua
mae disse que vocé ta na... Virginia? O que vocé ta fazendo na Virginia?

Caio na cama e tiro os chinelos.

— Nao t6 na Virginia — respondo —, mas nao conta pra minha mae, nem pra ninguém.

— Entdo onde vocé ta? Onde pode ter passado mais de uma semana?

Uau, s6 passou uma semana? Parece que ja estou na estrada com Andrew pelo menos
ha um més.

— T6 em Nova Orleans, mas € uma longa histéria.

— Hum, alo, amiga? — ela diz sarcasticamente. — Eu tenho muito tempo.

Me irritando rapidamente com ela, suspiro e digo:

— Natalie, foi vocé que me ligou. E se bem me lembro, foi vocé que me chamou de
vaca mentirosa e nao acreditou em mim quando contei o que Damon fez. Desculpa, mas
acho que voltarmos a ser melhores amigas e fingir que nada aconteceu nao é o melhor,
neste momento.

— Eu sei, vocé tem razao, desculpa. — Natalie fica em siléncio para organizar as ideias
e ouco uma lata de refrigerante sendo aberta. Ela toma um gole. — Nao duvidei de vocg,
Cam, sé tava muito magoada. Damon é um babaca. Terminei com ele.

— Por qué? Porque flagrou o cara te chifrando, em vez de acreditar na tua melhor
amiga desde o primario quando ela te falou que ele era um cachorro?

— Mereco ouvir isso — ela diz —, mas nao, nao houve flagrante. S6 percebi que tava
sentindo falta da minha melhor amiga e que cometi o pior crime contra o Cddigo das



Melhores Amigas. Acabei dando uma prensa em Damon, e claro que ele mentiu, mas
fiquei insistindo porque queria que ele admitisse. Nao porque precisasse de confirmacao,
mas so... Cam, eu s6 queria que ele me contasse a verdade. Queria que partisse dele.

Ouco a dor na voz dela. Sei que esta falando sério e pretendo perdoa-la
completamente, mas nao estou preparada para dizer a ela que a perdoo o suficiente para
contar sobre Andrew. N3o sei o que esta acontecendo, mas é como se a Unica pessoa
que existisse neste momento no meu mundo fosse Andrew. Amo Natalie de paixao, mas
nao estou preparada para contar a ela ainda. Nao estou preparada para compartilha-lo
com Natalie. Ela tem uma mania de... vulgarizar uma experiéncia, se é que se pode dizer
iSSO.

— Olha, Nat — digo —, nao te odeio e quero te perdoar, mas vai levar um tempo; vocé
me magoou de verdade.

— Entendo — ela responde, mas detecto a decepgao em sua voz também. Natalie
sempre foi uma garota impaciente, gosta de recompensas instantaneas.

— Bom, como vocé ta? — ela pergunta. — Nao consigo imaginar por que vocé fugiria
logo pra Nova Orleans... Nao tem furacoes nesta época do ano?

Ouco o chuveiro no quarto de Andrew.

— T06 6tima — digo, pensando em Andrew. — Pra dizer a verdade, Nat, nunca me senti
tao viva e feliz quanto nesta ultima semana.

— Ai, meu Deus... tem gato na jogada! Vocé ta com um cara, nao ta? Camryn
Marybeth Bennett, sua vaca dos infernos, € melhor ndo esconder nada de mim!

E exatamente isso que quero dizer quando falo de vulgarizar a experiéncia.

— Como é o nome dele? — Natalie faz um som alto de surpresa, como se a resposta
para os mistérios do mundo tivesse acabado de cair no colo dela. — Vocés transaram! Ele
é gostoso?

— Natalie, por favor. — Fecho os olhos e finjo que ela € uma mulher madura de 20
anos, nao alguém que ainda nao saiu do colégio. — Nao vou falar dessas coisas com vocé
agora, ta? Me da sb alguns dias que eu ligo e conto como estdao as coisas, mas por
favor...

— Combinado! — ela diz, concordando, mas nao tem desconfiometro para perceber
que precisa controlar um pouco seu entusiasmo. — Desde que vocé esteja bem e nao me
odeie, eu aceito.

— Obrigada.

Finalmente, ela se recupera do delirio fofoqueiro libidinoso.

— Desculpa mesmo, Cam. Nunca vou pedir isso o suficiente.

— Eu sei. Acredito em vocé. E, quando eu ligar, vocé também vai poder me contar o
que aconteceu com Damon. Se quiser.

— Ta — ela diz —, étimo.

— A gente se fala... ah, Nat?

— Sim?



— Que bom que vocé ligou. Senti muito tua falta.

— Eu também.

Desligamos e fico olhando para o telefone por um minuto, até que paro de pensar em
Natalie e volto a pensar em Andrew.

E como eu disse: todos os rostos nas minhas fantasias se tornaram o de Andrew.

Tomo banho e visto um jeans que, apesar de ainda ndo ter sido lavado, nao esta
fedendo, entao acho que serve, por enquanto. Mas se eu nao lavar minhas roupas logo,
vou acabar entrando em outra loja de departamentos e comprando outras. Ainda bem
que eu trouxe uma duzia de calcinhas limpas na mochila.

Comecgo a aplicar a maquiagem e fazer as coisas de sempre, mas ai apoio os dedos na
pia do banheiro e me olho no espelho, tentando ver o que Andrew V€. Ele ja me viu
quase no pior estado possivel: sem maquiagem, com olheiras depois de ficar acordada
tanto tempo na estrada, com mau halito, descabelada — sorrio pensando nisso, e entao
0 imagino de pé atras de mim, agora mesmo, no espelho. Vejo sua boca enterrada na
curva do meu pescoco e seus bragos rijos me abracando por tras, seus dedos apertando
minhas costelas.

Uma batida na porta me acorda da fantasia.

— Ta pronta? — Andrew pergunta quando abro a porta.

Ele entra no quarto.

— Aonde a gente vai, afinal? — pergunto, voltando para o banheiro, onde estd minha
maquiagem. — E eu preciso de roupas limpas. E sério.

Ele entra atrds de mim, e isso me choca um pouco, porque é quase igual a fantasia
que tive um momento atras. Comeco a passar o rimel, me debrucando sobre a pia para
perto do espelho. Aperto o olho esquerdo enquanto aplico o rimel no direito e Andrew
fica olhando minha bunda. Nao esta sendo nada discreto. Ele quer que eu o veja sendo
mau. Reviro os olhos para ele e continuo aplicando o rimel, agora no outro olho.

— Tem uma lavanderia no 12° andar — ele diz.

Andrew passa 0s bracos na minha cintura e me olha no espelho com um sorriso
diabdlico e o Iabio inferior preso entre os dentes.

Eu me viro.

— Entdo a gente vai la primeiro — digo.

— Qué? — Ele parece decepcionado. — Nao, eu quero sair, andar pela cidade, tomar
cerveja, ver umas bandas tocar. Nao quero lavar roupa.

— Ah, para de choramingar — respondo, me virando para o espelho e tirando o batom
da mala. — Nao sao nem duas da tarde, nao me diga que vocé € daqueles caras que
tomam cerveja no café da manha.

Ele faz uma careta e aperta a palma da mao no coracgao, fingindo estar magoado.

— De jeito nenhum! Eu espero pelo menos até o almoco.

Balanco a cabeca e o empurro para fora do banheiro, mesmo com o sorrisao cheio de
dentes e as covinhas, e fecho a porta, deixando-o do outro lado.



— Pra que vocé fez isso? — ele pergunta através da porta.

— Preciso fazer xixi!

— Mas eu nao ia olhar!

— Vai pegar sua roupa suja, Andrew!

— Mas...

— Agora, Andrew! Se nao, nada de sair hoje!

Posso imagina-lo fazendo beicinho, embora, naturalmente, ele nao esteja fazendo
isso. O filho da mae esta sorrindo tanto que quase abre um buraco na porta.

— Ta bom! — Ele se rende, e em seguida ouco a porta do quarto abrindo e fechando
atras dele.

Quando termino no banheiro, junto toda a minha roupa suja, enfio na mala e calco os
chinelos.
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VAMOS PARA A lavanderia primeiro, e 1a eu dobro, sim, toda a roupa depois de tira-la da
secadora, em vez de soca-la de volta nas malas. Ele tenta protestar, mas eu ganho a
parada desta vez. Depois vamos para a cidade e ele me leva para todo lugar, até para o
cemitério St. Louis, onde os tumulos ficam acima do chdao, nunca vi nada parecido.
Andamos juntos até a Canal Street, rumo ao World Trade Center New Orleans e ao
oceano, onde encontramos um Starbucks, tdo necessario. Ficamos conversando uma
eternidade tomando café e eu conto que Natalie ligou. Falamos e falamos sobre ela e
Damon, que Andrew aprendeu rapidamente a detestar.

Mais tarde, passamos por uma churrascaria, e Andrew tenta me fazer entrar, jogando
na minha cara o acordo que fizemos no Onibus. Mas eu estou sem um pingo de fome, e
tento explicar para um Andrew faminto e em sindrome de abstinéncia carnivora que
preciso me preparar para comer muito, se ele quiser que eu aprecie um filé.

E encontramos um shopping: The Shops, em Canal Place, e fico empolgada de verdade
para entrar, depois de tanto tempo usando as mesmas roupas chatas a semana toda.

— Mas a gente acabou de lavar tudo — Andrew protesta, enquanto entramos. — Pra
que vocé precisa de mais roupa?

Passo a alca da bolsa no outro ombro e o puxo pelo cotovelo.

— Se a gente vai sair a noite — digo, arrastando-o —, entao quero procurar alguma
coisa linda e no minimo decente.

— Mas o que vocé ta usando agora ta lindo pra caramba — ele discute.

— SO quero um jeans novo e um top — argumento, depois paro e olho para ele. —
Vocé pode me ajudar a escolher.

Agora ele esta interessado.

— T4 — diz, sorrindo.

Eu o puxo de novo.

— Mas nao fica muito esperangoso — saliento, puxando o brago dele para enfatizar —,
falei que vocé pode ajudar, nao escolher.

— Vocé ta ganhando demais as paradas hoje — Andrew retruca. — Ja vou avisando,
gata, so vou te deixar ganhar até certo ponto, antes de tirar minhas cartas da manga.

— Que cartas, exatamente, vocé acha que tem na manga? — pergunto confiante, pois
acho que ele esta blefando.

Ele franze os labios quando o olho, e comeco a perder minha confianca.

— Devo lembrar — ele comenta sofisticadamente — que vocé ainda esta sob o voto do



fazer-tudo-que-eu-mandar.

La se foi a confianca.

Ele abre um sorrisao, e € sua vez de me puxar pelo braco para perto de si.

— E como vocé ja me deixou te chupar uma vez — acrescenta, arregalando os olhos
—, acho que se eu mandar deitar e abrir as pernas, vocé ia ter que obedecer, certo?

Mal consigo olhar em volta para ver se alguém que estava passando ouviu. Andrew
nao disse aquilo exatamente num sussurro, mas eu hem esperaria isso.

Entao ele diminui o passo, se aproxima do meu ouvido e diz baixinho:

— Se nao me deixar levar a melhor com alguma coisa simples logo, posso ter que te
torturar de novo com minha lingua no meio das tuas pernas. — Seu halito no meu ouvido,
combinado com suas palavras que me deixam molhada, faz arrepios subirem pelo lado do
meu pescoco. — Sua vez de jogar, gata.

Andrew se afasta e eu quero tirar aquele sorriso de seu rosto a tapas, mas
provavelmente ele iria gostar.

Dilema: deixa-lo levar a melhor com alguma coisa simples ou continuar levando a
melhor para ele me “torturar” mais tarde? Hum. Acho que sou mais masoquista do que
eu imaginava.

Anoitece e estou pronta para sair. Estou usando um jeans apertado novo, um top sexy
tomara que caia colado na cintura e as sandalias pretas de salto alto mais lindas que ja
encontrei em qualquer shopping.

Andrew, parado na porta, me devora com os olhos.

— Eu devia dar minha cartada agora mesmo — ele diz, entrando no quarto.

Fiz duas trancas folgadas no cabelo desta vez, uma sobre cada ombro, que vao quase
até meus seios. E sempre deixo alguns fios de cabelo louro soltos em volta do rosto,
porque sempre achei bonitinho em outras garotas, entao por que nao ficariam em mim?

Andrew parece gostar. Ele passa os dedos em cada mecha.

Fico vermelha por dentro.

— Gata, fora de brincadeira, vocé ta um tesao.

— Obrigada... — Meu Deus, sera que eu... rio.

Eu o olho de alto a baixo também, e embora ele esteja usando jeans, uma camiseta
simples e suas Doc Martens pretas de novo, é a coisa mais sexy que ja vi usando
qualquer roupa.

Saimos, e eu faco alguns velhos virarem a cabeca no elevador e pelo corredor. Andrew
esta adorando tudo isso, posso perceber. Sorri de orelha a orelha ao meu lado, e isso me
deixa vermelha como uma beterraba.

Primeiro vamos para o d.b.a. e vemos uma banda tocar por mais ou menos uma hora.
Mas quando pedem minha identidade e parece que nao vou conseguir beber ali, Andrew
me leva para outro bar na mesma rua.



— E tentativa e erro — ele diz, enquanto andamos até o bar de mdos dadas. — A
maioria vai pedir a identidade, mas de vez em quando vocé da sorte e eles ndo se dao ao
trabalho, se vocé tiver cara de maior de 21 anos.

— Bom, vou fazer 21 daqui a cinco meses — digo, apertando sua mao quando
atravessamos um cruzamento movimentado.

— Figuei com medo de vocé ter 17 quando a gente se conheceu no Onibus.

— Dezessete?! — Espero sinceramente nao parecer tao nova.

— Ei — ele diz, me olhando de relance —, ja vi garotas de 15 anos que pareciam ter
20, hoje em dia é dificil saber.

— Ent3o vocé acha que pareco ter 17 anos?

— Nao, vocé parece ter uns 20 — ele admite —, so t6 falando.

Que alivio.

Este bar € um pouco menor que o outro, e os frequentadores sao um misto de
universitarios recém-formados e gente de uns 30 e poucos anos. Algumas mesas de
bilhar estao dispostas lado a lado perto dos fundos, e a iluminagao é reduzida, localizada
sobretudo nas mesas de bilhar e no corredor a minha direita, que leva para os banheiros.
A fumaca de cigarro é espessa, diferente do bar anterior, onde ela nao existia, mas isso
nao me incomoda muito. Ndo gosto de cigarro, mas ha algo natural na fumaca de cigarro
num bar. Sem ela, o lugar pareceria quase nu.

Algum tipo de rock familiar sai dos alto-falantes no forro. H& um pequeno palco a
esquerda onde as bandas costumam se apresentar, mas ninguém esta tocando hoje. Mas
isso nao diminui o clima de festa no ambiente, porque mal consigo ouvir Andrew falando
comigo por cima da musica e das vozes que gritam ao meu redor.

— Sabe jogar bilhar? — Ele se curva para gritar perto do meu ouvido.

Grito em resposta:

— Ja joguei algumas vezes! Mas sou muito ruim!

Ele me puxa pela mao e vamos para as mesas e as luzes mais fortes, abrindo caminho
cuidadosamente através das pessoas que ocupam praticamente todos os espacos
disponiveis.

— Senta aqui — ele fala, conseguindo baixar um pouco a voz com os alto-falantes na
nossa frente. — Esta vai ser a nossa mesa.

Eu me sento a uma mesinha redonda encostada numa parede, e logo acima da minha
cabeca a esquerda ha uma escada para um segundo andar do outro lado. Empurro o
cinzeiro lotado para longe de mim com a ponta do dedo, quando uma garconete chega.

Andrew esta falando com um cara a alguns metros dali, perto das mesas,
provavelmente para entrar num jogo em andamento.

— Desculpa — diz a garconete, tirando o cinzeiro e substituindo-o por outro limpo,
colocando-o de cabeca para baixo na mesa. Depois ela limpa o tampo com um pano
umido, levantando o cinzeiro para limpar embaixo.

Sorrio para ela. E uma garota bonita de cabelo preto, deve ter acabado de fazer seus



21 anos, e esta levando uma bandeja na outra mao.

— Vai querer alguma coisa?

S6 tenho uma chance de fingir que me fazem muito essa pergunta sem pedirem minha
identidade, entao respondo quase imediatamente:

— Uma Heineken.

— Duas — Andrew diz, reaparecendo com um taco de bilhar na mao.

A garconete fica surpresa ao nota-lo e, como Andrew quando estavamos no elevador,
eu adoro. Ela balanca a cabeca e me olha de novo, fazendo aquela cara de “tu é muito
sortuda, cachorra” antes de se afastar.

— Aquele cara vai jogar mais uma partida, depois a mesa é nossa — Andrew diz,
sentando-se na cadeira vazia.

A garconete volta trazendo duas Heinekens e as coloca a nossa frente.

— Se precisarem de alguma coisa, € sé chamar — diz, antes de se afastar de novo.

— Ela nao pediu sua identidade — Andrew diz, se debrucando por cima da mesa para
gue ninguém mais escute.

— Nao, mas isso nao significa que nao vao mais pedir; aconteceu uma vez num bar em
Charlotte, Natalie e eu ja estdvamos quase bébadas quando pediram nossa identidade e
nos expulsaram.

— Bom, entao aproveite enquanto pode. — Ele sorri, levando a cerveja aos labios e
tomando um pequeno gole.

Faco o mesmo.

Comeco a me arrepender de ter trazido a bolsa, porque agora preciso ficar de olho
nela, mas quando chega a nossa vez de jogar, eu a coloco no chao, debaixo da mesa.
Estamos num cantinho do salao, entao nao me preocupo muito.

Andrew me leva até a estante dos tacos.

— Qual vocé prefere? — pergunta, agitando as maos na frente da estante. — Precisa
escolher aquele que vocé sente que é o certo.

Ah, isso vai ser divertido; ele acha mesmo que vai me ensinar alguma coisa.

Banco a timida e desorientada, correndo os olhos pelos tacos como se fossem livros
numa prateleira, e finalmente pego um. Corro as maos por ele e 0 seguro como se fosse
bater numa bola, para senti-lo. Sei que pareco uma loura burra fazendo isso, mas é
exatamente a impressao que quero causar.

— Acho que este serve — digo, dando de ombros.

Andrew organiza as bolas com o triangulo, trocando lisas por listradas até conseguir a
sequéncia certa, e depois as desliza sobre a mesa, colocando-as na posicao.
Cuidadosamente, tira o triangulo e o guarda num compartimento debaixo da mesa.

Ele balanca a cabeca.

— Quer espalhar?

— Nao, espalha vocé.

Sé quero vé-lo todo sexy, concentrado e debrucado sobre a mesa.



— Ta. — Andrew posiciona a bola branca. Ele demora alguns segundos passando giz
na ponta do taco, e em seguida deixa o giz na borda da mesa. — Se vocé ja jogou — diz,
voltando para a posicao da bola branca —, com certeza conhece o basico. — Ele aponta
com o taco para a bola branca. — Obviamente, vocé sé bate na branca.

Isso vai ser engragado, mas ele estd merecendo.

Balango a cabeca.

— Se vocé joga com as listradas, sO pode encacapar as listradas. Se vocé derrubar
alguma lisa, s6 vai me ajudar a ganhar.

— E a bola preta? — Aponto para a bola 8, perto do meio.

— Se derrubar essa antes de todas as listradas — ele diz com ar sombrio —, vocé
perde. E se derrubar a bola branca, perde a vez.

— S0 isso? — pergunto, passando giz na ponta do meu taco.

— Por enquanto, sim — ele responde; acho que esta me poupando das outras regras
basicas.

Andrew da uns passos para tras e se debruca sobre a mesa, arqueando os dedos sobre
o feltro azul e apoiando o taco estrategicamente na curva do indicador. Ele desliza o taco
para tras e para a frente algumas vezes, firmando a mira antes de parar e bater com
forca na bola branca, espalhando as outras por toda a mesa.

Bela tacada, amor, digo a mim mesma.

Ele encacapa duas bolas: uma listrada, outra lisa.

— O que vai ser? — pergunta.

— O que vai ser o qué? — Continuo bancando a burra.

— Lisas ou listradas? Te deixo escolher.

— Oh — digo, como se tivesse acabado de entender —, tanto faz; acho que vou querer
as bolas com listras.

Estamos fugindo um pouco do jeito certo de jogar Bola 8, mas tenho certeza que ele
esta fazendo isso para me facilitar.

Chega a minha vez e eu ando ao redor da mesa, procurando a tacada perfeita.

— A gente vai cantar as jogadas ou nao?

Andrew me olha intrigado — talvez eu devesse ter dito algo como: posso bater em
qualquer bola das minhas? Com certeza ele ainda nao sacou a farsa.

— Escolhe qualquer bola listrada que vocé acha que consegue derrubar € manda ver.

Certo, pelo jeito ainda estou enrolando esse trouxinha.

— Perai, a gente ndo vai apostar alguma coisa? — pergunto.

Ele parece surpreso, mas ai a surpresa se transforma em maldade.

— Claro, o que vocé quer apostar?

— Minha liberdade de volta.

Andrew franze o cenho. Mas entdo seus labios deliciosos se abrem num sorriso quando
ele se da conta de que, aparentemente, nao sei jogar bilhar.

— Bom, fico meio magoado por vocé a querer de volta — ele diz, jogando o taco de



um lado para outro entre as maos, com o cabo apoiado no chao —, mas, claro, eu topo.

Quando penso que o acordo esta feito, ele acrescenta, erguendo um dedo:

— S0 que, se eu ganhar, vou poder elevar esse negocio de fazer-tudo-que-eu-mandar
para um novo nivel.

E minha vez de erguer uma sobrancelha.

— Como assim, um novo nivel? — pergunto, olhando para o lado, desconfiada.

Andrew apoia 0 taco na mesa e as maos na borda, debrucando-se para a luz. Seu
sorriso intenso, sé a intencao por tras dele, faz um calafrio percorrer minhas costas.

— Vai apostar ou nao vai? — ele pergunta.

Consigo ganhar, tenho certeza, mas agora ele meio que me deixou apavorada. E se
ele for melhor no bilhar e eu perder, e acabar tendo que comer baratas ou botar a bunda
pelada pra fora da janela do carro? Era esse tipo de coisa que eu queria evitar que ele
me obrigasse a fazer — nunca esqueci o que ele disse: a gente faz isso depois. Claro que
posso me recusar a obedecer qualquer ordem; Andrew me garantiu isso antes que
partissemos do Wyoming, mas tudo o que quero é evitar essa situacao desde o principio.

Ou... perai... e se for alguma coisa sexual?

Ah, agora ja topei... quase espero que ele ganhe.

— Fechado.

Ele da um sorriso malicioso e se afasta da mesa, levando o taco.

Um grupinho de caras e duas garotas acabaram o jogo na mesa ao lado, e alguns
comecaram a acompanhar o nosso.

Me debruco sobre a mesa, posiciono o taco praticamente da mesma forma que
Andrew, deslizo-o para a frente e para tras através dos dedos algumas vezes e bato bem
no meio da bola branca. A 11 bate na 15, e a 15 bate na 10, derrubando as duas na
cacapa do canto.

Andrew fica me olhando, com o taco apoiado verticalmente entre os dedos a sua
frente.

Ele ergue a sobrancelha.

— Isso foi sorte de principiante ou vocé ta me enrolando?

Sorrio e vou para o outro lado da mesa calcular minha préxima tacada. Nao respondo.
Dou s6 um sorrisinho e mantenho os olhos na mesa. Escolhendo de propdsito o angulo
mais proximo de Andrew, me curvo sobre a mesa na frente dele (discretamente olhando
para baixo para verificar se meus peitos nao estao aparecendo para 0s caras que estao
bem na minha frente) e avalio a tacada, antes de meter a 9 com forca na cacapa do
meio.

— Vocé ta me enrolando — Andrew diz atras de mim — e me provocando.

Eu me endireito e passo o olhar sorridente por ele enquanto vou para o outro lado da
mesa.

Erro a tacada de proposito. A disposicao das bolas esta quase perfeita e eu poderia até
ganhar facilmente, mas nao quero que seja facil.



— Ah, nao, gata — ele reclama, se aproximando —, nada dessa bobagem de ficar com
peninha; vocé podia ter derrubado a 13 facil.

— Meu dedo escorregou. — Olho para ele timidamente.

Ele balanca sua cabeca linda para mim e estreita os olhos, sabendo muito bem que
estou mentindo.

Finalmente, jogamos a sério: ele encacapa trés bolas impecavelmente, uma tacada
atras da outra, antes de errar a 7. Eu enfio mais uma. Ai ele derruba outra. Nos
revezamos assim, estudando com cuidado cada jogada, mas ambos errando de vez em
quando para prolongar o jogo.

Agora é pra valer. E minha vez de jogar, e as Unicas bolas na mesa sdo a 4 dele, a
branca e a 8. A 8 esta uns 15 centimetros longe demais para uma tacada perfeita em
qualquer uma das duas cacapas de canto, mas sei que posso fazé-la bater na borda do
outro lado e voltar para cair na cacapa central da esquerda.

Mais dois caras comecaram a assistir, sem duvida por causa do modo como estou
vestida (eu os ouvi comentando sobre meus “peitos e bunda” o tempo todo,
especialmente quando me abaixo para jogar), mas nao permito que eles me distraiam.
Porém, ja notei que Andrew olha muito para eles, e me excita saber que ele estd com
cilme.

Aponto a mesa com o taco e canto a jogada:

— Cacapa da esquerda.

Dou a volta e me agacho ao nivel da mesa para ver se o angulo esta certo. Me
endireito e verifico o angulo da branca e da 8 de novo por outra perspectiva, e entdo me
debruco sobre a mesa. Um. Dois. Trés. No quarto vaivém do taco, bato suavemente na
branca e ela bate na 8 no angulo certinho, mandando-a para a borda direita, onde ela
bate e corre alguns centimetros, caindo impecavelmente na cacapa esquerda.

Os poucos caras assistindo do outro lado fazem varios sons de empolgacdo contida,
como se eu nao pudesse ouvi-los.

Andrew esta na outra ponta da mesa, sorrindo largamente para mim.

— Vocé é boa, gata — diz, organizando as bolas de novo. — Acho que vocé ta livre
agora.

Nao posso deixar de notar que ele parece um pouco triste com isso. Seu rosto pode
estar sorrindo, mas ele nao consegue esconder a decepcao dos olhos.

— Nao, nao — digo —, sé quero ficar livre de comer baratas ou botar a bunda na
janela do carro... Até que gosto de vocé no controle do resto.

Andrew sorri.
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JOGAMOS OUTRA PARTIDA, que ele ganha honestamente, e em seguida decido me
sentar a nossa mesa antes que estas sandalias novas comecem a fazer bolhas nos meus
pés. Estou na minha segunda Heineken, e ainda sinto o efeito s6 nos dedos dos pés e no
fundo do estdbmago. Vou tomar mais uma pra dar uma onda legal.

— Quer jogar, cara? — Um sujeito pergunta para Andrew quando ele esta voltando
para a nossa mesa.

Andrew me olha e eu o libero com um gesto.

— Pode ir, t6 legal. Vou ver minhas mensagens de texto e descansar um pouco os pés.

— Tudo bem, gata — ele diz —, sé me avisa se quiser ir embora antes de eu acabar,
que a gente vai.

— T6 de boa — digo, incentivando-o —, pode ir jogar.

Ele sorri para mim e volta para a mesa, a menos de cinco metros dali. Pego minha
bolsa debaixo da mesa e a coloco na minha frente para procurar o celular.

Como eu suspeitava: Natalie encheu meu telefone de mensagens de texto, 16 ao todo,
mas pelo menos nao tentou me ligar. Minha mae também nao ligou, mas lembro que ela
ia fazer aquele cruzeiro com o novo namorado neste fim de semana. Espero que esteja
se divertindo. Espero que esteja se divertindo tanto quanto eu.

Uma nova cangao comeca a sair dos alto-falantes no teto, e noto que a quantidade de
pessoas no bar triplicou desde que chegamos. Embora Andrew nao esteja tao longe, so
consigo ver seus labios se movendo quando diz alguma coisa para o cara que esta
jogando com ele. A garconete volta, peco mais uma cerveja e ela vai pegar, me deixando
com a Rainha das Mensagens de Texto. Natalie e eu trocamos algumas sobre o que ela
fez hoje e aonde ira esta noite, mas sei que é s6 enchecao de linguica, porque ela esta
morrendo de vontade de saber mais sobre mim em Nova Orleans com esse “cara
misterioso”, com quem ele se parece (nao “como ele &”, porque ela sempre compara 0s
caras com algum famoso), e se eu ja “fiquei de quatro pra ele”. Dou sO respostas vagas
para tortura-la. Ela continua merecendo, afinal. Além disso, ainda ndo estou pronta para
falar de Andrew com ela. Com ninguém, na verdade. E como se, falando dele, ainda que
apenas para confirmar que ele existe e que estamos juntos, toda esta experiéncia va
virar fumaca. Parece que vou quebrar o encanto. Ou acordar e descobrir que Blake p0s
alguma coisa num dos drinques que me serviu naquela noite antes de subirmos no
telhado, e que toda esta viagem com Andrew foi apenas uma alucinacao.

— Meu nome é Mitchell — uma voz acima de mim diz, acompanhada de um cheiro



forte de uisque e colbnia barata.

O cara tem fisico médio, tipo sarado-mas-ndo-sarado-demais. Seus olhos estao
vermelhos, como os do cara louro ao lado dele.

Sorrio encabulada e olho de relance para Andrew, que ja esta vindo.

— T6 acompanhada — digo delicadamente.

O cara sarado olha para a cadeira vazia e depois para mim, como que para ressaltar o
quanto ela esta vazia.

— Camryn? — Andrew indaga, parando ao lado deles. — Ta tudo bem?

— T4, sim — digo.

O cara sarado se vira para olhar Andrew.

— Ela falou que ta tudo bem — argumenta, e posso ouvir o desafio em sua voz.

Eu ndo quis dizer “ta tudo bem, me deixa em paz, Andrew”, e ele sabe disso, mas
esses caras, pelo visto, nao sabem.

— Ela ta comigo — Andrew diz, tentando permanecer calmo, embora provavelmente
sd por minha causa; ele ja esta com aquela agressividade inconfundivel no olhar.

O outro cara, o louro, ri.

O cara sarado olha para mim de novo, com uma garrafa de Budweiser na mao.

— Ele é teu namorado ou algo assim?

— Nao, mas a gente ta...

O cara sarado sorri provocativamente e olha de novo para Andrew, me interrompendo.

— Vocé nao é namorado dela, entdo fica na sua, cara.

A agressividade acaba de se transformar em furia assassina. Andrew nao vai conseguir
se segurar por muito tempo mais.

Eu fico de pé.

— Vai ver que ela quer falar com a gente — o cara sarado provoca, e toma mais um
gole de cerveja. Ele nao parece bébado, s6 um pouco alto.

Andrew chega mais perto e inclina a cabeca para um lado, encarando o cara. Depois
olha para mim:

— Camryn, vocé quer falar com eles?

Ele sabe que eu ndo quero, mas esse € o jeito de por sal na ferida que ele ja vai abrir
nesse cara.

— Nao, nao quero.

Andrew coca 0 queixo e vejo suas narinas se abrindo quando ele chega perto do cara
sarado e diz:

— Fica na sua vocé, senao tu vai engolir os dentes.

A pequena multiddo que estava jogando sinuca esta se reunindo a distancia.

O cara louro, o mais esperto dos dois, pdoe a mao no ombro do outro.

— Vem, cara, vamos voltar pra |a. — Ele acena para o lugar onde estavam antes.

O cara sarado afasta a mao dele e chega mais perto de Andrew.

Bastou isso.



Andrew levanta o taco de sinuca e bate com ele no peito do cara, derrubando-o e
deixando-o sem folego. O cara cambaleia para tras, por pouco nao derrubando minha
mesa, mas estende a mao para se segurar na borda e manter o equilibrio. Dou um
gritinho e pego minha bolsa pouco antes de a mesa se estatelar no chao junto com ele.
Minha cerveja se espatifa. Antes que o cara possa levantar, Andrew ja esta em cima dele,
de pé, fazendo chover socos em seu rosto.

Me afasto mais, fico mais perto da escada, mas outras pessoas ja estdao chegando para
ver e criam uma barreira atras de mim.

O cara louro pula em cima de Andrew por tras, segurando-o pelo pescoco para tira-lo
de cima do amigo. Ai eu pulo nele, batendo no seu rosto pelo lado com meus punhos
ridiculos e a bolsa no ombro atrapalhando meus golpes, balangando atras de mim. Mas
Andrew se desvencilha do cara louro facilmente, fica atras dele e Ihe da um pontapé nas
costas, jogando-o no chao.

Andrew segura 0 meu pulso.

— Sai da frente, garota!l — Ele me empurra contra a multidao atras de mim e volta
para os dois caras numa fracao de segundo.

O cara sarado finalmente se levantou, mas nao por muito tempo, pois Andrew encaixa
dois golpes nos dois lados de seu maxilar e um uppercut sanguinolento no queixo. Vejo
um dente ensanguentado caindo no chao. Me encolho toda. O cara cai para tras sobre
outra mesinha, derrubando-a também. E quando o louro ataca Andrew de novo, o cara
com quem Andrew estava jogando entra na briga e o enfrenta, deixando Andrew com o
cara sarado.

Quando os segurancas conseguem passar pela multidao para apartar a briga, Andrew
ja deixou o cara sarado com os dois olhos roxos e as narinas jorrando sangue. O cara
sarado cambaleia, com a mao sobre o nariz, enquanto o seguranca o puxa pelo ombro na
direcao da multidao.

Andrew afasta a mao do outro seguranca que veio atras dele.

— T0 legal — ele ameaca, erguendo uma mao e mandando o seguranca se afastar
enquanto limpa um rastro de sangue do nariz com a outra. — T6 saindo, ndo precisa me
levar até a porta.

Eu me aproximo e ele pega a minha mao.

— Camryn, vocé ta bem? Se machucou? — Ele estda me olhando de alto a baixo com
um olhar feroz e descontrolado.

— N&o, t6 bem. Vamos embora.

Andrew aperta minha mao e me puxa para o seu lado, atravessando a multidao, que
se abre para ele.

Quando saimos para o ar noturno, a musica que emana do bar desaparece com a
porta se fechando. Os dois idiotas da briga ja estdao do lado de fora, andando pela rua, o
cara sarado ainda com a mao no rosto ensanguentado. Andrew quebrou o nariz dele,
tenho certeza.



Ele me para na calcada e segura meus antebracos.

— Nao mente pra mim, amor, vocé ta machucada? Juro por Deus que se estiver vou
atras deles.

Ele esta derretendo meu coracao me chamando de “amor”. E aquele seu olhar
preocupado, feroz... s6 quero beija-lo.

— E sério — insisto —, t6 bem. Na verdade, até bati um pouco naquele cara quando
ele te pegou por tras.

Ele tira as maos dos meus bracos e segura meu rosto com as duas maos, me
examinando como se ainda nao acreditasse.

— Nao t6 machucada — digo uma Ultima vez.

Ele aperta os labios com forca contra a minha testa.

Depois segura a minha mao.

— Vamos voltar pro hotel.

— Nao — discordo —, vamos nos divertir, e, que porra, fiquei sébria por causa disso.

Ele inclina a cabeca para o lado e suaviza o olhar.

— Aonde vocé quer ir, entao?

— Vamos pra outro clube — sugiro. — Sei 13, talvez algum mais sossegado?

Andrew suspira profundamente e aperta minha mao. Depois me olha de alto a baixo
de novo: primeiro meus pés, com as unhas pintadas despontando das sandalias, e depois
0 meu corpo, até o top tomara que caia, que precisa de uns ajustes.

Solto a mao dele, pego o tecido em cima dos meus peitos e puxo o top para que fique
um pouco melhor.

— Adorei tua roupa — ele diz —, mas vamos combinar que é uma distracao pros
babacas.

— Bom, nao quero andar até o hotel sé pra trocar de blusa.

— Nao, nao precisa fazer isso — ele diz, pegando minha mao de novo. — Mas, se
quiser ir pra outro clube, vai ter que fazer uma coisa pra mim, ta?

— 0 qué?

— S0 fingir que vocé € minha namorada — ele diz, e um sorrisinho aparece em meus
labios. — Pelo menos assim ninguém vai falar bosta pra vocé ou isso vai se sentir menos
encorajado.

Ele para, me olha e diz:

— A ndo ser que vocé queira ser paquerada?

Imediatamente comeco a balancar a cabeca.

— Nao. Nao quero nenhum cara me paquerando. Um flerte inocente, tudo bem; € uma
maravilha pra minha autoconfianca; mas nada de babacas.

— Que bom, combinado, entdo. Vocé é minha namorada sexy por esta noite, o que
significa que posso te levar pro quarto mais tarde e te fazer gemer um pouco. — La esta
novamente aquele sorriso maroto dele que adoro tanto.

Agora estou formigando no meio das pernas. Engulo em seco e disfarco, apertando os



olhos para ele, brincalhona.

Fico feliz s6 de ver suas covinhas de novo, em vez daquela expressao irada — embora
incrivelmente sexy — que tomava o seu semblante agora ha pouco.

— Por mais que eu goste; bom, “gostar” é uma palavra bem leve; nao vou mais te
deixar fazer isso.

Ele parece magoado e um pouco chocado.

— Por que nao?

— Porque, Andrew, eu... bom, nao vou deixar e pronto. Agora vem ca. — Seguro seu
pescoco com as duas maos e o puxo na minha direcao.

E entdo eu o beijo suavemente, deixando meus labios colados aos dele depois.

— O que vocé ta fazendo? — ele pergunta, me olhando nos olhos.

Sorrio docemente para ele.

— Entrando na personagem.

Um sorriso puxa os cantos de sua boca. Ele me vira e passa o0 brago na minha cintura
enquanto seguimos para a Bourbon Street.



ANDREW
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TALVEZ POSSA DAR CERTO com Camryn. Por que preciso me torturar e me privar do que
mais quero, quando este deveria ser 0 momento em que conquistei o direito de ter tudo
0 que desejar? Talvez as coisas mudem e ela nao sofra. Posso procurar Marsters de novo.
E se eu abrir mao dela e nunca mais a vir, e ai Marsters perceber que fez merda?

Porra! Meras desculpas.

Camryn e eu vamos a mais dois bares no Bairro Francés e ela consegue passar por
maior de 21 anos nos dois. SO em um pediram a identidade, e acho que como o
aniversario dela é em dezembro, a garconete resolveu deixar quieto.

Mas agora ela esta bébada e nao sei se vai conseguir andar até o hotel.

— Vou chamar um taxi — decido, sustentando-a ao meu lado na calcada.

Casais e grupos de pessoas entram e saem do bar atras de nos, alguns cambaleando
da porta.

Estou com o brago firme ao redor da cintura de Camryn. Ela levanta a mao e segura
meu ombro pela frente; mal consegue manter a cabecga erguida.

— Acho que um taxi € boa ideia — ela concorda, com olhos pesados.

Ela vai desmaiar ou vomitar logo. S6 torco para que consiga esperar até voltarmos
para o hotel.

O taxi nos deixa na frente do hotel e eu a ajudo a se levantar do banco de tras, e
acabo carregando-a, porque ela mal consegue andar sozinha mais. Eu a levo até o
elevador com as pernas por cima de um braco e a cabeca encostada no meu peito. As
pessoas estao olhando.

— Noite divertida? — Um homem pergunta no elevador.

— E — respondo, balancando a cabeca —, nem todo mundo aguenta beber.

A sineta do elevador toca e 0 homem sai depois que as portas se abrem. Mais dois
andares e eu a carrego para 0s nossos quartos.

— Cadé a tua chave, gata?

— Na minha bolsa — ela diz fracamente.

Pelo menos esta falando coisa com coisa.

Sem coloca-la no chao, puxo a bolsa do braco dela e a abro. Normalmente, eu faria
uma piadinha sobre as tranqueiras que ela carrega e perguntaria se alguma coisa ali
dentro vai me morder, mas sei que Camryn nao esta para brincadeiras. Esta péssima.

A noite vai ser longa.

A porta se fecha atras de nos e eu a carrego até a cama e a deito ali.



— T6 me sentindo uma merda — ela geme.

— Eu sei, gata. Precisa dormir pra passar.

Tiro suas sandalias e deixo no chao.

— Acho que eu vou... — Ela pde a cabeca para fora da beirada da cama e comeca a
vomitar.

Estico o brago, pego a lata de lixo encostada no criado-mudo e consigo aparar a maior
parte, mas pelo jeito a arrumadeira vai ficar puta amanha. Camryn vomita tudo o que
tinha no estdmago, o que me surpreende, porque comeu pouco hoje. Ela para e deita a
cabeca no travesseiro. Lagrimas causadas pela regurgitacao escorrem dos cantos dos
seus olhos. Ela tenta olhar para mim, mas sei que esta zonza demais para enxergar.

— Ta tao quente aqui — balbucia.

— T4 — digo, e me levanto para ligar o ar-condicionado no maximo. Depois vou para o
banheiro, molho um pano na agua fria e torco. Volto para o quarto e me sento ao lado
dela na cama, passando o pano em seu rosto.

— Desculpa — ela murmura. — Eu devia ter parado depois daquela vodca. Agora vocé
ta limpando meu vomito.

Limpo um pouco mais suas bochechas e a testa, afastando os fios soltos de cabelo
grudados em seu rosto, e depois passo o pano Umido na sua boca.

— Nada de desculpas — digo —, vocé se divertiu, e sé isso importa. — Sorrindo,
acrescento: — Além disso, agora posso me aproveitar completamente de vocé.

Camryn tenta sorrir e bater no meu braco, mas esta fraca demais até para isso. Seu
quase sorriso se transforma numa careta de anglstia, e o suor aparece
instantaneamente em sua testa.

— Oh, ndao. — Ela levanta o corpo da cama. — Preciso ir pro banheiro — diz, se
segurando em mim para tentar se levantar, por isso a ajudo.

Eu a levo até o banheiro, onde ela praticamente se joga sobre a privada, segurando a
porcelana com as duas maos. Suas costas se arqueiam para cima e para baixo e ela
comeca a regurgitar a seco e chorar mais.

— Vocé devia ter comido aquele filé comigo, gata. — Fico de pé atras dela, segurando
suas trangas para que nao sejam atingidas pelo bombardeio, e mantenho o pano Umido
apertado contra a sua nuca. Sofro por ela, vendo seu corpo se agitar violentamente
assim, sem botar para fora quase nada. Sei que a garganta, peito e estbmago dela vao
doer depois disso.

Quando termina, Camryn se deita no piso frio.

Tento ajuda-la a levantar, mas ela protesta fracamente.

— Nao, por favor... quero ficar deitada aqui; o chao ta fresquinho.

Seu folego esta curto, e sua pele levemente bronzeada esta palida e doentia como a
de um paciente de pneumonia. Pego um pano limpo, molho e continuo limpando seu
rosto, pescoco e ombros nus. Depois abro sua calca e a tiro cuidadosamente, aliviando a
barriga e as pernas da pressao do jeans apertado.



— Calma, nao vou te molestar — digo em tom de brincadeira, mas desta vez ela nao
responde.

Ela praticamente desmaia deitada de lado, com o rosto encostado no chao.

Sei que se eu a carregar agora, ela provavelmente vai acordar e ter ansia de novo,
mas nao quero deixa-la assim, deitada perto da privada. Por isso me deito ao lado dela e
passo 0 pano em sua testa, bracos e ombros por horas, até que finalmente adormeco
com ela.

Nunca pensei que um dia eu dormiria intencionalmente no chao de um banheiro ao
lado de uma privada, sébrio, mas falei sério quando disse que dormiria com ela em
qualquer lugar.



CAMRYN



A PORTA DO MEU quarto se abre. A luz do sol brilha através de uma fina abertura na
cortina, do outro lado da cama. Me encolho como uma vampira, apertando os olhos e
virando o rosto. Levo um segundo para perceber que estou deitada na cama usando o
top sem alcas da noite passada e minha calcinha violeta. A cama foi despida de tudo, a
nao ser o lencol no qual estou deitada e o lencol de cima, que parece ter sido lavado
recentemente. Acho que vomitei no outro; Andrew deve ter pegado este com a
arrumadeira.

— Ta se sentindo melhor? — Andrew pergunta, entrando no quarto com um balde de
gelo numa mao e uma pilha de copos descartaveis e uma garrafa de Sprite na outra.

Ele se senta ao meu lado e deixa as coisas sobre o criado-mudo, abrindo a Sprite.

Minha cabeca esta latejando e ainda sinto que posso vomitar a qualquer momento.
Odeio ficar de ressaca. Prefiro cair de bébada e quebrar o nariz ou algo do tipo a
enfrentar uma ressaca desta magnitude. Ja tive uma assim; é t3o ruim que nao é muito
diferente de intoxicacdo por alcool. Ao menos de acordo com Natalie, que ja teve uma
vez e a descreveu como “Satanas em pessoa cagando na tua cabeca na manha
seguinte”.

— Nem um pouco — respondo finalmente, e minhas palavras desencadeiam uma dor
na nuca e atras das orelhas. Fecho os olhos com forca quando comeco a ver tudo
dobrado.

— Vocé ta péssima, gata — Andrew diz, e entdo sinto um pano fresco passando no
meu pescoco.

— Pode fechar aquela cortina? Por favor?

Ele se levanta imediatamente e o ouco andando, e depois o som do tecido grosso
sendo puxado para fechar a abertura. Encolho as pernas nuas até o peito, puxando
também o lencol para ficar parcialmente coberta, e me deito em posicao fetal sobre a
maciez do travesseiro.

Andrew tira um copo descartavel da embalagem e ougco o gelo estalando nele em
seguida. Ele derrama Sprite sobre o gelo e ai 0 ouco abrindo um frasco de comprimidos.

— Toma — ele diz, e sinto a cama se mover quando ele se senta de novo e apoia o
braco na minha perna.

Abro os olhos lentamente. Um canudo ja esta no copo, para que eu nao precise
levantar demais a cabeca para tomar um gole. Pego trés comprimidos de Advil da palma
da mao de Andrew e os coloco na boca, tomando sé Sprite suficiente para engoli-los.

— Por favor, me diz que nao fiz nem falei nada totalmente humilhante nos bares
ontem.

Sé consigo olhar para ele com os olhos semicerrados.

Percebo que ele sorri.

— Na verdade vocé fez, sim — Andrew diz, e meu coracao fica apertado. — Falou pra
um cara que era casada comigo e feliz, e que a gente ia ter quatro filhos, ou talvez cinco,
nao lembro; e depois uma menina comecou a me paquerar e vocé levantou e comegou a



falar um monte, armou o maior barraco. Foi engracadao.

Agora acho que vou vomitar mesmo.

— Andrew, é melhor que vocé esteja mentindo; que vergonha!

Minha dor de cabeca piora. Eu nao achava que pudesse piorar.

Eu o ouco rindo baixinho e abro um pouco mais os olhos para ver seu rosto mais
claramente.

— T6 mentindo, sim, gata. — Ele pde o pano Umido na minha testa. — Na verdade,
até que vocé se comportou bem, mesmo no caminho pra ca. — Noto que ele olha para o
meu corpo. — Desculpa, precisei tirar tua roupa; bom, pessoalmente, gostei da
oportunidade, mas foi senso de dever. Era necessario, sabe. — Ele finge estar sério
agora, € nao consigo deixar de sorrir.

Fecho os olhos e durmo mais algumas horas, até que a arrumadeira bate a porta.

Eu queria saber se Andrew saiu de perto de mim por muito tempo.

— Pode entrar, vou leva-la pro meu quarto aqui ao lado pra senhora poder limpar.

Uma senhora com cabelo mal tingido de ruivo entra no quarto, usando uniforme de
arrumadeira. Andrew se aproxima da cama.

— Vem, gata — diz, me pegando no colo com o lencol ainda enrolado nas pernas —,
vamos deixar a moca limpar.

Acho que eu conseguiria andar sozinha, mas nao vou reclamar. Até que gosto de onde
estou, no momento.

Quando passamos pela minha bolsa, estendo a mao para pega-la e Andrew para, pega
a bolsa para mim e a leva junto. Encosto a cabeca no peito dele e passo os bracos ao
redor do seu pescoco.

Ele para na porta e olha para a arrumadeira.

— Desculpa pela sujeira perto da cama. — Ele acena com a cabeca naquela direcao,
com um sorriso constrangido. — Vai ganhar uma boa gorjeta por isso.

Ele sai comigo e me leva para o seu quarto.

A primeira coisa que Andrew faz é fechar as cortinas, depois de me deitar sobre o seu
travesseiro.

— Espero que vocé esteja melhor até a noite — diz, andando pelo quarto como se
estivesse procurando alguma coisa.

— O gue tem a noite?

— Mais um bar — ele responde.

Ele acha o MP3 perto da espreguicadeira ao lado da janela e o coloca na mesinha da
TV, ao lado da sua mochila.

Solto um gemido de protesto.

— Ah, nao, Andrew, me recuso a ir pra outro bar hoje. Nunca mais vou beber enquanto
eu viver,

Vejo seu sorriso do outro lado do quarto.

— Todo mundo diz isso — ele declara. — E eu nao te deixaria beber hoje, nem se vocé



quisesse. Precisa pelo menos de uma noite entre ressacas, senao ja pode fazer sua
inscricdo nos Alcodlicos Anénimos.

— Bom, tomara que eu me sinta bem o suficiente pra fazer qualquer coisa além de
ficar na cama o dia todo, mas as perspectivas nao parecem muito boas, no momento.

— T4, vocé precisa comer, isso € obrigatério. Por mais que agora vocé provavelmente
figue enjoada s6 de pensar em comida, se ndao comer nada, vai se sentir uma merda o
dia todo.

— Tem razao — digo, sentindo nauseas —, eu fico enjoada sé de pensar.

— Ovos mexidos com torradas — ele diz, voltando para perto de mim —, alguma coisa
leve, vocé ja sabe como é.

— E, eu ja sei como € — respondo com voz neutra, desejando poder simplesmente
estalar os dedos e me sentir melhor.
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LA PELO FIM da tarde, me sinto melhor; nao 100%, mas bem o suficiente para passear
por Nova Orleans com Andrew num bonde, indo a alguns lugares que nao conseguimos
visitar ontem. Depois que consegui engolir uns ovos e duas torradas, pegamos o Bonde
Riverfront até o Aquario das Américas Audubon e andamos por um tunel de 9 metros com
agua e peixes ao nosso redor. Periquitos comeram na nossa mao e visitamos mostras da
Floresta Amazonica. Alimentamos arraias e tiramos fotos com nossos celulares, daquelas
bem bestas, com o braco esticado a frente, segurando o aparelho. Mais tarde olhei com
mais atencao as fotos que tiramos, como nossas bochechas estavam apertadas juntas e
0 modo como sorriamos para a camera, como se fossemos qualquer outro casal vivendo
seu melhor momento.

Qualquer outro casal... mas nao somos um casal e me dou conta de que precisei me
lembrar disso.

A realidade é uma bosta.

Mas nao saber o que vocé quer também é. Nao, a verdade é que eu sei 0 que quero.
Nao posso mais me forcar a duvidar disso, mas ainda tenho medo. Tenho medo de
Andrew e do tipo de dor que ele poderia causar se um dia me magoasse, pois tenho a
sensacao que nao seria do tipo que consigo aguentar. Ja é insuportavel e ele ainda nem
me magooul.

Desta vez enfiei o pé na jaca mesmo, sem duvida.

Quando a noite cai novamente sobre Nova Orleans e os baladeiros ja sairam de suas
tocas, Andrew me faz atravessar o Mississippi num ferry e andar até um lugar chamado
Old Point Bar. Fico feliz por ter decidido voltar a calcar meus chinelos de dedo pretos, em
vez das sandalias de salto novas. Andrew meio que insistiu nisso, especialmente porque
teriamos que andar.

— Nunca vou embora de Nova Orleans sem dar uma passada aqui — ele diz, andando
ao meu lado, segurando minha mao.

— O que, entao vocé é um frequentador assiduo?

— E, pode-se dizer que sim; mas minha assiduidade se resume a uma ou duas vezes
por ano. Ja me apresentei la algumas vezes.

— Tocando violao? — presumo, olhando-o curiosa.

Um grupo de quatro pessoas vem da direcao oposta e eu chego mais perto de Andrew
para dar passagem na calcada.

Ele tira sua mao da minha e a passa na minha cintura por tras.



— Toco violao desde os 6 anos de idade. — Ele sorri para mim. — Com 6 anos, nao era
muito bom, mas precisava comecar de algum jeito. Nao toquei nada que valesse a pena
ouvir até fazer uns 10 anos.

Solto um suspiro, impressionada.

— Jovem o suficiente pra ser um talento musical, eu diria.

— Acho que sim; eu era o "musico”, quando a gente era crianca, e Aidan era o
“arquiteto” (ele olha para mim) porque costumava construir coisas... uma vez construiu
uma casa enorme numa arvore na floresta. E Asher era o “jogador de hdéquei”. Meu pai
adorava hdquei, quase mais do que boxe (ele olha para mim de novo), mas nao mais.
Asher desistiu do hoquei depois de um ano... tinha sé 13 anos (ele ri baixinho); papai
queria que ele jogasse mais do que ele proprio. Asher sO queria saber de mexer com
eletronica... tentou fazer contato com ETs com uma traquitana que montou com
tranqueiras que achou pela casa depois de ver o filme Contato.

NOs dois rimos.

— E 0 seu irmao? — Andrew pergunta. — Vocé me contou que ele ta na prisao, mas
como era o relacionamento de vocés antes disso?

Meu rosto fica discretamente amargo.

— Cole era um irmdo mais velho maravilhoso até o fim do ginasio, quando comegou a
andar com o marginal do bairro: Braxton Hixley, sempre detestei esse cara. Bom, Cole e
Braxton comecaram a usar drogas e fazer todo tipo de doideira. Meu pai tentou interna-lo
num lar pra jovens problematicos pra ajuda-lo, mas Cole fugiu e se meteu em mais
encrenca ainda. Dai pra frente sé piorou. — Olho para a frente quando mais gente vem
na nossa direcao pela calcada. — E agora ele ta no lugar que merece.

— Talvez ele volte a ser o irmao mais velho que vocé lembrava quando sair de |a.

— Talvez. — Dou de ombros, duvidando muito.

Chegamos ao final da calcada e viramos a esquina da Patterson com a Olivier, e 13
estd o Old Point Bar, que de fora parece mais um sobrado historico com um anexo
construido ao lado. Passamos por baixo do letreiro antigo e alongado, onde ha algumas
mesas e cadeiras de plastico do lado de fora, com varias pessoas fumando e falando bem
alto.

Ougo uma banda tocando |a dentro.

Depois que um casal sai, Andrew segura a porta aberta e pega na minha mao. O lugar
nao é grande, mas é aconchegante. Olho para o pé-direito alto, notando as muitas
fotografias, placas de carro, luminosos de cerveja, faixas coloridas e anuncios antigos
pendurados em cada centimetro das paredes. Varios ventiladores de teto baixos pendem
do forro de madeira. E a minha direita esta o bar, que, como todo bar, tem uma TV na
parede do fundo. Mesmo em meio a pequena multiddo de pessoas, uma mulher que esta
trabalhando atras do balcdo levanta a mao e parece acenar para Andrew.

Andrew sorri para ela e acena com dois dedos em resposta, como para dizer “daqui a
pouco falo com vocé”.



Parece que todas as mesas estao ocupadas, e tem muita gente dancando na pista. A
banda que esta tocando do outro lado do saldo € muito boa; blues rock ou algo do tipo.
Eu gosto. Um cara negro sentado num banquinho dedilha uma guitarra prateada e um
branco canta com um violao preso ao ombro com uma alca. Um cara corpulento esta na
bateria, e ha um teclado no palco, mas ninguém esta tocando.

Fico surpresa quando olho para o chao e vejo um cachorro preto e descabelado me
olhando e abanando o rabo. Estendo a mao e coco a orelha dele. Satisfeito, ele vai até o
dono, que esta sentado a mesa ao lado, e deita aos seus pés.

Depois de esperar alguns minutos, Andrew nota trés pessoas se levantando de uma
mesa ndo muito longe de onde a banda esta tocando; ele me puxa, vamos até 13 e a
ocupamos.

Ainda nao me recuperei totalmente da ressaca e minha cabeca nao esta
completamente sem dor, mas, surpreendentemente, apesar do ambiente ser barulhento,
ndo esta piorando minha dor de cabeca.

— Ela nao vai beber — Andrew diz gentilmente para a mulher que estava atras do
balcao, apontando para mim.

Ela abriu caminho entre as pessoas e ja tinha chegado a nossa mesa quando me
sentei.

A mulher, com o cabelo castanho macio preso atras das orelhas, parece ter 40 e
poucos anos e esta tao sorridente ao dar um abraco de urso em Andrew que comeco a
me perguntar se é tia ou prima dele.

— Ja faz dez meses, Parrish — a mulher diz, batendo nas costas dele com as duas
maos. — Onde vocé se meteu?

Depois sorri, olhando para mim.

— E quem € essa? — Ela olha para Andrew com ar brincalhdo, mas detecto mais
alguma coisa em seu sorriso: esta tirando conclusoes, talvez.

Andrew pega a minha mao, e eu me levanto para ser apresentada adequadamente.

— Esta é Camryn — ele diz. — Camryn, esta € Carla; ela trabalha aqui ha pelo menos
seis das minhas lamentaveis apresentacoes.

Carla empurra o peito de Andrew, rindo, e olha de novo para mim.

— Nao acredite nas mentiras dele — diz, apontando-o e erguendo as sobrancelhas —,
esse garoto sabe cantar. — Ela pisca para mim e aperta a minha mao. — Prazer em te
conhecer.

Também sorrio para ela.

Cantar? Eu achava que ele sé tocava aqui; nao sabia que também cantava. Acho que
isso nao me surpreende. Ele ja provou que sabe cantar em Birmingham, quando acertou
aquela nota do “alibis” em Hotel California. E de vez em quando, no carro, ele esquecia
que eu estava la — ou ndo ligava — e soltava a voz em varias cangdes de rock classico
que saiam dos alto-falantes.

Mas eu nao esperava que Andrew tocasse de verdade em algum lugar. Pena que ele



nao trouxe o violao; adoraria vé-lo se apresentar hoje.

— E bom ver vocé de novo — Carla diz, e aponta para o cara negro no palco. — Eddie
vai ficar contente que vocé esta aqui.

Andrew balanca a cabeca e sorri enquanto Carla atravessa novamente a pequena
multidao e volta para o bar.

— Quer tomar um refrigerante, alguma coisa?

Recuso com um gesto.

— Nao, t6 legal.

Ele permanece de pé, e quando a banda para de tocar, entendo por qué. O cara da
guitarra prateada nota Andrew e sorri, encosta a guitarra na cadeira e se aproxima. Eles
se abracam da mesma forma que Carla o abracou e eu me levanto novamente para ser
apresentada, apertando a mao de “Eddie”.

— Parrish! Vocé sumiu um tempao — Eddie diz, com um forte sotaque cajun da regiao.
— Quanto tempo faz, um ano?

Carla também tem um pouco de sotaque, mas nao tanto quanto Eddie.

— Quase — Andrew diz, com um sorrisao.

Andrew parece muito feliz de estar ali, como se aquelas pessoas fossem parentes que
ele ndo vé ha muito tempo, e com os quais nunca se desentendeu. Até seu sorriso esta
mais gentil e acolhedor. Alias, quando ele me apresentou Carla e Eddie, seu sorriso
iluminou o saldao. Me senti a garota que ele finalmente decidiu trazer para casa e
apresentar a familia, e pelos olhares dos dois quando Andrew me apresentou, eles
também acharam isso.

— Vai tocar hoje?

Me sento de novo e olho para Andrew, tao curiosa com a sua resposta quanto Eddie
parece estar. Eddie tem aquela expressao de “nao aceito ‘nao’ como resposta” em seu
rosto sorridente, e as rugas ao redor dos seus olhos e boca afundam.

— Bom, eu nao trouxe o violao desta vez.

— Ah — Eddie balanga a cabeca —, vocé sabe que nao tem problema, ta querendo me
fazer de bobo? — Ele aponta para o palco. — Ta cheio de guitarra 13.

— Quero te ouvir tocar — digo atras dele.

Andrew olha para mim, indeciso.

— E sério. T6 pedindo. — Inclino a cabeca para um lado, sorrindo para ele.

— Ha-ha, essa garota tem aquele olhar, tem, sim. — Eddie sorri ao lado de Andrew.

Andrew entrega os pontos.

— T4a, mas s6é uma musica.

— S6 uma, né? — Eddie segura o queixo enrugado e diz: — Se vai ser s uma, eu que
vou escolher. — Ele aponta para si, logo acima de sua camisa branca. Um maco de
cigarros desponta do bolso esquerdo no peito.

Andrew balanca a cabeca, concordando.

— T4, vocé escolhe.



O sorriso de Eddie se alarga e ele me olha com uma expressao suspeita.

— Uma pra derreter o coracao das damas, que nem vocé cantou da Ultima vez.

— Rolling Stones? — Andrew pergunta.

— Ha-ha — Eddie diz. — Aquela mesmo, garoto.

— Qual aquela? — pergunto, apoiando o queixo na mao fechada.

— Laugh, I Nearly Died — Andrew responde. — Acho que vocé nao conhece.

E ele esta certo. Balanco a cabeca devagar.

— Nao conheco mesmo.

Eddie acena para Andrew, pedindo que ele o siga até o palco. Andrew se abaixa, me
surpreende com um selinho e se afasta da mesa.

Fico sentada, nervosa, mas empolgada, com os cotovelos apoiados na mesa. Tantas
conversas acontecem ao meu redor que tudo parece um zumbido continuo flutuando no
ambiente. De vez em quando, ougo um copo ou uma garrafa de cerveja tilintando ao
bater em outra ou numa mesa. O saldo todo esta na penumbra, iluminado apenas pela
luz dos numerosos luminosos de marcas de cerveja e das partes superiores das janelas,
que deixam entrar o luar e a luz de fora. De vez em quando, um clarao amarelo surge
atras do palco, a direita, quando pessoas entram e saem do que presumo serem 0S
banheiros.

Andrew e Eddie chegam ao palco e comecam a se preparar: Andrew pega outro
banquinho de algum lugar atras da bateria e o coloca no meio do palco, bem na frente do
microfone no pedestal. Eddie diz alguma coisa para o baterista — provavelmente qual a
cancao que vao tocar — e o baterista assente com a cabeca. Outro homem surge das
sombras atras do palco com mais uma guitarra, ou talvez seja um baixo; nunca prestei
muita atencao na diferenca. Eddie entrega a Andrew uma guitarra preta, ja plugada num
amplificador proximo, e eles trocam palavras que ndao consigo ouvir. E entdao Andrew se
senta no banquinho, apoiando uma bota na parte de baixo. Eddie se senta no dele
depois.

Eles comecam a ajustar isto e afinar aquilo, e o baterista bate algumas vezes ao acaso
nos pratos. Ouco estalos e apitos quando outro amplificador é ligado ou calibrado, e
depois um tum-tum-tum quando Andrew bate com o polegar no microfone algumas
vezes.

Meu estbmago ja esta cheio de borboletas, estou nervosa como se fosse eu que
estivesse prestes a cantar na frente de um monte de desconhecidos. Mas as borboletas
sao principalmente porque é Andrew. Ele me olha de relance do palco, nossos olhares se
cruzam e entao o baterista comeca a tocar, batendo algumas vezes de leve nos pratos,
no ritmo. E entdao Eddie comeca a tocar guitarra; uma melodia lenta e contagiante que
faz facilmente a maioria das pessoas em volta virarem a cabeca e notar que uma nova
cancao esta comecando — obviamente, uma que todos ja ouviram e da qual nunca se
cansam. Andrew toca alguns acordes junto com Eddie, e ja sinto meu corpo balancando
suavemente no ritmo da musica.



Quando Andrew comeca a cantar, parece que tenho uma mola no pescoco. Paro de me
balancar e jogo a cabeca para tras, sem conseguir acreditar no que estou ouvindo; um
blues tao cativante. Ele fica de olhos fechados enquanto canta, sua cabeca balancando
no ritmo quente e cheio de alma da cangao.

E quando comeca o refrao, Andrew tira o meu folego...

Sinto minhas costas pressionando um pouco o encosto da cadeira e meus olhos se
arregalando quando a musica sobe e a alma de Andrew acompanha cada palavra. Sua
expressao muda a cada nota intensa, se acalmando quando as notas se acalmam.
Ninguém mais estd conversando no bar. Nao consigo desviar os olhos de Andrew para
ver, mas posso sentir que a atmosfera mudou assim que ele comecgou aquele refrao tao
forte, com um timbre sexy que eu nem imaginava que ele tinha.

Na segunda estrofe, quando o ritmo diminui novamente, ele ja tem a atencao total de
todas as pessoas no salao. Todos estao dancando e balancando ao meu redor, casais
aproximando seus quadris e labios, porque ndo ha outra coisa a fazer com essa cangao.
Mas eu... s6 olho, sem ar, a distancia, deixando a voz de Andrew percorrer cada canal e
0sso do meu corpo. E como um veneno irresistivel: estou hipnotizada pelo que ele me faz
sentir, embora possa destruir minha alma, mas eu o bebo assim mesmo.

E Andrew mantém os olhos fechados como se precisasse bloquear a luz ao seu redor
para sentir a musica. E quando vem o segundo refrao, ele se entrega ainda mais, quase a
ponto de se levantar do banquinho, mas fica ali, com o pescoco esticado para o
microfone e cada emocao passional marcando-lhe o rosto enquanto canta e toca a
guitarra em seu colo.

Eddie, o baterista e o baixista comecam a cantar dois versos com Andrew, e a plateia
também canta baixinho.

Na terceira estrofe, quero chorar, mas ndo consigo. E como se o choro estivesse ali,
dormente, no fundo do meu estdbmago, mas quisesse me torturar.

Laugh, I Nearly Died...

Andrew canta e canta, tao apaixonadamente que eu quase morro, meu coracao
batendo cada vez mais rapido. E entao a banda comeca a cantar de novo e a musica fica
mais lenta, sé com a bateria; batidas profundas e dsperas do bumbo que sinto sob meus
pés, vindo do chao. E a plateia bate os pés junto com o bumbo e comeca a cantar o
refrao repetitivo. Todos batem palmas uma vez ao mesmo tempo, rasgando o ar quando
suas maos se juntam. Mais uma vez. E Andrew canta:

— Yeah-Yeah! — E a cancgao termina abruptamente.

Surgem gritos, assobios, muitos “ai” e alguns “puta merda”. Calafrios percorrem minha
espinha e se espalham pelo resto do meu corpo.

Laugh, I Nearly Died... Nunca mais vou esquecer essa musica, enquanto eu viver.

Como ele pode ser real?

Estou esperando o azar entrar em acao a qualquer momento, ou acordar no banco de
tras do carro de Damon, com Natalie debrugada em cima de mim, dizendo que Blake me



dopou no Underground.

Andrew apoia a guitarra emprestada no banquinho, vai apertar a mao de Eddie, depois
a do baterista, e por Ultimo a do baixista. Eddie o acompanha até o meio do caminho da
nossa mesa, mas se detém, pisca para mim e volta ao palco. Gosto muito de Eddie. Ha
algo de honesto, bom e espiritual nesse homem.

Andrew ndo consegue andar até a nossa mesa sem que algumas pessoas da plateia o
parem para apertar sua mao e provavelmente |he dizer o quanto gostaram da
apresentacao. Ele agradece e, lenta mas resolutamente, continua a se aproximar de
mim.

Vejo algumas mulheres olhando para ele com um pouco mais do que admiracao.

— Quem € vocé? — pergunto, meio que para provoca-lo.

Andrew fica um pouco vermelho e puxa uma cadeira vazia para se sentar na minha
frente.

— Vocé é demais, Andrew. Eu nem imaginava.

— Obrigado, gata.

Ele € muito modesto. Eu achava que ele fosse brincar comigo, me chamando de sua
tiete e me pedindo para acompanha-lo até os fundos do prédio ou algo assim. Mas
Andrew parece realmente nao querer falar do seu talento, como se isso ndo o deixasse a
vontade. Ou sera que elogios de verdade o deixam pouco a vontade?

— E sério — digo —, eu queria saber cantar assim.

Isso o faz reagir, mas sé um pouco.

— Claro que vocé sabe — ele diz.

Jogo a cabeca para tras e balanco numa negativa exagerada.

— Nao-nao-nao-nao — respondo, para desencorajar quaisquer ideias dele. — Nao sei
cantar muito bem. Acho que nao sou um lixo total, mas com certeza nao fui feita pra
cantar em cima de um palco.

— Por que nao? — Carla traz uma cerveja para ele, sorri para mim e volta a atender os
outros clientes. — Tem medo do palco?

Ele encosta o gargalo nos labios e joga a cabeca para tras.

— Bom, nunca pensei em cantar, a nao ser ouvindo som no carro, Andrew. — Eu me
encosto na cadeira. — Nunca alimentei a ideia o suficiente pra descobrir se tenho medo
do palco.

Andrew da de ombros e toma outro gole antes de deixar a cerveja na mesa.

— Bom, sé pra vocé saber, eu acho tua voz bonita. Te ouvi cantando no carro.

Eu reviro os olhos e cruzo os bracos.

— Obrigada, mas é facil dar a impressao de cantar bem quando a gente ta cantando
junto com outra voz. Se vocé me ouvir s6 com a musica, provavelmente vai querer tapar
0s ouvidos.

Me debrucando para a frente, acrescento:

— Como € que eu virei o assunto da conversa, afinal? — Aperto os olhos de brincadeira



para ele. — E de vocé que a gente deveria falar, como aprendeu a cantar assim?

— Influéncias, acho — ele diz. — Mas ninguém canta como Jagger.

— Ah, eu discordo — digo, erguendo o queixo. — Por que, Jagger é teu idolo musical
ou algo assim? — pergunto, meio de brincadeira, e ele sorri calorosamente.

— Ele ta ali, entre as minhas influéncias, mas, nao, meu idolo musical € um pouco
mais velho do que ele.

Ha algo secreto e profundo se escondendo nos olhos dele.

— Quem? — pergunto, completamente absorta.

Sem avisar, Andrew salta para a frente e me segura pela cintura, me pondo no seu
colo, de frente para ele. Fico um pouco chocada, mas sem repelir o gesto. Ele me olha
nos olhos, sentada ali no seu colo.

— Camryn?

Sorrio para ele, s6 imaginando por que esta fazendo isso.

— Que é? — Inclino a cabeca para um lado devagar; minhas maos estao sobre o peito
dele.

Um pensamento parece relampear pelo seu rosto e ele nao responde.

— Que foi? — pergunto, mais curiosa agora.

Sinto suas maos na minha cintura, e entao ele se curva e roca os labios nos meus.
Meus olhos se fecham, absorvendo o seu toque. Sinto que poderia beija-lo, mas nao sei
ao certo se devo.

Meus olhos se abrem de novo quando ele afasta os labios.

— O que vocé tem, Andrew?

Ele sorri, e isso literalmente me aquece por dentro.

— Nada — diz, batendo delicadamente com as maos abertas nas minhas coxas, e
voltando num instante a ser o Andrew brincalhdo e nao tao sério. — Sé queria te poér no
meu colo. — Ele sorri maliciosamente.

Comeco a rebolar para me desvencilhar — nao de verdade — e ele passa os bracos na
minha cintura e me segura ali. A Unica vez que me tira do colo o resto da noite € quando
preciso ir ao banheiro, e ele fica de pé na porta, esperando por mim. Ficamos no Old
Point ouvindo Eddie e a banda tocar blues e blues rock e até algumas cangoes de jazz
antigo antes de voltar para o hotel, depois das 23h.
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DE VOLTA AO HOTEL, Andrew fica no meu quarto tempo suficiente para assistir a um
filme. Conversamos por muito tempo e pude sentir a relutancia entre nos dois: ele queria
me dizer algo, tanto quanto eu queria lhe dizer coisas.

Acho que somos parecidos demais, e por isso, nenhum dos dois cruzou essa fronteira.

O que nos impede? Talvez seja eu; talvez o que existe entre nds nao possa sequir
adiante até que ele se dé conta de que eu sei que € isso que quero. Ou pode ser apenas
que ele também nao tenha certeza de nada.

Mas como duas pessoas que sentem inegavelmente mais do que atracao uma pela
outra podem ndo ceder? Estamos juntos na estrada ha quase duas semanas.
Compartilhamos segredos intimos e ficamos intimos, sob certos aspectos. Dormimos lado
a lado e nos tocamos, no entanto, aqui estamos, de lados opostos de uma grossa parede
de vidro. Estendemos as maos e encostamos os dedos no vidro, olhamos nos olhos um do
outro e sabemos o que queremos, mas a porra do vidro ndao cede. Ou isso € uma
disciplina inviolavel, ou é tortura autoimposta, pura e simples.

— Nao que eu esteja com pressa de ir embora — digo quando Andrew se prepara para
voltar ao seu quarto —, mas quanto tempo a gente vai ficar em Nova Orleans?

Ele pega o celular do criado-mudo e olha rapidamente para a tela, antes de fechar a
mao sobre ele.

— Os quartos estao pagos até quinta — ele diz —, mas vocé que sabe; a gente pode ir
embora amanha ou ficar mais, se vocé quiser.

Estufo os labios, sorrindo, fingindo ponderar profundamente a decisao, batendo o
indicador na bochecha.

— Nao sei — declaro, me levantando da cama. — Até que gosto daqui, mas a gente
ainda precisa ir pro Texas.

Andrew me olha, curioso.

— E? Entdo ainda ta a fim de ir pro Texas, hein?

Balanco a cabeca devagar, ponderando de verdade, desta vez.

— E — respondo, distante —, acho que td. Comecei querendo ir pro Texas... — E entdo
as palavras talvez tudo va terminar no Texas entram na minha mente e meu rosto fica
triste de repente.

Andrew beija minha testa e sorri.

— A gente se vé de manha.

E eu o deixo ir, porque aquela parede de vidro € grossa e me intimida demais para que



eu o alcance e o segure.

Horas depois, nas trevas da alta madrugada, quando a maioria das pessoas esta
dormindo, acordo de repente e me sento no meio da cama. Nao sei bem o que me
acordou, mas parece ter sido um barulho alto. Quando minha mente clareia, corro os
olhos pelo quarto escuro como breu, esperando meus olhos se ajustarem a escuridao e
verificando se alguma coisa caiu no chao. Me levanto e ando pelo quarto, abrindo sé uma
fresta das cortinas para deixar entrar mais luz. Olho para o banheiro, a TV e finalmente a
parede. Andrew. Agora comeco a entender: acho que o barulho que ouvi veio do quarto
dele, bem atras da minha cabeca.

Visto meu short branco de algodao por cima da calcinha, pego minha chave-cartao e a
cdpia que ele me deu, do seu quarto, e ando descalca pelo corredor iluminado.

Levanto a mao fechada e bato a porta, primeiro de leve.

— Andrew?

Nenhuma resposta.

Bato novamente com um pouco mais de forca e o chamo, mas nao chega nenhuma
resposta. Depois de uma pausa, passo a copia da chave na porta e a abro
silenciosamente, para o caso de ele estar dormindo.

Andrew estd sentado na beira da cama com os cotovelos apoiados nos joelhos e as
maos juntas, no meio das pernas. Suas costas estao curvadas para a frente em arco, e
sua cabeca, tao baixa que ele s6 pode estar olhando para o chao acarpetado.

Olho para a minha direita e vejo seu celular no chao, com o vidro quebrado. Entendo
imediatamente que ele deve té-lo jogado contra a parede.

— Andrew? O que foi? — pergunto, me aproximando devagar, nao porque tenha medo
dele, mas porque tenho medo por ele.

As cortinas estao totalmente abertas, deixando o luar entrar e inundar o quarto todo e
o corpo seminu de Andrew com um brilho cinza-azulado. Ele esta usando s6 uma cueca
boxer. Me aproximo dele e corro as maos pelos seus bragos até as maos, fechando
delicadamente meus dedos sobre elas.

— Pode me contar — digo, mas ja sei o que é.

Ele nao me olha, mas fecha as maos sobre meus dedos.

Meu coracao esta se partindo...

Me aproximo mais, ficando no meio de suas pernas, e ele nao hesita em abracar
apertado o meu corpo. Sentindo meu peito tremer quando absorvo a dor dele, passo os
bracos ao redor de sua cabeca e a puxo para a minha barriga.

— Eu sinto muito, amor — digo com voz trémula; lagrimas correm pelo meu rosto, mas
tento manter a compostura como posso. Seguro sua cabeca delicadamente e ele aperta
mais a testa contra o meu ventre. — To aqui, Andrew — digo com cuidado.

E ele chora baixinho encostado em mim. Nao emite um som, mas sinto seu corpo
tremendo suavemente contra o meu. Seu pai morreu e ele esta se permitindo lamentar,
como deveria. Andrew me segura assim por um tempo enorme, seus bracos me



apertando com forca quando as piores ondas de dor o atravessam, e eu 0 abragco mais,
com as maos mergulhadas no seu cabelo.

Finalmente, ele levanta a cabeca e olha para mim. Tudo o que quero € tirar aquela dor
do seu rosto. No momento, é a Unica coisa que me importa no mundo. SO quero fazer
essa dor passar.

Andrew me puxa para a cama com ele pela cintura e me abraca ali, com seus bracos
rijos e toda a extensao da parte de tras do meu corpo apertada contra a frente do dele.
Mais uma hora passa e vejo a lua ir de um lugar a outro no céu. Andrew nao diz uma
palavra, € nao quero puxar assunto porque sei que ele precisa deste momento, e se
nenhum dos dois nunca mais falar, posso aceitar, contanto que fiquemos assim.

Duas pessoas incapazes de chorar finalmente choram juntas, e se 0 mundo acabasse
hoje, estariamos realizados.

O primeiro sol da manha comeca a afugentar o luar, e, por algum tempo, os dois estao
escondidos na mesma grande extensdo do céu, de forma que nenhum dos dois domina o
outro. A atmosfera esta banhada em violeta-escuro e cinza com manchas rosa, até que o
sol finalmente prevalece e acorda 0 nosso lado do mundo.

Rolo para o outro lado, ficando de frente para Andrew. Ele também ainda esta
acordado. Sorrio suavemente, e ele é receptivo quando me curvo para beijar seus labios
com delicadeza. Ele roca minha face com as costas da mao e entao toca a minha boca,
seu polegar mal encostando no meio do meu labio inferior antes de se afastar. Me
aproximo e ele aperta a minha mao, segurando-a no meio de nossos corpos colados.
Seus lindos olhos verdes sorriem para mim com ternura, e entao ele solta a minha mao e
passa 0 braco na minha cintura, me puxando tao para perto que posso sentir o calor do
seu halito no meu queixo quando ele respira.

Sei que ele nao quer falar do pai, e menciona-lo pode estragar este momento, por isso
evito. Por mais que eu queira e por mais que eu ache que ele precisa falar a respeito
para ajudar no seu luto, vou esperar. Ele precisa de tempo.

Levanto minha mao livre e passo o dedo pelo contorno da tatuagem no seu braco
direito. E entao meus dedos correm delicadamente para suas costelas.

— Posso ver? — sussurro.

Ele sabe que estou falando da tatuagem de Euridice no lado esquerdo do seu corpo,
que ainda esta por baixo, encostado na cama.

Andrew me olha, mas seu rosto € indecifravel. Seus olhos vagam por um longo
momento antes que ele se levante da cama e se vire para o outro lado, deixando a
tatuagem visivel. Ele se deita de lado, como antes, e me puxa um pouco mais para perto,
tirando depois o braco de cima das costelas. Ergo o corpo para ver melhor e corro os
dedos pelo desenho intrincado, que é tao bonito e realistico. A cabeca da mulher comeca
uns 5 centimetros abaixo do braco de Andrew, e seus pés descalcos chegam ao meio da
anca escultural, alguns centimetros sobre a barriga dele. Ela esta vestindo uma tunica
branca longa, esvoacante e transllicida, colada ao corpo como se um vento forte



estivesse soprando. Ondas do tecido esvoacam para tras e ao redor dela no vento
invisivel.

Ela esta de pé num rochedo, olhando para baixo com um brago erguido delicadamente
para tras.

Mas ai o desenho fica esquisito.

Euridice estd com o outro braco esticado, mas a tinta termina no seu cotovelo. Outro
braco foi acrescentado do outro lado, mas nao é dela; parece ser de outra pessoa, € mais
masculo. Partes do tecido também aparecem fora de lugar na imagem, sopradas pelo
vento, como a roupa dela. E logo abaixo, apoiado no mesmo rochedo, estd um pé com
uma panturrilha musculosa, mas a tinta acaba logo abaixo do joelho.

Corro os dedos sobre cada centimetro da tatuagem, hipnotizada por sua beleza, mas
ao mesmo tempo tentando entender sua complexidade, e por que estao faltando partes.

Olho para Andrew e ele diz:

— Vocé me perguntou ontem quem é meu idolo musical, e a resposta é Orfeu; meio
esquisito, eu sei, mas sempre adorei a histéria de Orfeu e Euridice, especialmente a
versao contada por Apolonio de Rodes, e ela meio que ficou dentro de mim.

Sorrio suavemente e olho mais uma vez para a tatuagem; meus dedos ainda estao
sobre suas costelas.

— Ja ouvi falar de Orfeu, mas nao de Euridice. — Sinto um pouco de vergonha por nao
conhecer a histdria deles, especialmente porque ela parece ser tao importante para
Andrew.

Ele comeca a explicar:

— A habilidade musical de Orfeu era incomparavel, por ele ser filho de uma musa, e
quando ele tocava sua lira ou cantava, todo ser vivo parava para ouvir. Nao havia musico
melhor do que ele, mas seu amor por Euridice era até mais forte do que seu talento;
Orfeu faria qualquer coisa por ela. Eles se casaram, mas logo depois do casamento,
Euridice foi picada por uma vibora e morreu. Arrasado pela dor, Orfeu desceu ao inferno,
determinado a trazé-la de volta.

Enquanto Andrew conta essa historia, ndo consigo deixar de ser egoista e me imaginar
no lugar de Euridice. Com Andrew no lugar de Orfeu. Até comparo com aquele momento
bobinho no pasto, naquela noite com Andrew, quando a cobra subiu no nosso cobertor.
Tao egoista e idiota da minha parte pensar assim, mas nao consigo evitar...

— No inferno, Orfeu tocou sua lira e cantou, e todos ali ficaram encantados com ele e
se ajoelharam de tanta emocao. E assim, deixaram Euridice aos cuidados de Orfeu, mas
somente com uma condicao: Orfeu nao podia olhar para tras para Euridice nem por um
momento enquanto voltavam para a superficie do mundo. — Andrew faz uma pausa. —
Mas a caminho da superficie, ele ndo conseguiu vencer esse desejo, essa necessidade de
se virar para se certificar de que Euridice ainda estava atras dele.

— Ele olhou pra tras — digo.

Andrew balanca a cabeca tristemente.



— Sim, olhou um momento antes do que deveria e viu Euridice na luz fraca do alto da
caverna. Eles estenderam as maos um para o outro, e antes que pudessem se tocar, ela
desapareceu na escuridao do inferno e ele nunca mais a viu.

Engulo minhas emocodes e fico olhando para o rosto de Andrew, arrebatada. Ele nao
esta me olhando, mas parece perdido em pensamentos, olhando além de mim.

E entdo ele sai do transe.

— Muita gente faz tatuagens profundas, cheias de significado — ele diz, me olhando
de novo. — Esta € sé a minha.

Olho para a tatuagem de novo e depois para os seus olhos, lembrando uma coisa que
seu pai disse naquela noite em Wyoming.

— Andrew, o que teu pai quis dizer quando falou aquilo no hospital?

Seus olhos se abrandam e ele desvia o olhar por um instante. Depois abaixa o braco e
segura a minha mao, passando o polegar pelos meus dedos.

— Vocé escutou? — pergunta, sorrindo tranquilamente.

— E, escutei.

Andrew beija meus dedos e solta a minha mao.

— Ele ficava me enchendo com isso — diz. — Fiz a tatuagem, contei pro Aidan o que
ela significava e por que ndo tava tecnicamente completa, e ai ele contou pro papai. —
Andrew revira os olhos. — Nunca mais me deixaram em paz, pode ter certeza. Nos
ultimos dois anos, meu pai tirou muito sarro de mim, mas eu sei que ele s6 tava sendo
ele mesmo: o cara fortao que nao chora e nao acredita em emocdes. Mas uma vez ele
me falou, quando Aidan e Asher nao tavam perto, que por mais “florzinha” que fosse o
significado da minha tatuagem, ele entendia. Papai me falou assim (Andrew gira
harmoniosamente os dedos no ar): “Filho, espero que vocé ache sua Euridice um dia.
Contanto que ela nao te faca virar um maricas, espero que vocé ache.”

Tento conter um sorrisinho, mas ele vé e sorri também.

— Mas por que ta incompleta? — pergunto, olhando-a de novo, tirando seu braco de
cima. — E o que ela significa exatamente?

Andrew suspira, embora soubesse o tempo todo que eu ia fazer essas perguntas. Fico
com a sensacao de que ele estava torcendo para que eu deixasse passar batido.

Sem chance.

De repente, Andrew se levanta da cama e me faz sentar com ele. Fecha os dedos na
barra do meu top e comeca a tira-lo do meu corpo. Sem questionar, ergo os bracos
enquanto ele tira minha camiseta, e fico nua da cintura para cima diante dele. S6 uma
pequena parte de mim se sente constrangida, e instintivamente meu ombro se encolhe,
como que para cobrir minha nudez com sua sombra.

Andrew me faz deitar de novo € me puxa tao para perto que meus seios nus ficam
esmagados entre nossos corpos. Guiando meus bragos ao redor de si como 0s seus estao
ao meu redor, ele me abraca mais apertado, enroscando nossas pernas nuas. Nossas
costelas estao se tocando, meu corpo encaixado no dele como duas pecas de um quebra-



cabeca.

E de repente comeco a entender...

— Minha Euridice € s0 metade da tatuagem — ele diz, e seus olhos descem para o
lugar da tatuagem em relacao ao meu corpo ao seu lado. — Pensei que um dia, se me
casasse, minha garota podia fazer a outra metade e unir os dois.

Meu coracao esta na garganta. Tento engoli-lo de volta, mas esta preso ali, inchado e
quente.

— Mas é loucura, eu sei — ele diz, e sinto seus bracos comecando a me soltar.

Eu o aperto mais forte, segurando-o ali.

— Nao é loucura — digo, minha voz grave e séria. — E nao é coisa de florzinha;
Andrew, é lindo. Vocé é lindo...

Uma emocao solitaria que nao consigo identificar cruza o seu rosto.

Entao ele se levanta, e relutantemente eu permito.

Ele pega a bermuda de lona marrom-escura do chao perto da cama e a veste.

Ainda um pouco atordoada pela rapidez com que ele se levantou e por que, levo um
momento mais antes de vestir meu top de novo.

— Bom, acho que talvez meu pai é que tava certo — ele diz, de pé diante da janela,
olhando para a cidade de Nova Orleans 1& embaixo. — Ele sabia das coisas e usava
aquele papo furado de homem-nao-chora pra disfarcar.

— Pra disfarcar o qué?

Chego perto dele por tras, mas desta vez ndo o toco. Andrew esta inatingivel, no
sentido de que estou comecando a achar que ele ndo me quer aqui. Nao é desinteresse
nem diminuicao da atracao, mas alguma outra coisa...

Ele responde sem se virar:

— Que nada dura pra sempre. — Ele hesita, ainda olhando pela janela, com os bracos
cruzados sobre o peito. — E melhor evitar a emocdo do que cair na conversa dela e virar
escravo dela, e como nada dura pra sempre, no fim, tudo o que um dia foi bom sempre
acaba doendo pra cacete.

Suas palavras me cortam como facas.

Toda parte de mim que foi mudada durante meu tempo com Andrew e todas as
muralhas que derrubei por ele acabam de se erguer de novo ao meu redor.

Porque ele esta certo e eu sei que ele esta certo, porra.

Foi essa logica que me impediu de entrar totalmente no mundo dele todo esse tempo.
E em questao de segundos, a verdade de suas palavras me deixou novamente submissa
a essa ldgica.

Decido nao pensar nisso. Ha um problema bem mais importante que o meu, agora,
entdo me esforco para nao trata-lo diferente.

— Vocé... precisa ir ao enterro do seu pai, entao...

Andrew vira o corpo, com os olhos cheios de determinacao.

— Nao, eu nao vou pro enterro.



Ele veste uma camiseta limpa sobre seus musculos abdominais.

— Mas, Andrew... vocé tem que ir. — Minhas sobrancelhas se juntam na minha testa.
— Vocé nunca vai se perdoar se perder o enterro.

Vejo seu maxilar se movendo como se ele estivesse rangendo os dentes. Ele desvia o
olhar e se senta no pé da cama, se curvando e enfiando os pés sem meias em suas
sapatilhas baixas de corrida, sem se dar ao trabalho de soltar o cadarco.

Ele fica de pé.

Sé posso ficar ali no meio do quarto, incrédula. Sinto que deveria saber o que dizer
para fazé-lo mudar de ideia sobre o funeral, mas meu coracao me diz que essa € uma
discussao que nao vou ganhar.

— Preciso fazer uma coisa — ele diz, enfiando a chave do carro no bolso da bermuda.
— Volto logo, ta?

Antes que eu possa responder, ele se aproxima, segura minha cabeca com as duas
maos e se curva, encostando a testa na minha. Eu so o olho nos olhos, vendo tanta dor,
conflito e indecisao no meio de uma tempestade de outras coisas que nao consigo nem
comecar a identificar.

— Vocé vai ficar bem? — ele pergunta baixinho, com o rosto a centimetros do meu.

Eu me afasto, olho para ele e balango a cabeca.

— Vou, sim — digo.

Mas é sé o que consigo dizer. Estou tdo dividida e indecisa quanto ele parece estar.
Mas também estou sofrendo. Sinto que algo estd acontecendo entre nds, mas esta nos
afastando, ndo nos aproximando, como toda a viagem nos aproximou até agora. E isso
me assusta.

Eu entendo a ldgica. Minhas muralhas estdao erguidas de novo. Mas isso me assusta
mais do que qualquer coisa que ja vivi.

Andrew me deixa parada ali, olhando-o sair do quarto.

E a primeira vez, desde que voltou para me salvar naquela rodoviéria, que ele me
deixa. Estivemos juntos, praticamente inseparaveis, todo esse tempo, e agora... assim
que ele saiu por aquela porta, senti que nunca mais vou vé-lo.



ANDREW
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— TA COMECANDO CEDO, NAO? — diz o garcom, ao deslizar a bebida pelo balcdo até
minha mao.

— Se vocés estao abertos e servindo bebidas ja, entao nao é cedo.

Ja sao trés da tarde. Deixei Camryn sozinha hoje logo de manha, bem antes das oito
horas. Meio estranho estarmos nesta viagem juntos ha tanto tempo e nenhum dos dois
ter pensado ou querido trocar nimeros de telefone. Acho que nao importava muito, ja
que estavamos sempre juntos. Tenho certeza de que a esta altura ela ja deve ter se
perguntado se vou voltar, talvez lamentando nao ter meu telefone para descobrir se
estou bem — o vidro do celular esta quebrado, mas o aparelho ainda funciona. Mas
comeco a desejar que nao estivesse funcionando, porque Asher e minha mae ja tentaram
ligar dezenas de vezes.

Pretendo voltar para o hotel, mas decidi que vai ser s6 para pegar o violao de Aidan no
quarto e deixar uma passagem de aviao para Camryn sobre a minha cama. O quarto esta
pago por mais dois dias, portanto, ela vai ficar bem. Vou deixar dinheiro para o taxi até o
aeroporto também. E o minimo que posso fazer. Fui eu que a convenci a entrar nessa
comigo. Sou eu que vou garantir que sua volta para casa esteja totalmente paga, e que
nao vai ser de Onibus, desta vez.

Isto acaba hoje.

Eu nunca deveria ter deixado chegar tao longe, mas estava iludido e cego por meus
sentimentos dolorosamente proibidos por ela. Mas acho que ela vai ficar bem; nao
dormimos juntos e ninguém disse aquelas trés palavras malditas que com certeza
tornariam as coisas mais complicadas, entao, sim... acho que ela vai ficar bem.

Afinal, ela nunca cedeu para mim. Basicamente, deixei a opcao clara para ela: Se vocé
me deixasse transar com vocé, teria que me deixar possui-la de corpo e alma.. Se isso
ndao é um convite descarado, entao nao sei o que é. Ndao muito romantico, mas é o que é.

Pago minha bebida e saio do bar. Eu sé precisava de alguma coisa pra me acalmar um
pouco. Se bem que pra me acalmar o quanto preciso no momento, s6 se eu tomasse a
porra da garrafa toda. Enfio as maos nos bolsos e ando toda a Bourbon Street, depois a
Canal Street, e acabo indo parar em ruas das quais nem lembro 0 nome, ao passar pelas
placas. Ando uma eternidade, pra todo lado, de forma bem parecida com a da minha
viagem esporadica com Camryn, sem direcao nem propdsito. Eu simplesmente vou.

Acho que nao estou tentando matar o tempo para que a noite caia e eu possa sair de
fininho enquanto ela dorme, mas sim matando tempo na esperanca de que ela mude de



ideia. Nao quero deixar Camryn, mas sei que preciso.

Acabo indo parar no Woldenberg Riverfront Park, e fico sentado a margem do
Mississippi, olhando os navios e o ferry indo e voltando de Algiers. A noite cai. E por um
tempo enorme, minha Unica companhia é uma estatua de Malcolm Woldenberg, até que
duas garotas, obviamente turistas, a julgar pelas camisetas que dizem “Eu Amo Nova
Orleans”, se aproximam.

A loura sorri timidamente pra mim, enquanto a de cabelos castanhos parte pro ataque.

— Vai pra alguma balada hoje? — Ela inclina a cabeca para um lado, olhando para
mim. — Eu sou Leah, esta é Amy.

A loura, "Amy”, sorri para mim de um jeito que sei que eu sé precisaria pedir pra ela
dar pra mim, e ela daria.

Faco um gesto com a cabeca, tentando ser educado, mas nao digo 0 meu nome.

— E entdo? Vai pra balada hoje a noite ou ndo vai? — A de cabelo castanho insiste,
sentando ao meu lado na calcada.

Ja esqueci os nomes das duas.

— Nao, nao vou — digo, e deixo por isso mesmo.

A loura se senta do meu outro lado, encolhendo as pernas e fazendo seu short subir
muito por suas coxas nuas.

Camryn fica melhor num short assim.

Sé balango a cabeca e volto a olhar para o Mississippi.

— Vocé devia vir com a gente — diz a de cabelo castanho. — Vai rolar muita coisa
legal 1a no d.b.a., e vocé parece bem entediado.

Olho de relance para ela. E bem gostosa, como a loura, mas quanto mais ela fala,
mais broxante eu acho. S6 consigo pensar em Camryn. Aquela garota feriu minha alma.
Nunca mais vai cicatrizar.

Olho para as pernas da garota de cabelo castanho e depois para os seus labios se
movendo quando ela diz:

— A gente quer muito que vocé va, vai ser divertido.

Eu poderia... se estou indo embora e pretendo nunca mais ver Camryn, talvez devesse
sair com estas duas, arranjar um quarto e comé-las. Tenho certeza, pelo jeito que as
coisas estdao evoluindo, que as duas transariam na minha frente. Ja passei por isso
algumas vezes, e € algo que ndo cansa nunca.

— Sei |Ia — digo. — Eu tava esperando alguém.

Nao faco ideia do que estou dizendo, nem por que estou dizendo.

A garota de cabelo castanho se inclina e coloca a mao na minha coxa.

— A gente € companhia melhor — ela diz num sussurro térrido, com todas as nuangas
dbvias de uma garota que teve muitas e muitas transas de uma noite so.

Tiro a mao dela de cima de mim e fico de pé, enfio novamente as maos nos bolsos e
vou embora. Em qualquer outro momento, eu poderia topar, mas hoje nao.

E, provavelmente minha alma esté ferida de forma incurdvel. Preciso sair desta cidade.



Enquanto me afasto das duas garotas sem dizer nada, ouco suas vozes flutuando no ar
atrés de mim. Estou pouco me fodendo pro que elas dizem ou o quanto se sentiram
rejeitadas.

Daqui a uma hora estarao sentadas no pau de outro cara e vao esquecer que falaram
comigo.

Ja passa da meia-noite, agora. Parei num café com acesso a internet e comprei a
passagem de aviao de Camryn para a Carolina do Norte, depois passei num caixa
eletronico e saquei dinheiro mais do que suficiente para pagar a corrida de taxi dela até o
aeroporto, e do aeroporto para sua casa na Carolina do Norte.

A caminho do saguao do nosso hotel, peco um envelope, uma folha de papel e algo
para escrever para a recepcionista, me sento num sofa no saguao e escrevo um bilhete
para Camryn:

Camryn,

desculpa ter ido embora desse jeito, mas sei que eu ndo ia consegquir dizer adeus cara a cara. Espero que
vocé se lembre de mim, mas se me esquecer for mais facil, aceito isso também.

Nunca se limite, Camryn Bennett; tenha certeza do que quer na vida, diga o que sente e nunca tenha
medo de ser vocé mesma. Foda-se o que os outros pensam. Voce esta vivendo pra vocé, ndo pra eles.

O coédigo abaixo € o que vocé precisa informar no aeroporto pra pegar seu avido pra casa. Vocé sé
precisa da identidade. O avido parte amanha de manha. O dinheiro € pro taxi.

Obrigado pelas melhores duas semanas da minha vida e por estar ao meu lado quando mais precisei de
vocé.

-Andrew Parrish
KYYBPR

Leio o bilhete cinco vezes antes de me dar por satisfeito, e finalmente dobro o papel e
coloco junto com o dinheiro, dentro do envelope.

Vou até o elevador. O Ultimo obstaculo € sair de fininho sem que Camryn fique
sabendo. Espero que ela ainda esteja dormindo. Por favor, faca Camryn estar dormindo.
Consigo ir embora se ndo precisar vé-la, mas se ela me vir... Ndo. Tenho que ser capaz
de fazer isso de qualquer jeito.

E vou fazer.

Saio do elevador no nosso andar e ando por um corredor longo e iluminado, passando
por varios quartos. Ver os nossos logo a frente revira o0 meu estdbmago de nervoso. Passo
em siléncio; temo que o barulho dos meus passos possa ser o suficiente para avisa-la de
que estou aqui. Tem um aviso de NAO PERTURBE na macaneta do quarto dela, e no sei
por que, mas Vvé-lo faz meu estbmago se embrulhar todo. Talvez porque a Unica vez que
pendurei um aviso desses na macaneta de um quarto de hotel foi quando eu estava la
dentro, transando. A ideia de Camryn sendo comida por outro cara...



Cerro os dentes e passo pela sua porta. Da pra ser mais neuroticamente patético? Ela
nem é minha e eu acabo de ser estuprado por uma reacao de ciime louco.

Quanto antes eu for embora de Nova Orleans, melhor.

Passo minha chave-cartao na porta e entro no quarto. Esta exatamente do jeito que
eu deixei: as roupas jogadas perto das mochilas e o violao de Aidan apoiado na parede,
sob o abajur. Ando pelo quarto recolhendo as coisas e tenho um momento ah, é quando
percebo que ia esquecer meus carregadores plugados na parede se nao os tivesse visto
ao passar. Tiro todos da tomada e os enfio junto com minhas roupas na mochila. Por
ultimo, corro para o banheiro para pegar minha escova de dentes na pia.

Camryn esta parada na porta quando volto.



CAMRYN
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— ANDREW, VOCE TA BEM? — Olho para ele de lado, cruzando os bracos, enquanto a
porta se fecha suavemente atras de mim com um estalo.

Estava tao preocupada com ele... preocupada porque temia que ele fosse embora sem
se despedir, mas mais preocupada por causa do seu estado psicolégico quando saiu.
Porque seu pai tinha acabado de morrer.

Prendo o folego em siléncio e Andrew passa por mim, indo até suas mochilas no pé da
cama.

Por que ele nao quer falar comigo?

Olho para as mochilas de novo e entendo na hora o que ele esta fazendo. Descruzo os
bracos e me aproximo dele.

— Por favor, fala comigo — digo delicadamente. — Andrew, vocé me deu um baita
susto. — Ele enfia a escova de dentes na mochila, ainda de costas para mim. — Se vocé
precisa ir pro enterro, tudo bem. Posso voltar pra casa. Talvez a gente possa se falar...

Andrew se vira.

— A questao nao € o enterro nem meu pai, Camryn — ele diz, e suas palavras me
ferem, mesmo sem saber o significado por tras delas.

— O que &, entao?

Ele me da as costas de novo, fingindo mexer numa das mochilas, embora eu saiba que
é so para despistar. Vejo um envelope no bolso de tras de sua calca. Esta escrito RYN na
frente; imagino que seja meu nome parcialmente encoberto pela aba do bolso.

Estendo a mao e pego o envelope.

Andrew se vira e seu semblante murcha.

— Camryn... — Ele da um suspiro triste e olha rapidamente para o chao.

— O que é isto? — pergunto, olhando para o0 meu nome.

Ja estou abrindo a aba do envelope com o dedo.

Andrew nao responde; fica parado ali, esperando que eu leia o bilhete, porque sabe
que vou ler mesmo.

Ele quer que eu leia.

Vejo o dinheiro e o deixo no envelope, sem toca-lo, e ponho o envelope no pé da
cama. SO me importa o bilhete que tenho nas maos e que ja esta esmagando meu
coracao, e ainda nem o li. Olho para Andrew e para o bilhete algumas vezes antes de
desdobra-lo.

Minhas maos estao tremendo.



Por que minhas maos estao tremendo?

E quando leio, um nd quente se aloja no meio da minha garganta. Meus olhos estao
ardendo de raiva, magoa e lagrimas.

— Gata, vocé sabia que uma hora esta viagem ia terminar.

— Nao me chama de gata — digo bruscamente, apertando o bilhete, agora com a mao
junto ao corpo. — Se vocé vai embora, nao tem mais esse direito.

— Tudo bem.

Olho para ele intensamente de novo, com o meu semblante cheio de dor, perguntas e
confusao. Por que estou tao furiosa, tdo magoada? Andrew esta certo: uma hora tinha
que terminar, mas por que estou permitindo que isso me afete tanto?

Lagrimas comegam a correr dos meus olhos. Nao consigo mais conté-las, mas quero
morrer seca se vou chorar feito um bebé. Sé olho para ele, meu rosto duro e consumido
pela dor e ira. Minhas maos estao fechadas com forca ao lado do corpo, e a parte de
cima do bilhete de Andrew esta esmagada no meu punho.

— Se vocé estivesse indo embora desse jeito por causa do teu pai, porque precisa ficar
sozinho, e fosse o teu telefone no fim do bilhete, em vez de um cddigo de passagem, eu
poderia entender. — Levanto o bilhete amassado diante do meu rosto e deixo o braco
cair novamente. — Mas ir embora por minha causa e fingir que nada aconteceu entre a
gente... Andrew, isso magoa. Magoa, porra.

Vejo o maxilar dele tremer.

— Quem foi que disse que consigo fingir que nada aconteceu? — Ele lanca as palavras
como setas, claramente irritado pelas minhas. Largando a alca da mochila, se afasta da
cama e vem até mim. — Eu nunca vou conseguir esquecer nada, Camryn! Por isso nao
consegui encarar vocé! — Andrew corta o ar entre nds com as maos.

Dou um passo para tras, me afastando dele. Nao consigo aceitar isso. Meu coracao doi
demais. E estou puta da vida por ndao conseguir parar de chorar. Olho para o bilhete na
minha mao, depois de novo para Andrew e finalmente dou a volta nele e deixo o bilhete
em cima da cama, ao lado do envelope e do dinheiro.

— Ta. Vai embora, entdo. Mas eu vou pagar minha viagem.

Enxugo os olhos e ando até a porta.

— Continua com medo — ele diz alto atras de mim.

Eu me viro.

— Vocé nao sabe porra nenhuma! — E em seqguida abro a porta com um empurrao,
jogo a cdpia da chave dele no chao e volto para o0 meu quarto.

Eu ando pra 1a. E pra ca. E pra |a. Quero esmurrar a parede ou rasgar alguma coisa,
mas acabo me contentando em chorar feito um bebé.

Andrew irrompe no meu quarto, jogando a porta com forca contra a parede ao entrar.
Ele me segura pelos bragos, afundando os dedos nos meus musculos.

— Por que ainda ta com medo?! — Lagrimas enchem seus olhos: lagrimas furiosas de
dor. Ele me sacode. — DIZ O QUE VOCE TA SENTINDO!



Sua voz tonitruante enrijece meu corpo por um momento, mas me desvencilho dele.
Estou tao confusa. Sei o que quero dizer. Nao quero que Andrew va embora, mas...

— Camryn! — Seu rosto esta cheio de ira e desespero. — Diz 0 que vocé ta sentindo,
seja o que for! Nao me importa se € perigoso, idiota, doloroso ou ridiculo. ME CONTA O
QUE VOCE TA SENTINDO! — Sua voz me apunhala.

Ele nao para:

— Seja honesta comigo. Seja honesta com vocé mesma! — Suas maos gesticulam na
minha direcao. — CAMR...

— Eu quero vocé, porra! — grito para ele. — A ideia de vocé ir embora e nunca mais te
ver me-rasga-por-dentro! — Minha garganta arde como se estivesse em chamas. — Nao
consigo respirar sem vocé, caralho!

— FALA! Putaquepariu — ele diz, exasperado —, fala de uma vez!

— Eu quero que vocé me possua de corpo e alma! — Mal consigo ficar de pé, a essa
altura. Solucos agitam meu corpo todo. Meus olhos ardem e meu coragao ddéi como
jamais doeu antes.

Andrew me agarra, juntando meus pulsos nas minhas costas com uma das maos. Ele
puxa minhas costas com forca para o seu peito.

— Repete, Camryn — ele ordena, o calor do seu halito banhando o lado do meu
pescoco, fazendo calafrios correrem por meus membros. Sinto seus dentes rocarem a
pele logo abaixo da minha orelha. — Repete, porra. — Sua mao aperta dolorosamente
meus pulsos.

— Eu te pertenco, Andrew Parrish... quero ser sua propriedade...

Andrew fecha os dedos da outra mao com forca ao redor do meu cabelo, puxando meu
pescoco para tras e expondo minha garganta. Ele morde meu queixo e segue descendo
pelo meu pescoco. Sinto seu pau fazendo pressao em mim por tras, através da barreira
das nossas roupas.

— Por favor... — murmuro —, nao me solta...

Com minhas costas ainda apertadas contra seu corpo rijo e segurando meus pulsos
com uma mao, ele enfia os dedos dentro do meu short e da calcinha e arranca tudo. Ele
me forca a ir até a cama, onde meus joelhos pressionam o colchdo, e ergue meus bracos
acima da cabeca, tirando meu top.

N3o olho para tras quando percebo que ele esta tirando os sapatos e a roupa. SO vou
me mexer quando ele permitir.

Seus musculos abdominais duros como pedra pressionam com forca minhas costas.
Sinto suas maos quentes deslizando por minha cintura nua; uma mao subindo para
apertar completamente um seio, a outra entrando no meio das minhas pernas. Meu
pescoco cai para tras de novo contra o peito de Andrew quando ele enfia um dedo nos
meus labios latejantes 1a embaixo e me dedilha com ele. Gemo, jogando a cabeca mais
para tras, para alcancar sua boca. Sua lingua serpenteia em direcao a minha; o calor
carnudo e Umido dela me enlouquece. Ele esmaga seus labios contra os meus e me beija



vorazmente, a ponto de nenhum dos dois conseguir respirar. E entao ele me forca para a
frente, para cima da cama. Minhas maos afundam nos lencois, meus dedos se fechando
sobre o tecido, até que ele joga todo o seu corpo nas minhas costas e meus bracos ja
nao conseguem segurar meu corpo. Ele agarra meus pulsos de novo e 0s puxa para as
minhas costas, se apertando contra mim.

— Porra, por favor, me fode, Andrew... por favor — imploro, minha voz tremendo com
meu halito. Digo o que sinto desta vez, sem que ele precise pedir.

E parece tao certo.

Andrew se apoia totalmente em mim; sinto sua erecao forte e persistente. Quero-o
tanto dentro de mim, mas ele, propositalmente, nao me concede isso, me fazendo sentir
que a qualquer momento vai meter em mim, mas sem nunca meter.

Calafrios atacam meu corpo novamente quando sinto a ponta de sua lingua tracando
uma linha na minha nuca. Um lado do meu rosto estd comprimido contra o colchao, o
peso duro do seu corpo em cima de mim, impedindo meus movimentos. Mordo o labio
quando os dentes agucados se fecham nas minhas costas, o suficiente para causar dor,
mas sem rasgar a pele. E depois que me morde, ele beija e lambe cada lugar para aliviar
a dor residual.

Como se meu peso nao fosse nada para ele, Andrew vira meu corpo com uma mao nas
minhas costas e me arrasta para o meio da cama. Ele engatinha para o meio das minhas
pernas, abrindo-as com seus joelhos para que eu fique totalmente exposta. Aperta as
palmas das maos na parte de dentro das coxas, forcando minhas pernas a ficarem
abertas.

Seus olhos verdes se voltam de relance para o meu rosto e depois para baixo, para o
que estda aberto diante dele. Andrew me sonda provocativamente, passando o
comprimento de um dedo entre meus labios e em volta do meu clitéris. Gemo e
estremeco, me sentindo retorcer por dentro a cada toque. Ele ergue a cabeca de novo,
com olhos perigosos e semicerrados, e mete os dedos tao fundo. Minha mao se junta a
sua e ele deixa que eu me toque por um momento, antes de se recusar a me dar mais.
Ele me masturba furiosamente agora, tocando cada ponto sensivel ao toque que existe, e
comeco a me contorcer suavemente, minha cabeca fazendo pressao sobre o travesseiro.
E, como se soubesse que vou gozar logo, Andrew retira a mao para me impedir.

Ele engatinha para cima de mim, beijando e lambendo minha pele, das coxas até o
Pescoco, e segura meus bracos acima da cabeca, para que eu nao possa alcanga-lo. Seus
olhos ferozes estudam a minha boca e entao encontram os meus, e ele diz:

— Vou te foder com tanta forga... Meu Deus, vocé nao faz nem ideia. — Suas palavras
abrem um caminho de prazer do meu ouvido até a umidade latejante entre as minhas
pernas. Ele morde minha lingua e me beija com violéncia, e respiramos, ofegantes, um
na boca do outro, nossos labios gemendo encostados.

Sua mao direita vai para baixo sem interromper o beijo e ele pega o pau com a mao e
0 guia até mim, mal colocando a ponta, para me enlouguecer. Jogo os quadris contra ele,



tentando forca-lo a meter mais, beijando-o com mais forca e finalmente conseguindo por
uma mao em sua nuca. Agarro seu cabelo tao forte que sinto que vou arranca-lo. Ele nao
liga. Eu também nao. Ele gosta de dor tanto quanto eu.

E entao, bem lentamente, para que eu possa perceber cada sensacao dolorosamente
ardente atravessar meu corpo, ele mete tudo dentro de mim. Meu pescoco se dobra para
tras sobre o travesseiro, meus labios se abrem. Eu grito, gemo e choramingo. Meus olhos
estao formigando tanto que ficam pesados, e mal consigo abrir as palpebras. Seu pau
parece estar inchando dentro de mim, e minhas coxas tremem contra o seu corpo.

Andrew me fode devagar de inicio, me forcando a abrir os olhos para ver os seus. Ele
prende meu labio inferior entre os dentes e o puxa, e entdo contorna todo o seu
comprimento com a ponta da lingua.

Esmago minha boca contra a dele, empurrando-o com meus quadris e forcando-o a
meter mais fundo.

Minhas pernas estdo tremendo, agora. Nao consigo controla-las. Ele comeca a me
foder mais forte e nao consigo mais continuar o beijo. Meu pescoco se ergue do
travesseiro de novo, minhas costas comegam a se arquear, empurrando meus seios
contra ele, que lambe vorazmente meus mamilos. Fecho meus bracos e pernas ao redor
do seu corpo, enterrando as unhas nas suas costas, sentindo seu suor se formando
embaixo delas. Rasgo sua pele. Isso s6 faz com que ele me foda com mais forca.

— Goza comigo — ele sussurra torridamente no meu ouvido e me beija de novo.

Segundos depois, eu gozo. Meu corpo treme e se agita quando sinto minha carne
apertando o seu membro.

— Nao tira — murmuro, enquanto gozamos juntos. E ele nao tira. Um gemido profundo
e estremecedor atravessa o seu peito, e sinto o seu calor jorrando dentro de mim. Aperto
minhas pernas na cintura dele até nao poder mais, e lentamente deixo que elas se
abram. Ele n3o para de arremeter para dentro de mim, até que seu corpo comeca a
relaxar.

Ele se deita ao meu lado; seu rosto sobre meu coracao, minha perna dobrada sobre
sua cintura. E ficamos assim por um tempo, enroscados um no outro, deixando nossa
respiragao se normalizar e nossos corpos se acalmarem. Mas vinte minutos depois,
recomecamos. E antes que a noite termine e adormegamos nos bracos um do outro, ele
transou comigo de mais maneiras que todas as que ja experimentei.

Na manha seguinte, enquanto o sol brilha através das cortinas, ele me mostra que nao
€ sempre brutal e agressivo, me acordando com doces beijos. Ele beija cada uma das
minhas costelas, e massageia minhas costas e coxas antes de fazer amor comigo
suavemente.

Eu poderia morrer nesta cama com ele agora, envolta em seus bracos, e nem
perceberia que morri.



Andrew me aperta contra o seu corpo em seus bracos e beija meu queixo.

— Agora vocé nao pode ir a lugar nenhum — sussurro.

— Eu nao queria ir mesmo.

Me viro de frente para ele, enroscando minhas pernas nuas nas suas. Ele encosta sua
testa na minha.

— Mas vocé ia — digo baixinho.

Ele faz que sim.

—E, euia porque... — Seus pensamentos se perdem.

— Por qué? — pergunto. — Porque eu tinha medo demais do ébvio?

Sei que deve ser por isso. Eu acho. Eu espero...

Os olhos de Andrew vagam para baixo. Com a ponta do dedo, aliso toda a sua
sobrancelha e depois 0 nariz. Me curvo para a frente s6 um pouco e beijo seus labios
suavemente.

— Andrew? E por isso?

Meu coragao me diz que nao é.

Seus olhos comecam a sorrir e ele me puxa mais para perto, me apertando mais nos
bracos e me beijando com forca.

— Tem certeza que vocé quer isso? — ele pergunta, como se ndo acreditasse que eu
poderia deseja-lo dessa forma, o que é totalmente absurdo para mim.

Me esforco para encontrar o significado por tras dos seus pensamentos, mas em vao.

— Por que eu nao iria querer? — pergunto. — Andrew, falei a sério: ndo consigo
respirar sem vocé. Ontem a noite, depois que vocé ficou o dia todo longe, me sentei na
beirada desta cama e fiquei literalmente sem ar. Achei que vocé ja tivesse ido embora e
comecei a pensar em como nao tinha nem teu telefone e que nunca iria te encontrar...

Ele toca meus labios com o dedo, me acalmando.

— T6 aqui agora e nao vou a lugar algum.

Sorrio languidamente e deito a cabeca no seu peito. Seu queixo esta apoiado na
minha cabeca. Ouco seu coracao batendo e o barulho da respiracao que sai do seu nariz
num movimento regular e calmo acima de mim. Ficamos assim por horas, mal dizendo
uma palavra. Percebo que esse é exatamente o lugar onde eu queria estar desde que
falei com ele no 6nibus naquele dia.

Infringi todas as regras... Cada. Uma. Delas.



ANDREW
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O CORACAO SEMPRE vence a razdo. O coracdo, embora seja imprudente, suicida e
masoquista de um jeito s6 seu, sempre ganha a parada. A razao pode ser a melhor
opcao, mas agora t6 cagando para o que a voz da razao ta me dizendo. Agora sd quero
viver para 0 momento.

— Acorda, amor — digo, dando uma palmadinha na bunda de Camryn.

Ela adormeceu nos meus bracos de novo depois que acordamos juntos, mais cedo
nesta manha. Acho que talvez eu também tenha adormecido em algum momento, mas
desde ontem a noite s6 penso nela, e se em algum momento cheguei a dormir, nunca
vou saber.

Ela geme em protesto e rola na cama para o meu lado, seu corpo enroscado no lencol
branco, seu cabelo louro todo embolado, mas mesmo assim sexy pra caramba.

— Ah, vai, amor — ela resmunga, € meu coracao bate forte algumas vezes ao ouvi-la
me chamando assim —, vamos dormir o dia todo.

Visto minha camiseta, minha bermuda e me sento na cama ao lado dela, me apoiando
num braco do outro lado do seu corpo.

Eu me curvo e aperto os labios na sua testa.

— Quero fazer tudo com vocé — digo, com um sorriso tao grande que me dou conta de
que é constrangedor, mas nao me importo. — A gente pode ir pra todo lugar, fazer tudo
0 que a gente imaginar.

Nunca me senti tao feliz. Nao sabia que existia uma felicidade como essa.

Camryn sorri tao docemente para mim, seus olhos azuis brilhando ainda com aquela
inocéncia de quem acaba de acordar. E como se ela estivesse me estudando, tentando
me entender, mas gostando de fazer isso.

Camryn estica os dois bracos.

— Infelizmente, vocé vai ter que me carregar pra todo lugar — ela diz.

Eu seguro seus bracos e ela ergue o corpo para ficar sentada na cama.

— Bom, pra mim nao tem problema — rio. — Eu te carrego numa boa, porra! As
pessoas vao olhar, mas e dai... Mas por que preciso te carregar?

Ela me beija no nariz.

— Porgue acho que nao consigo andar.

A compreensao transforma meu sorriso numa careta diabdlica.

Ela comeca a se levantar da cama, jogando as pernas para fora, e vejo o desconforto
em seu rosto.



— Porra, amor, desculpa mesmo. — Estou sendo sincero, mas nao consigo parar de
Sorrir.

Ela também nao, na verdade.

— Nao t6 dizendo isto pra massagear esse teu ego sexual — Camryn diz —, mas eu
nunca tinha sido fodida assim.

Eu rio alto, jogando a cabeca para tras.

— Olha s6 as coisas que vocé fala! — digo.

— Ei — ela aponta para mim —, a culpa € toda tua. Foi vocé que me transformou
numa ninfomaniaca boca-suja e pervertida que pelo jeito vai andar torta por uns dias. —
Ela mexe a cabeca uma vez para sublinhar esses fatos.

Cuidadosamente, eu a pego em meus bracos, as duas pernas por cima de um braco,
em vez de leva-la de cavalinho na sua “condicao”.

— Desculpa, amor, mas vocé ja era meio boca-suja quando te conheci — digo,
sorrindo para o bico que ela estd fazendo. — Pervertida? Talvez. Mas isso ja tava em
vocé, eu sO ajudei a trazer a tona. Agora, ninfomaniaca? Isso significa que vocé quer
meter o tempo todo, mesmo andando torta por uns dias.

Ela arregala os olhos cada vez mais.

— Nao, eu t6 definitivamente fora de combate, pelo menos até amanha de manha.

Beijo a testa dela e a carrego para o banheiro.

— Tudo bem — digo, trocando as brincadeiras por uma expressao mais suave. — Eu
ndo deixaria mesmo. Hoje, Camryn Bennett, vocé vai ser mimada. E o primeiro item do
programa é um banho quente e demorado.

— De espuma? — ela pergunta, fazendo bico e um olhar de Bambi.

Sorrio para ela.

— Sim, de espuma.

Abro as torneiras enquanto ela fica sentada no balcao da pia onde a deixei, nua, ainda
por cima.

— Acho que vou ficar te devendo a espuma, gata — aviso, espremendo o que sobrou
do frasquinho de amostra de xampu fornecido pelo hotel.

— Quer saber? — Camryn diz, balancando as pernas, com as maos apoiadas na borda
do balcao. — Quase todas as minhas coisas acabaram... minha pasta de dente ta no fim
e eu queria sabonete liquido para banho, ou alguma coisa do tipo. — Ela apalpa as
pernas nuas. — T6 praticamente com escamas. — Ela faz uma careta.

Mastigando a bochecha por dentro, digo:

— Vou comprar. — Deixando a banheira enchendo de agua atras de mim, me viro para
ela e verifico o que ela tem sobre o balcdao. Depois vou para o quarto e volto com um
lapis minusculo do hotel e um bloquinho de notas quadrado. — Do que vocé precisa?

Enquanto Camryn esta pensando, escrevo o que ela ja falou.

— Pasta de dente, sabonete liquido para banho... — Olho para ela. — E aquele que
tem nos banheiros de restaurante, certo?



— Bem, nao exatamente — ela diz, e fico tentando nao olhar para os peitos dela. —
N3o é sabonete pra lavar a mao, é... bom, vocé vai descobrir.

Eu anoto: nao é pra lavar a mao.

Olho novamente para ela.

— T4, o que mais vocé lembra?

Ela estufa os labios contemplativamente.

— Xampu e condicionador, de preferéncia da L'Oréal; vém em tubos cor-de-rosa, nao
tem tanta importancia, mas nada de xampu-+condicionador; deixei os frascos que
comprei no Ultimo motel. Ah! Me traz também uma garrafinha de éleo Johnson's.

Ergo a sobrancelha, muito interessado.

— Oleo Johnson’s? T4 pensando em alguma coisa?

— Nao! — Ela bate de leve no meu brago com os nds dos dedos, mas so consigo notar
como o peito dela balancou quando ela fez isso. — De jeito nenhum! Gosto de usar no
banho, so isso.

Eu anoto: uma garrafa grande de 6leo Johnson’s (nunca se sabe).

— E talvez uns salgadinhos e umas garrafas de agua ou cha gelado sem limao, alguma
coisa que nao seja refrigerante, e, ah! — Ela ergue o dedo. — Stick de carne-seca!

Sorrio e anoto isso também.

— S0?

— S0, nao consigo me lembrar de mais nada.

— Bom, se vocé lembrar — digo, tirando o celular do bolso da perna da minha
bermuda —, me liga e pede. Qual o teu telefone?

Ela sorri e me diz o nUmero alegremente, e eu ligo para ela. A caixa postal atende e
eu digo: Ei, gata, sou eu. Volto ja; no momento t6 um pouco ocupado olhando pra uma
loura absurdamente gostosa, sentada nua num balcao.

Camryn sorri, fica vermelha, me puxa entre suas pernas e me beija com forga.

— Cacete! A agua! — ela diz, notando a banheira quase transbordando.

Fecho as torneiras rapidamente.

Deixo o telefone e a lista de compras sobre o balcao e a ergo em meus bracos.

— Andrew, ndo t6 aleijada. — Mas ela também ndo esta exatamente brigando comigo.

Eu a ponho na banheira e ela se deita na agua quente, deixando o seu cabelo cair em
volta dos ombros e na agua também.

— Volto ja — digo ao sair.

— Promete desta vez?

Isso me faz parar. Me viro para olhar Camryn, e desta vez ela nao esta brincando. Me
sinto mal por ela ter que perguntar uma coisa dessas, nao porque isso me ofenda, mas
porque fui eu que lhe dei motivos para perguntar.

Olho para ela bem sério.

— Prometo, gata. Vocé nao vai mais se livrar de mim, sabe disso, nao sabe?

Ela sorri docemente, mas seu sorriso tem uma pitada de malicia.



— E cada uma em gue eu me meto.
Pisco para ela e saio.



CAMRYN



O SEXO SEMPRE muda tudo. E como se vocé estivesse vivendo dentro de uma bolha onde
tudo é seguro, s6 paquera, e muitas vezes previsivel. Uma atracao pelo tipo certo de
pessoa pode durar para sempre quando o mistério da intimidade é mantido intacto, mas
assim que vocé dorme com alguém, a seguranga, a paquera e a previsibilidade costumam
se transformar nos seus opostos. A atracao vai acabar, agora? Ainda vamos nos desejar
tanto quanto nos desejavamos antes de fazer sexo? E sera que um de nds nao esta
pensando secretamente que cometemos um grande erro e deveriamos ter deixado tudo
como estava? Nao. Sim. E ndo. Sei disso porque sinto. Nao é excesso de confianga nem o
sonho iludido de uma jovem inexperiente e insegura. E um fato dbvio: Andrew Parrish e
eu tinhamos que nos encontrar naquele 6nibus no Kansas.

Coincidéncia é s6 o nome que os conformistas dao ao destino.

Fico de molho na banheira por algum tempo, mas decido sair antes de virar uma
ameixa seca. Esta doendo 1& embaixo, mas sou perfeitamente capaz de andar. S6 acho
meigo o0 modo como ele pensa que precisa cuidar de mim.

Visto o short cinza de algodao que comprei na estrada e um top preto. Faco a cama e
arrumo um pouco o quarto antes de pegar o celular para ver minhas mensagens: as
mesmas doideiras aleatorias de Natalie. Nada ainda da minha mae. Eu sempre deixo o
celular no modo vibrar. Nao suporto ouvir telefone tocando. Nao adianta a gente poder
colocar o togue que quiser; para mim um telefone tocando € como arranhar as unhas
num quadro-negro. Vou até a janela, abro bem as cortinas para deixar que a luz do sol
inunde o quarto e me apoio na sacada, olhando para Nova Orleans. Nunca vou esquecer
este lugar.

Penso em Andrew e no pai dele rapidamente, mas tiro isso da cabeca. Vou lhe dar
mais alguns dias antes de tentar tocar no assunto de novo. Ele vai sofrer por um tempo,
mas nao gostaria que, sem querer, me usasse como uma barreira. Andrew vai precisar
enfrentar isso em algum momento.

Ponho meu telefone sobre a sacada e olho minhas musicas. Faz um bom tempo que
ndao ouco nada meu; o que me surpreende € que isso nao me fez muita falta. Nao me
acostumei, apenas, com o rock classico de Andrew; ele me fez meio que adora-lo.

Barton Hollow. The Civil Wars. Paro nessa — minha favorita nos Ultimos dois meses —
e ligo o alto-falante, deixando a musica invadir o quarto com aquele estilo country-folk
que é meu prazer secreto. Nao curto muito musica country, mas essa banda € uma
excecao. Canto junto com John e Joy, me soltando, ja que estou na privacidade do meu
quarto, e cantando a plenos pulmdes. Danco um pouco de pé na frente da janela. E
quando comeca o solo de Joy, canto junto com ela como sempre fago, tentando tornar
minha voz amadora tao aveludada quanto a dela. Nunca vou conseguir cantar como ela,
mas me sinto bem cantando junto.

Meus labios se fecham e meu corpo dancante fica imoével quando noto Andrew
encostado na parede, perto da porta, me observando. Sorrindo de orelha a orelha,
naturalmente.



Literalmente derreto com o rubor do meu rosto.

Ele entra completamente no quarto, agora que foi flagrado, e deixa duas sacolas
plasticas sobre o balcdo da TV.

— Pra alguém que ta tao dolorida — ele cacoa, suas covinhas ficando mais fundas —
vocé tava mexendo essa bundinha pra valer.

Ainda vermelha, tento distrai-lo o maximo possivel do pequeno espetaculo que dei,
indo até as sacolas.

— Ah, é? E vocé nao devia me bisbilhotar desse jeito.

— Eu ndo tava te bisbilhotando — Andrew diz —, sé curtindo um pouco. Tua voz é
linda.

Fico mais vermelha ainda, dando-lhe as costas e fucando numa das sacolas.

— Obrigada, amor, mas vocé é meio suspeito pra falar. — Olho para tras so6 o
suficiente para lhe enderecar um sorrisinho brincalhao.

— Nao, é sério — ele diz, e parece falar a sério mesmo —, vocé nao canta tdo mal
COmo pensa.

— Nao canto tao mal? — Eu me viro, segurando uma garrafona de dleo Johnson’s. — O
que isso significa? Que vocé acha que eu canto s6 um pouco mal? — Eu o olho com
desdém e mostro o déleo Johnson’s. — Eu falei uma garrafinha.

— Bom, eles nao tinham outro tamanho.

— Ha-ha. — Dou outro sorrisinho, deixando a garrafa no balcao da TV.

— Nao é isso, eu acho que vocé nao canta nem um pouco mal — Andrew responde, e
OUco a cama ranger quando ele se senta na ponta.

Olho para ele no espelho a minha frente.

— Bom, vocé acertou com o xampu e o condicionador — elogio, tirando os frascos e
colocando-os perto do déleo Johnson’s. — Mas o sabonete liquido, nem tanto.

— Qué? — Ele parece sinceramente decepcionado. — Vocé disse que ndo era sabonete
liquido para lavar a mao. Esse ai diz claramente “Sabonete liquido para banho” no rétulo.
— Ele aponta, como que para se justificar.

— T6 brincando — digo, sorrindo gentilmente com sua reagao. — Este ta 6timo.

Ele parece aliviado, e deixa a mao cair ao seu lado na cama.

— Vocé devia cantar. Pelo menos uma vez. S6 pra saber como é.

Nao gosto dessa lampadazinha acesa que ele parece ter sobre a cabeca. Nem um
pouco.

— Ha3, ta... sé que nao. — Balanco a cabeca para ele pelo espelho. — Da mesma
forma que comer baratas ou virar astronauta por um dia, isso nao vai acontecer.

Enfio @ mao na sacola e tiro... ah, nao, ele nao trouxe...

— Por que nao? — ele pergunta. — Vai ser uma experiéncia, algo que vocé nunca
pensou em fazer, mas que depois vai te deixar nas nuvens.

— Que-cazzo-€é-isto-aqui? — pergunto, me virando, segurando uma caixa de Vagisil.

Ele parece incrivelmente pouco a vontade.



— E... bom, vocé sabe — ele se encolhe todo —, pras tuas... partes de menina. — Ele
acena com a cabeca para minhas “partes de menina”, constrangido.

Meu queixo cai.

— Vocé nao gosta do meu cheiro? Ja me viu cocando ali? — Estou tentando nao rir.

Os olhos de Andrew ficam do tamanho de pratos.

— Qué... Nao! Eu so6 achei que ia ajudar com a irritagdo. — Nunca o vi tao
constrangido, e ao mesmo tempo chocado. — Ei, ndao é facil pra um cara ficar na frente
daquela prateleira lendo os rétulos. — Ele comeca a gesticular com as maos. — Eu vi que
era pra essa parte do corpo e joguei na cestinha.

Deixo o Vagisil no balcdo e ando até ele.

— Bom, esse negdcio nao vai ajudar a aliviar a irritacao causada por... — estufo os
labios — “friccao excessiva”, mas o que vale é a intencao. — Eu me sento no colo dele, a
cavalo sobre sua cintura, e me curvo para beija-lo.

Ele passa os bragos pelas minhas costas.

— Entdo acho que ja podemos dizer que nao precisamos mais de quartos separados —
Andrew diz, sorrindo para mim.

Com os dedos entrelacados atras de sua nuca, eu me curvo € o beijo de novo.

— Eu mesma ia pegar suas coisas e trazer pra ca enquanto vocé tava fora, mas ai
lembrei que joguei a copia da tua chave no chao quando sai de Ia ontem.

Ele abaixa suas grandes maos e segura minha bunda, me puxando mais para perto.
Depois beija a curva do meu pescoco e fica de pé, me carregando com ele.

— Vou pegar tudo agora — diz, me deixando deslizar cuidadosamente do seu colo. —
Acho que vou levar uns dias pra aprender a tocar aquela cancao e decorar a letra. Vocé
ja parece estar pronta.

Oh-oh...

Estreito os olhos para ele, olhando-o de lado.

— Aprender por qué?

Suas covinhas ficam mais fundas de novo.

— Se bem me lembro, vocé renunciou a liberdade depois de ganhar aquele jogo de
bilhar.

Sua expressao € quase de pura maldade.

Balanco a cabecga, lentamente primeiro, depois com mais veeméncia quando me dou
conta da minha situacao.

— Tuas palavras foram — ele diz, com um gesto —, abre aspas: Sé quero ficar livre de
comer baratas ou botar a bunda na janela do carro. Sinto muito, gata, mas vocé precisa
aprender a ficar de boca fechada.

— N3o... Andrew — fico na frente dele, de bracos cruzados —, vocé nao pode me
obrigar a cantar na frente de uma plateia. Isso € uma crueldade.

— Com vocé ou com a plateia?

Ele da um sorrisao.



Eu piso no pé dele com forga.

— T06 brincando! To brincando! — ele diz, rindo alto.

— Bom, vocé nao pode me obrigar.

Andrew inclina a cabeca para um lado, aqueles olhos verdes brilhando com um pouco
de tudo que o torna irresistivel.

— Nao, nao vou te obrigar a fazer nada, mas... — Que legal, agora ele esta fingindo
fazer bico. E o pior é que esta funcionando! — Eu queria muito, muito, muito que vocé
cantasse. — Ele me segura pelos cotovelos e me puxa para perto.

Rosno para ele e cerro os dentes por tras dos labios apertados.

Um milhdo e um. Um milhdo e dois. Um milhdo e trés.

Respiro fundo.

— Ta.

Seu rosto se ilumina.

— Mas s6 uma vez! — Levanto um dedo. — E se alguém rir de mim, ndo me deixa na

cadeia!
Ele segura meu rosto, apertando minhas bochechas com as maos, e beija minha boca

de siri.



31

MINUTOS DEPOIS, ANDREW volta para o quarto trazendo suas mochilas e o violao do
irmao.

Ele estd mesmo empolgado com a ideia.

Eu estou completamente apavorada e ja querendo me estapear por ter concordado.
Mas preciso admitir que também sinto uma pontinha de empolgagao. Nao fico totalmente
em panico diante de uma plateia — nao tive problemas para fazer um discurso sobre
espécies ameacadas de extincao no colegial, nem para fazer o papel da enfermeira
Ratched em Um Estranho no Ninho na peca do Ultimo ano. Mas cantar é diferente. Nao
sou tdo ma atriz. Minha voz, especialmente em dueto com alguém como Andrew, que
canta como um deus do blues-rock que derrete calcinhas, € outra historia.

— Pensei que vocé nao quisesse ouvir o tipo de musica que eu gosto.

Andrew deixa as mochilas no chao e vai para a cama com o violao.

— Bom, essa can¢ao que vocé tava cantando e dancando tdo bonitinha, seja qual for,
passa. Eu tava gostando.

— The Civil Wars; minha banda preferida do momento, acho — digo, saindo do
banheiro de cabelo molhado, enxugando as pontas com uma toalha (decidi lavar o cabelo
de novo depois que Andrew chegou com os produtos). — O nome da cancdo é Barton
Hollow.

— E tipo um folk moderno — ele diz, dedilhando o violdo algumas vezes. — Gostei.

Ele continua, olhando para mim:

— Cadé o seu celular?

Vou pega-lo da sacada da janela, volto a musica para o inicio e entrego para ele. Ele o
coloca sobre a cama ao seu lado e aperta play. Continuo enxugando meu cabelo
enquanto ele aprende a melodia de ouvido, parando e comecando a musica inimeras
vezes, fechando os dedos ao redor do braco do violao e testando o som das cordas até
encontrar as certas, que correspondem as notas da cancao. Em questao de minutos,
depois de alguns acordes desafinados, ele comeca a tocar o primeiro compasso
facilmente.

E quando anoitece, ja tirou praticamente toda a cancdo, com excecdao de um trecho
curto que ele sempre confunde com outro. Querendo aprender o mais rapido possivel, ele
acabou procurando as cifras na internet, e, quando as encontrou, isso certamente
acelerou o processo.

A letra foi mais facil.



— Acho que ja quase aprendi — Andrew diz, sentado no parapeito diante de uma
paisagem escura e nublada, chuvosa. Comegou a chover por volta das oito da noite e nao
parou mais.

De vez em quando, me junto a ele e canto um pouco, mas estou nervosa demais. Nao
sei mesmo como vou conseguir fazer uma loucura dessas, se ja fico nervosa s6 com ele
no quarto. La se vai minha coragem diante de qualquer plateia. Prevejo um caso extremo
de panico do palco, no fim das contas.

— Vem, gata — ele diz com um aceno, com os dedos no brago do violdao —, s6 porque
vocé conhece a letra, nao significa que nao tenha que ensaiar comigo.

Me sento no pé da cama, emburrada.

— Promete que nao vai fazer nenhuma cara engragada, nem rir, nem sorrir, nem...

— Nao vou nem respirar — ele diz, rindo. — Juro! Vamos Ia.

Suspiro e me levanto, deixando meu stick de carne-seca semidevorada em cima do
criado-mudo. Andrew posiciona o violao sobre a coxa e toma um golinho de cha gelado,
preparando a boca para cantar.

— Nao se preocupe — diz, enquanto me aproximo lentamente —, o cara tem mais
versos sozinho do que a garota; ela so faz um solo, o resto vocé vai cantar junto comigo.

Dou de ombros, nervosa.

— E verdade — admito. — Pelo menos, na maior parte da cancdo, tua voz vai ajudar a
encobrir a minha.

Ele coloca a palheta nos labios e estende a mao para mim.

— Amor, vem ca.

Ando até 13, pego sua mao e ele me puxa entre suas pernas, o violao entre nos.
Quando fico parada e estou onde ele quer, Andrew tira a palheta da boca.

— Adoro a tua voz, td? Mas mesmo se Vocé ndo soubesse cantar, eu ia querer que
vocé fizesse isso. O que os outros pensam ndao importa.

Meus labios se erguem num sorriso inseguro e timido.

— T4 — digo. — Vou fazer isso por voc€, mas é sb por vocé; trate de se lembrar disso.
— Aponto severamente para ele. — Vai ficar me devendo uma.

Ele balanga a cabeca.

— Antes de mais nada, ndao quero que faca isso s6 por mim, mas, como ensaiar &€ mais
importante do que discutir com vocé sobre isso, vou esperar até depois de cantar no Old
Point pra perguntar se vocé aproveitou alguma coisa, além de me contentar.

— Acho que é justo.

Ele balanca a cabeca uma vez, se posiciona novamente, e entao comeca a encostar a
palheta nas cordas.

— P-perai... talvez se vocé também ficar de pé, nao vou me sentir tao isolada.

Andrew ri e se levanta da sacada.

— Caramba, garota, ta, vamos fazer do jeito que vocé quiser. Se resolver cantar com
um saco de papel na cabeca, vocé pode.



Olho para ele como se estivesse apreciando a ideia idiota.

— Nao, Camryn, nada de saco na cabeca. Agora vamos fazer isso de uma vez.

Ensaiamos até bem tarde, até que fomos obrigados a parar porque, aparentemente,
estadvamos incomodando os hdspedes dos dois lados. E bem na hora que eu estava
comecando a pegar o jeito de verdade e me soltando mais, sem me preocupar com o que
Andrew poderia pensar da minha voz.

Acho que eu estava cantando bastante bem.

Vamos para a cama mais cedo, ja que o ensaio foi interrompido, nos deitamos
enroscados um ao lado do outro e ficamos conversando.

— Fico feliz por vocé ter se enchido das minhas besteiras — digo, deitada na dobra do
braco dele. — Senao eu poderia estar de volta a Carolina do Norte, agora.

Sinto seus labios pressionando o meu cabelo.

— Preciso confessar uma coisa — ele diz.

Aguco os ouvidos.

— Ha?

— E — ele diz, olhando para o teto, onde luzes do movimento da cidade 1 fora tracam
estranhos desenhos de vez em quando. — Em Wellington, no Kansas, no primeiro motel
que a gente parou, quando vocé tava no banheiro de manha e eu dei dois minutos pra
vOCcé se aprontar... — Andrew para e sinto sua cabeca se mover um pouco, como se ele
estivesse olhando para mim.

Afasto a cabeca do braco dele para poder olha-lo.

— Lembro, sim; o que vocé fez?

Ele abre um sorriso nervoso.

— Eu meio que fotografei tua carteira de motorista com meu celular.

Eu pisco, levemente atordoada.

— Por qué? — Levanto um pouco mais o corpo para poder olhar para ele sem correr o
risco dos meus olhos virarem nas orbitas.

— Vocé ta brava?

Eu bufo.

— Acho que depende do que vocé pretendia fazer com essa informagcdo um tanto
pessoal.

Ele desvia o olhar, mas vejo seu rosto corando, mesmo na escuridao do quarto.

— Bom, com certeza nao foi pra poder te encontrar depois e te picar em pedacinhos,
nada disso.

Meu queixo cai.

— Nossa, que alivio! — Rio. — Mas, falando sério, por que vocé tirou a foto?

Ele olha para o teto de novo, aparentemente perdido em pensamentos.

— Eu sb queria ter certeza de que poderia te achar novamente — ele confessa —,
sabe... pro caso de cada um decidir seguir seu caminho.

Meus olhos sorriem para ele, mas minha boca nao. Nao estou brava por ele ter tirado



a foto por esse motivo — isso meio que me faz querer beija-lo —, mas nao sei se gosto
dessa parte do “pro caso de cada um” também. Isso me faz achar, mais do que eu ja
achava, que ele planejava ir embora em algum momento, independente do que
acontecesse.

— Andrew?

— Sim, gata?

— Tem mais alguma coisa que vocé nao ta me contando?

Ele fica em siléncio.

— Nao. Por que ta perguntando isso?

Olho para o teto também.

— Nao sei, mas sempre senti uma estranha... relutancia em voce.

— Relutancia? — Andrew exclama, surpreso. — Eu relutei pra te convencer a fazer esta
viagem comigo? Ou pra te chupar?

— Nao, acho que nao.

— Camryn, a Unica coisa que ja me fez relutar foi me perguntar se era certo a gente
ficar junto.

Ergo o corpo da cama e me viro completamente para olha-lo. A sombra no seu rosto
deixa seus olhos mais ferozes. Ele estd sem camisa, com um braco dobrado atras da
cabeca.

— Vocé acha que nao estamos certos?

Essa conversa esta comegando a revirar meu estbmago.

Ele estende a mao que nao esta atrds da sua cabeca e segura meu pulso com
delicadeza.

— Nao, gata, eu... eu acho que estamos certos de todas as maneiras... € por isso
penso... por isso pensei que fosse melhor a gente nao se envolver.

— Mas isso nao faz o menor sentido.

Ele me puxa para si e me deito nele, com as maos no seu peito.

— Eu sé nao tinha certeza se a gente devia ir em frente — ele diz, passando os dedos
no cabelo atras das minhas orelhas. — Mas, gata, vocé também nao tinha muita certeza
de nada.

Volto a me deitar ao seu lado. Nisso ele tem razao.

A Unica coisa que ainda nao entendo é: quais eram as razoes dele para tomar tanto
cuidado para nao se envolver, afinal? Ele sabe por que sai de casa, e sabe tudo sobre a
morte de Ian. Tenho uma lista quilométrica de motivos validos presa na porta da
geladeira com um ima em forma de banana, pra todo mundo ver. Os motivos de Andrew
ainda estao escondidos em algum lugar, dentro de uma caixa de sapatos com “Cartdes
de Natal” escrito na tampa.

E eu acho que ndo é so o pai dele.

Andrew tira o brago de baixo da minha cabeca e sobe em mim, com uma perna de
cada lado, seu corpo apoiado nos bracos musculosos.



— Fico feliz por vocé nao conseguir dormir com musica — ele diz, aparentemente
lembrando a primeira coisa que falei para ele, e entao se abaixa e me beija.

Levanto os bracos e aninho seu rosto lindo nas minhas maos, puxando-o para baixo
para me beijar de novo.

— E eu fico feliz por Idaho ser famoso por suas batatas.

Ele franze o cenho.

Apenas sorrio e 0 puxo para os meus labios de novo. Ele me beija profundamente,
enroscando sua lingua na minha. E entao comeca a me beijar descendo para a barriga.
Faz um circulo ao redor do meu umbigo com a lingua e enfia os dedos por baixo do
elastico da minha calcinha.

— Acho que nao consigo... — digo baixinho, olhando para ele.

Andrew lambe minha barriga e beija meus dedos quando minhas maos alcancam seu
rosto e depois seu cabelo.

— Nada de sexo — diz —, e prometo que vou te chupar com cuidado. — Ele tira minha
calcinha e eu levanto um pouco a bunda para facilitar.

Ele beija a parte de dentro da minha coxa. Depois, a outra.

— Vou manter minha lingua bem Umida pra nao arder — ele diz com delicadeza, e
beija minhas coxas de novo, chegando mais perto do meu calor.

Gemo um pouco quando seus dedos me tocam bem cuidadosamente e abrem meus
labios.

— Cacete, amor, vocé ta inchada mesmo. — Seu comentario é sincero, sem nenhum
sinal de provocacao.

Arde um pouco, mas, meu Deus, quero tanto isso...

Sinto seu halito quente no meio das minhas pernas.

— Vou tomar bastante cuidado — ele diz, e fico sem ar quando sua lingua muito Umida
me lambe uma vez lentamente, seus dedos ainda me mantendo aberta, mas sem exercer
pressao sobre a area.

Meu corpo derrete nos lengdis quando ele me lambe varias vezes, usando sé pressao
suficiente para que eu nao sinta dor, apenas um éxtase completo e desinibido.

Estamos ensaiando Barton Hollow ha dois dias, sobretudo no nosso quarto no Holiday
Inn, mas ja fomos andando até o Mississippi no final da Canal Street e ensaiamos um
pouco ali também. Acho que Andrew teve essa ideia para tentar discretamente me deixar
mais a vontade para cantar em publico. Nao havia muita gente la quando fomos, mas
mesmo assim eu estava nervosa pra caramba. A maioria passava sem parar para ouvir
(n@o estavamos dando um espetaculo completo, muitas vezes pardvamos e
comecavamos de novo em varias partes da musica, entdo nao havia muito para se ouvir
mesmo), mas uma ou outra pessoa ficava um pouco, ao passar. Uma mulher sorriu para
mim. Mas nao sei se foi um sorriso de pena porque sou péssima, ou se ela realmente



gostou da minha voz.

Acho que podia ser uma coisa ou outra.

No terceiro dia, Andrew tem certeza de que ja estamos prontos e esta preparado para
ir ao Old Point logo e se apresentar.

Eu, nem tanto. Preciso de mais uma ou duas semanas, meses ou anos.

— Vocé vai conseguir — ele diz, amarrando as botas. — Na verdade, vai arrasar.
Quando terminar, vou precisar bater nos caras querendo te agarrar.

— Ah, para — digo, vestindo um top preto com alcas de corrente bem lindinhas. De
jeito nenhum vou usar tomara que caia numa noite como esta. — Eu vi como as garotas
te olhavam naquela noite; acho que cantar junto com vocé é a Unica vantagem pra mim,
porque todo mundo vai prestar atencao demais em vocé pra notar meus erros.

— Amor, vocé conhece a cancao melhor do que eu — ele diz. — Para de ser tao
pessimista. — Sua camiseta preta cobre seus musculos abdominais. Ele esta usando um
cinto preto e prateado, mas so enfia a camiseta um pouco em volta da fivela, deixando o
resto por cima dos seus quadris esculturais. Jeans escuro, o topete meio arrepiado.

O que ele estava dizendo?

— A Unica coisa que vocé precisa lembrar — ele continua, enquanto passa desodorante
— é de ndo cantar toda a letra; vocé poderia cantar menos, mas continua cantando nas
minhas partes também. — Ele ergue a sobrancelha, olhando para mim. — Nao que isso
me incomode, sé achei que vocé ia ficar mais tranquila tendo que cantar menos.

— Eu sei, é que t6 tao acostumada a cantar junto a musica toda... meio dificil pegar o
jeito de nao cantar algumas partes.

Andrew balanca a cabeca.

Enfio os pés nas minhas sandalias novas e vou me olhar no espelho alto ao lado do
balcao da TV.

— Vocé ta tao sexy — Andrew diz, chegando por tras de mim.

Ele enfia as maos na minha cintura e beija meu pescoco, depois da um tapa na minha
bunda coberta pelo jeans justo, quase aderente, e eu dou um gritinho, porque dai.

— E como sempre, gata, adoro as trancas. — Ele passa os polegares pelas duas
trancas sobre meus ombros e me beija alegremente na bochecha.

Eu me encolho e o0 empurro, provocante.

— Vai borrar minha maquiagem.

Andrew se afasta sorrindo, pega a carteira do criado-mudo e enfia no bolso de tras.

— Bom, acho que é isso — ele diz.

Ele vai para 0 meio do quarto e estende uma mao para mim, com o outro braco
dobrado as costas, e faz uma reveréncia, sorrindo. As pontas dos meus dedos se
aproximam dos seus e ele pega a minha mao e me puxa para a porta.

— E 0 violao?

Paramos antes de abrir a porta e ele me olha, agradecido.

— E, pode ser (til — diz, pegando o violdo pelo braco. — Se Eddie ndo estiver 13, a



gente pode dar azar e ficar sem um violao pra tocar.
— Ah, entao eu nao devia ter falado nada.
Ele balanca a cabeca e me puxa para a porta.
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DESTA VEZ, VAMOS de Chevelle. Andrew bateu os olhos nas minhas sandalias e
entendeu que eu nao conseguiria andar até Algiers calcando esses saltos, e ele nao
estava a fim de me carregar e carregar o violao. Pegamos a rodovia em vez do ferry,
cruzamos o Mississippi e chegamos ao anoitecer. Andar o resto do caminho até o Old
Point, como fizemos da primeira vez, teria sido melhor, porque agora, a medida que nos
aproximamos, sei que vamos chegar muito rapido.

Estou comecando a sentir nduseas.

Estacionamos na Olivier Street e saimos do carro. Meus pés ficam colados na estrada.

Andrew vem para o0 meu lado e me puxa para 0s seus bracos, me apertando
delicadamente.

— Nao vou te obrigar a fazer isso — ele diz, mudando de ideia. Tenho certeza de que
pareco prestes a botar para fora o almoco tardio que comemos ha pouco tempo.

Me afastando do seu peito, ele pega meu rosto em suas maos e me olha nos olhos.

— E sério, amor, sem brincadeira agora. Nao quero que faga isso, nem mesmo por
mim, se vocé nao quer de jeito nenhum.

Balanco a cabeca, nervosa, e inspiro profundamente; meu rosto ainda esta em suas
maos.

— Nao, eu consigo — digo, ainda balancando a cabeca, tentando concentrar minha
coragem. — Eu quero fazer.

Ele acaricia minhas bochechas com seus polegares.

— Tem certeza?

— Tenho.

Andrew sorri para mim com aqueles olhos verdes que comeco a achar que estao me
enfeiticando de alguma maneira e pega a minha mao. Ele pega o violao do banco de tras
e entramos juntos no Old Point.

— Parrish! — Carla exclama de tras do balcao. Ela levanta a mao e acena para que nos
aproximemos.

Ainda de maos dadas comigo, Andrew ziguezagueia em meio a multiddo na direcao
dela. A TV atras da cabeca de Carla esta passando comerciais; sua luz cria um brilho
branco ao redor da mulher.

— Ei, Carla — Andrew diz, se debrucando por cima do balcao para abracga-la —, Eddie
ta ai hoje?

Ela pde as maos na cintura e sorri para mim.



— Com certeza — diz —, ele ta por ai em algum lugar. Ola, Camryn, é bom te ver de
novo.

Sorrio para ela em resposta.

— Vocé também.

Andrew se senta num banco do bar e indica o banco ao lado. Eu me sento, nervosa. S6
consigo pensar em quanta gente ha neste lugar. Meus olhos percorrem o saldao
desconfortavelmente, vendo muitas cabecas balancando e pessoas de pé, agora que a
banda voltou a tocar. A medida que a musica adquire forca, Andrew e Carla praticamente
gritam um com o outro por cima do balcao.

— Tem espaco pra gente hoje? — Andrew pergunta.

Carla se debruca mais para perto dele.

— Pra gente? — diz, me olhando de relance. — Uau, vocés dois vao cantar? — Ela
parece empolgada.

Meu coracao acaba de abandonar seu posto e cair para os joelhos.

Engulo em seco um no de nervosismo olhando para os dois, mas outro se forma
imediatamente em seu lugar.

Carla inclina a cabeca para o lado, e seu sorriso, ja enorme, fica mais carinhoso.

— Ah, querida, vocé vai fazer bonito, ndo precisa ficar nervosa; todos vao adorar vocé.
— Ela mexe atras do balcao e pega um copo pequeno. Um homem estda sentado no
balcdo ao meu lado, obviamente um cliente assiduo, ja que nao precisa nem pedir e
Carla ja esta servindo sua bebida.

Mas ela continua dando mais atengao a nos dois.

— T06 tentando falar isso pra ela — Andrew diz —, mas é a primeira vez dela, entao
preciso dar um desconto.

— A primeira e Ultima vez — corrijo.

Carla sorri secretamente para Andrew e depois me diz:

— Bom, nao sou a favor da violéncia, mas se alguém aqui te der trabalho me chama
que eu jogo da porta pra fora, do jeito que fazem nos filmes. — Ela pisca para mim e se
vira novamente para Andrew.

— Olha 13 o Eddie — ela diz, acenando na direcao do palco.

Eddie esta andando pela multiddo, usando o mesmo tipo de roupa da Ultima vez que o
vi: camisa branca, calca preta, sapatos pretos de verniz e um sorriso grande e enrugado.

— Olha s0, Parrish! — Eddie diz, agarrando a mao de Andrew e puxando-o para um
abraco. Depois olha para mim. — Menina! Vocé ta igualzinha a uma capa de revista! — E
também me abraca. Ele cheira a uisque barato e cigarro, mas me sinto reconfortada
mesmo assim, por alguma razao.

Andrew esta sorrindo de orelha a orelha.

— Camryn vai cantar comigo hoje — diz, todo orgulhoso.

Eddie arregala os olhos, que se tornam grandes bolas brancas cheias de empolgacao,
incrustadas no pano de fundo marrom-escuro de sua pele. Isso deveria me deixar mais



nervosa, como quando Carla ficou sabendo, mas a presenca de Eddie esta ajudando a me
acalmar, na verdade. Talvez eu devesse algema-lo ao meu pulso enquanto canto.

— Claro — Eddie diz com um sorrisao —, aposto que tua voz é tao bonita quanto o
resto.

Eu fico bem vermelha.

— Entdo sobe 14! — Ele aponta para o palco. — Assim que eles acabarem essa musica!

Andrew pega a minha mao e me puxa para o seu lado. Sinto que Eddie € como outro
pai para Andrew, e Andrew esta feliz por ele gostar tanto de mim.

Eddie vai até o palco e ergue trés dedos para nos.

— Mais trés minutos!

— Ai meu Deus, t6 tao nervosa!

E, Eddie devia ter ficado por perto.

A mao de Andrew aperta a minha. Ele se aproxima do meu ouvido.

— Lembre-se do seguinte: toda essa gente ta so curtindo aqui; ninguém ta aqui pra te
julgar; vocé nao ta no American Idol.

Respiro fundo para relaxar.

Ouvimos a banda terminando sua Ultima cancao e entdo a musica para, seguida pelo
costumeiro som dos instrumentos sendo transportados, afinados ou batendo nas coisas
ao serem carregados. Uma onda de vozes tagarelantes fica mais forte sem a musica para
abafa-la, tomando conta do espaco como um zumbido amplificado e irregular. Uma
grossa nuvem de fumaca de cigarro faz o ar parecer abafado, junto com todos os corpos
espremidos no recinto.

Quando Andrew vai me puxar para o palco, minhas maos comegam a tremer e eu olho
para baixo, notando que minhas unhas estao cravadas na pele dos nds dos dedos dele.

Ele sorri com ternura e eu 0 acompanho.

— T6 legal? — sussurro para ele.

Se eu conseqguir fazer isso sem ter um ataque de ansiedade, vou ficar surpresa.

— Amor, vocé ta perfeita.

Ele beija a minha testa e encosta o violao na bateria para posicionar o microfone.

— A gente vai usar o mesmo microfone — Andrew diz. — Mas V& se ndo me da uma
cabecada.

Estreito os olhos para ele.

— Nao tem graca.

— Nao t6 fazendo graca — ele diz, rindo baixinho —, t6 falando sério.

Varias pessoas da plateia ja estao olhando para nds, mas a maioria esta ocupada com
outras coisas. Nao posso fazer nada senao ficar ali de pé, e s isso ja estda me deixando
mais nervosa. Andrew pelo menos pode se preocupar com o violao. Eu fico s6 ruminando
0S pensamentos na minha cabeca.

— Vocé ta pronta? — ele pergunta ao meu lado.

— Nao, mas vamos acabar com isso de uma vez.



Olhamos um para o outro e ele mexe a boca sem som:

— Um. Dois. Trés...

Cantamos juntos:

— QOoooh... oooh... oooh...oooh! — Pausa de um segundo. — Ooooh... oooh...
oooh...oooh!

Violao.

Dezenas de cabecas viram ao mesmo tempo, e o burburinho cessa como uma torneira
que se fecha.

Enquanto Andrew toca o primeiro compasso e esta se preparando para cantar a
primeira estrofe, estou tao apavorada por dentro que sinto que nao consigo mover nada
além dos olhos. Mas quanto mais ele toca, mais meu corpo nao consegue deixar de se
mover no ritmo da musica.

Praticamente todos os presentes ja estdo balancando a cabeca, acompanhando o som.

Andrew comega a cantar a primeira estrofe.

E depois, brevemente juntos de novo:

— Ooooh...

Entdo vem o refrao e nds dois cantamos a letra, e sei que vou ter que soltar um agudo
em...

Consegui!

Andrew sorri muito para mim ao entrar direto na estrofe seguinte, ja dedilhando o
violao sem errar um acorde, como se soubesse tocar a cangao desde crianca.

A plateia esta realmente entrando na onda. Pessoas balancam a cabeca umas para as
outras, como quem diz: Eles sao muito bons, e sinto meu rosto se iluminar quando
comego a cantar minha parte com Andrew de novo, e cada vez com mais confianga. Estou
movendo meu corpo com mais naturalidade no ritmo da musica agora, e acho que perdi
quase completamente o medo, mas meu solo... ai meu Deus, agora vem o0 meu solo...

Andrew me olha nos olhos, como se estivesse usando o olhar para se concentrar e
ficar calmo enquanto toca o violao.

Ele para junto com a musica e bate no corpo do violdao antes do meu primeiro verso,
dedilha a guitarra e para de novo, batendo no violao depois do segundo e assim por
diante, até que canto minha ultima nota e Andrew comeca a tocar a todo o volume de
novo enquanto me diz num sussurro:

— Impecavel — e comega a cantar de novo. Ele estad sorrindo tanto. Eu também.
Juntamos nossos rostos e soltamos a voz no microfone durante a parte mais rapida.

— Woooh... ooooh... ooooh!

O violao fica mais lento e cantamos o Ultimo refrao juntos, baixinho, e ele me beija na
boca depois que ambos dizemos:

— ... soul... — E a cancao acaba.

A plateia explode em aplausos e gritos. Ouco até um cara dizendo:

— Mais um! — De algum lugar ao fundo.



Andrew me puxa para perto e me beija de novo, apertando os labios com forca nos
meus na frente de todos.

— Caramba, amor, vocé foi demais! — Seus olhos estao brilhando, todo o seu rosto
esta iluminado por eles.

— Nao acredito que consegui! — Estou praticamente gritando com ele, porque as
vozes ao nosso redor estao muito altas.

Estou arrepiada da cabega aos pés.

— Quer cantar de novo? — ele pergunta.

Engulo em seco.

— Nao, ndo to pronta! Mas fico feliz por ter cantado uma vez!

— T6 tao orgulhoso de vocé!

Alguns caras mais velhos se aproximam, segurando cervejas. O barbudo diz:

— Vocé tem que dancar comigo! — Ele ergue os bracos e faz uma dancinha
embaracosa.

Fico vermelha e vejo os olhos de Andrew sorrindo.

— Mas nao tem musica! — digo para o homem.

— N3o tem o cacete! — Ele aponta para alguém do outro lado do saldao, e alguns
segundos depois a jukebox perto da maquina de venda automatica e de um jogo de
fliperama comeca a tocar.

Estou tao empolgada por ter conseguido cantar a musica no palco que isso, € também
o sentimento de culpa caso eu recusasse, torna obrigatério dancar com esse cara.

Olho mais uma vez para Andrew e ele pisca para mim.

O barbudo pega a minha mao, segura-a acima da minha cabeca e eu rodopio
instintivamente. Danco com ele duas musicas antes de Andrew “me salvar” entrando
suavemente no meio de nos e apertando ao maximo meu corpo contra o seu, mexendo
os quadris encostados nos meus. Suas maos estao na minha cintura. Dancamos e
tagarelamos com varias pessoas e até jogamos dardos com Carla antes de finalmente ir
embora, depois da meia-noite.

No caminho de volta, Andrew me olha e diz:

— E entdo, como se sente? — Seus labios formam um sorriso experiente.

— Vocé tinha razao — respondo. — Me sinto... sei 13, diferente, mas de um jeito bom;
nunca pensei que eu fosse fazer uma coisa dessas.

— Bom, fico feliz por vocé ter feito. — Ele sorri com ternura.

Solto meu cinto de seguranca e vou para perto de Andrew. Ele passa o brago em volta
de mim.

— E entdo, que tal amanha a noite?

— Ha?

— Quer cantar amanha a noite?

— Nao, acho que nao consigo...

— T4, tudo bem — ele diz, esfregando meu braco. — Uma vez ja é mais do que eu



esperava, entao nao vou ficar te enchendo.

— Nao — digo, erguendo o corpo e me virando para olha-lo. — Sabe de uma coisa? Eu
quero, sim. Quero cantar de novo.

Seu queixo recua num movimento de surpresa.

— Sério?

— Sério, sim. — Abro um sorriso cheio de dentes.

Ele faz o0 mesmo.

— Tudo bem — diz, batendo de leve no volante —, vamos cantar amanha.

Andrew me leva de volta para o hotel e transamos no chuveiro antes de irmos para a
cama.

Ficamos em Nova Orleans mais duas semanas, tocando no Old Point e depois
passando por varios outros bares e clubes por toda a cidade. Um més atras, cantar e me
apresentar ao vivo em clubes estava tao no final da lista de coisas que eu conseguia me
imaginar fazendo que pareceria ridiculo, mas de repente, 1a estava eu cantando a plenos
pulmoes Barton Hollow e algumas outras cancdes nas quais eu podia ficar na sombra de
Andrew e nao ser o centro das atencoes. Mas todos nos adoravam. Tantas pessoas nos
paravam depois de cada apresentacao, apertavam nossas maos € perguntavam se
podiamos cantar esta ou aquela musica, mas Andrew sempre recusava. Ainda fico
nervosa demais com esse negocio para conseguir atender a pedidos. E para minha
estarrecedora surpresa, mais de um desconhecido pediu meu autdgrafo e uma foto ao
meu lado. Deviam estar simplesmente muito bébados. Resolvi acreditar nisso, porque
qualquer outra coisa seria esquisita demais.

No final daquelas duas semanas, Andrew tinha uma nova banda favorita para
acrescentar a sua lista. Ele adora The Civil Wars tanto quanto eu. E noite passada, nossa
ultima noite em Nova Orleans, ficamos deitados juntos, cantando Poison & Wine junto
com o celular ao lado da cama... e... por meio dessa letra, acho que dissemos coisas que
queriamos dizer um ao outro...

Acho que dissemos...

Chorei baixinho até dormir em seus bracos.

Eu morri e fui para o céu. Sim... acho que finalmente morri.



ANDREW
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— VOCE TEM QUE FAZER, SO pra ter certeza — Marsters disse, sentado em sua poltrona
preta cliché, em sua sala cliché, usando um uniforme cliché.

— Nao tenho que fazer nada — eu retruco, sentado do outro lado. — O que mais resta
dizer? O que mais resta para se achar?

— Mas voceé...

— Nao, quer saber? Va se foder. — Levantei, empurrando a cadeira para tras e
derrubando uma planta atras de mim. — Nao vou mais me sujeitar a essa merda.

Sai batendo a porta da sala atrds de mim com tanta forca que o vidro tremeu no
caixilho.

— Andrew! Amor, acorda — ouco a voz de Camryn dizer. Abro os olhos. Ainda estou do
lado do passageiro do carro. Me pergunto quanto tempo dormi.

Eu me levanto, estalo o pescoco dos dois lados e passo a mao no rosto.

— Vocé ta bem?

Esta escuro. Vejo o olhar preocupado de Camryn me encarando, até que ela é
obrigada a olhar para a estrada.

— T6 — respondo, balancando a cabeca. — T6 bem. Acho que tive um pesadelo, mas
nem lembro o que foi — minto de novo.

— Vocé esmurrou o painel — ela diz, rindo um pouco. — Deu um soco do nada; levei
um baita susto.

— Desculpa, amor. — Eu me aproximo sorrindo e beijo o seu rosto. — Ha quanto
tempo vocé ta dirigindo?

Ela olha para os nimeros brilhantes do reldgio.

— Nao sei, umas duas horas, acho.

Olho para uma placa e vejo que ela fez o que pedi e continuou na 90.

— Para ali. — Aponto para uma area plana ao lado da estrada.

Ela sai da estrada e vai para o asfalto trincado, pondo o cambio em park. Comeco a
me levantar, mas ela segura meu braco e me detém.

— Perai... Andrew.

Olho para Camryn. Ela desliga o motor e solta o cinto de seguranca.

— Vou dirigir um pouco e te deixar dormir.

— Eu sei — ela diz, me olhando com ar sombrio.

— O que foi?



Ela fecha as duas maos sobre o volante e se encosta no banco.

— Nao sei mais se quero ir pro Texas.

— Por que nao?

Chego mais perto dela.

Finalmente, ela olha para mim.

— Porque e depois? — ela pergunta. — Parece que é o fim da linha. Vocé mora Ia. O
que mais resta fazer?

Sei por que ela diz isso, e tenho sentido os mesmos temores em segredo ja ha algum
tempo.

— O que resta fazer é qualquer coisa que a gente queira fazer — respondo.

Eu me viro no banco e seguro o queixo dela com a ponta dos dedos.

— Olha pra mim.

Ela olha. Vejo um anseio em seus olhos, algo assustado e torturado. Sei disso porque
estou sentindo a mesma coisa.

Engulo em seco, depois me aproximo e a beijo com cuidado.

— A gente pensa nisso quando chegar 13, ta?

Ela balanca a cabeca relutantemente. Tento forcar um sorriso, mas é dificil quando sei
que nao posso dar nenhuma das respostas que ela procura. Nao posso dar as respostas
que quero dar.

Camryn desliza sobre o assento e vai para o lado do passageiro, enquanto eu saio e
dou a volta no carro.

Dois carros passam, cegando-nos com seus farois altos. Fecho a porta e fico sentado
por um momento. Camryn esta olhando pela janelinha, sem duvida com pensamentos
parecidos com os meus: perdida, insegura e talvez até com medo. Nunca senti com mais
ninguém uma ligagdo como a que tenho com ela, e isso me mata aos poucos. Ao
estender a mao para virar a chave, paro com os dedos segurando o metal. Suspiro
profundamente.

— A gente vai pelo caminho mais longo — digo baixinho, sem olhar para ela, e entao o
motor ganha vida.

Percebo quando ela vira a cabeca para me olhar.

Olho para ela.

— Se vocé quiser.

Um sorrisinho da vida ao seu rosto novamente. Ela balanca a cabeca.

Aperto o botao para ligar o CD player e o aparelho troca de CD. Bad Company comeca
a tocar nos alto-falantes. Lembrando nosso acordo, vou mudar a musica, mas Camryn
diz:

— Nao, pode deixar — e seu sorriso fica ainda mais meigo.

Serd que ela se lembra daquela primeira noite em que nos conhecemos no Onibus,
quando perguntei o titulo de alguma cancao do Bad Company? Ela disse Ready For Love.
E eu falei: “Vocé ta mesmo?” Na hora, eu ndao sabia por que disse isso, mas agora



percebo que nado estava tao errado, no fim das contas. Estranho que essa musica esteja
tocando agora.

Viajamos pela maior parte do sul do estado da Louisiana e ficamos na 82 até chegar
ao Texas. Camryn esta toda sorrisos de manha — apesar de estar no Texas —, e vé-la
assim s6 me faz sorrir também. Estamos dirigindo com as janelas abertas, e ela estd com
os pés descalcos para fora ha uma hora; s6 o que consigo ver pelo retrovisor quando
tento enxergar o transito sao suas belas unhas pintadas.

— Nao € uma viagem de carro se vocé nao poe os pés pra fora da janela na estrada!
— ela grita por cima da musica e do vento atravessando o carro. Seu cabelo esta preso
numa tranca sé, desta vez, mas o vento fica empurrando os fios soltos ao redor do seu
rosto.

— Tem razao — concordo, apertando o acelerador —, e numa viagem de carro de
verdade, vocé também precisa fazer sacanagem com um caminhoneiro.

O cabelo de Camryn cobre seu rosto de novo quando ela vira a cabeca.

— Ha?

Eu sorrio.

— E. — Tamborilo com os dedos no volante no ritmo da musica. — E obrigatdrio. Vocé
nao sabia? Precisa fazer uma destas trés coisas: primeira — eu levanto um dedo: —
Mostrar a bunda pra um deles.

Ela arregala os olhos azuis.

— Segunda: a gente tem que passar do lado de um enquanto vocé finge que ta se
masturbando.

Ela arregala os olhos ainda mais e seu queixo cai.

— Ou terceira: simplesmente faca assim com o braco — levanto e abaixo o braco com
o punho erguido — pra ele tocar a buzina.

O alivio toma conta do rosto dela.

— Ta — ela diz com um sorriso misterioso no canto dos labios. — Na prdxima
oportunidade, vou consumar esta viagem de carro fazendo sacanagem com um
caminhoneiro — ela diz isso de forma indiscutivel.

Dez minutos depois, nossa vitima — bom, estd mais pra felizardo; afinal, € Camryn
que vai mexer com ele — surge a frente. Estamos num longo trecho de estrada reta que
corta uma paisagem plana e sem arvores dos dois lados. Alcancamos a carreta e
mantemos uma velocidade constante de 100 quildmetros por hora atras dele. Camryn,
usando aquele shortinho branco minudsculo de algodao que eu adoro tanto, tira as pernas
de cima do banco e poe os pés no assoalho. Ela estd com um sorriso malicioso, e eu
estou ficando meio excitado.

— Ta pronta? — pergunto, abaixando um pouco a musica.

Camryn balanca a cabeca e eu olho pelos retrovisores primeiro, depois a frente na
mao contraria para ver se nenhum carro esta vindo dos dois lados.

Quando saio de tras da carreta e vou para a outra pista, Camryn enfia a mao direita



dentro do short.

Fico de pau duro na hora.

Eu tinha certeza que ela ia s6 fazer o gesto de buzinar!

Sorrio com malicia para ela, com todo tipo de pensamento pervertido rodopiando no
cérebro, e ela sorri em resposta. Piso mais no acelerador e vou aumentando
gradualmente a velocidade até alcancarmos a janela do motorista da carreta.

Meu Deus do céu...

A mao de Camryn se mexe suave mas visivelmente por baixo do tecido fino do short; o
indicador e o polegar da mao esquerda estao enfiados por dentro do elastico, baixando-o
o suficiente para desnudar sua barriga. Ela encosta a cabeca no banco e puxa o short um
pouco mais para baixo. Estou quase distraido demais para manter os olhos na estrada.
Ela morde o labio inferior e mexe os dedos furiosamente dentro do short. Comeco a achar
que ela nao esta fingindo coisa nenhuma. Meu pau esta tdo duro que poderia cortar um
diamante.

A carreta também esta mantendo o ritmo. Distraido com Camryn, ndao percebi que
meu pé estava relaxando aos poucos no acelerador, € quando a nossa velocidade caiu
um pouco, a carreta também reduziu.

Uma voz uivante e rouca sai da janela da carreta:

— Puta que pariu! Vai me matar do coragao, neném! U-huu! — Ele toca sua buzina
ensurdecedora, excitado.

Sentindo um acesso de possessividade, reduzo de 100 para 70 quildmetros por hora e
volto para tras do caminhdo. Bem a tempo, porque uma van estava vindo na outra pista.

Olho para Camryn, sabendo que meu olhar deve estar tresloucado. Ela tira a mao de
dentro do short e sorri para mim.

— Eu nao esperava isso!

— Foi por isso que eu fiz — ela diz, voltando a apoiar os pés na porta do carro e
obstruindo o retrovisor com os dedos dos pés.

— Vocé tava... se masturbando de verdade?

A velocidade baixou de 70 para 60. Meu coragao esta disparado no peito.

— Tava, sim — ela diz —, mas nao pro caminhoneiro.

Seu sorriso se aprofunda quando ela tira alguns fios de cabelo que se alojaram entre
seus labios. Nao consigo deixar de olhar para aqueles labios, estudando-os, querendo
beija-los e mordé-los.

— Bom, nao que eu esteja reclamando — digo, tentando prestar atencao na estrada e
nao matar a nos dois —, mas agora t6 com... um probleminha.

O olhar de Camryn para no meu colo e ela olha para o0 meu rosto de novo, inclinando a
cabeca para um lado com uma expressao de malicia e seducao. Entao ela desliza no
banco para perto de mim e enche a mao no meio das minhas pernas. Agora meu coracao
esta quicando nas costelas. Estou com os nds dos dedos brancos de tanto apertar o
volante com as duas maos. Ela beija meu pescoco, meu maxilar e passa os labios na



minha orelha. Arrepios me estupram.

Ela comeca a abrir o ziper da minha bermuda.

— Vocé me ajudou com meus “problemas” — sussurra no meu ouvido, mordendo meu
pescoco de novo. — E justo que eu retribua o favor.

Camryn olha para mim.

Eu s6 balanco a cabecga feito um idiota porque ndao consigo pensar com a cabega de
cima tempo suficiente para formar uma frase, no momento.

Aperto mais as costas contra o assento quando ela pega o0 meu comprimento na mao e
poe sua cabeca entre a minha barriga e o volante. Meu corpo estremece um pouco
quando sinto sua lingua serpentear para lambé-lo. Ai meu Deus... Ai meu Deus... N3o sei
como vou dirigir...

Quando ela me enfia no fundo de sua garganta, eu tremo, minha cabeca vai um pouco
para tras, ainda tentando manter os olhos na estrada, € meu queixo cai. Agora sé estou
segurando o volante com a mao esquerda; enquanto ela me chupa com forca e rapido,
minha mao direita largou o volante e esta segurando sua nuca, seu cabelo misturado aos
meus dedos crispados.

A velocidade aumentou de 65 para 80 km/h.

Quando chego a 95 km/h, minhas pernas estao tremendo e eu nao consigo enxergar.
Seguro o volante com as duas maos de novo, tentando manter algum controle sobre
alguma coisa, especialmente a porcaria do carro, e solto um grito e gemo quando gozo.

Consegui nao matar a gente na estrada depois do boquete avassalador de Camryn.
Chegamos a Galveston de manha e ela continua capotada no banco, com as pernas
parcialmente estendidas no assoalho. Nao me dou ao trabalho de acorda-la ainda.
Primeiro passo devagar pela casa da minha mae, notando que seu carro ndao esta na
garagem, o que significa que ela esta trabalhando no banco hoje. Para matar o tempo,
faco o caminho mais comprido até meu apartamento, passando pela 53rd. Camryn nao
dormiu muito a noite passada, mas acho que o carro andando mais devagar do que o
normal bastou para acorda-la. Ela comeca a se espreguicar antes que eu entre no
estacionamento do meu condominio, na Park com a Cedar Lawn.

Camryn levanta sua linda cabeca loura do banco, e quando vejo o rosto dela, uma
risada escapa dos meus labios.

Ela inclina a cabeca ja bastante baguncada pelo sono para um lado e resmunga:

— Qual é a graga?

— Gata, eu tentei nao te deixar dormir assim.

Camryn estica o pescogo, se aproxima do retrovisor e revira os olhos ao ver as trés
longas marcas das costuras do banco numa das bochechas, indo até a orelha. Ela cutuca
as marcas ao espelho.

— Uau, isso déi — diz.



— Vocé ta linda, mesmo com listras. — Eu rio e ela ndo consegue deixar de sorrir.

— Bom, chegamos — digo finalmente, parando numa vaga e desligando o motor,
depois deixando as maos ao lado do corpo.

O carro esta constrangedoramente silencioso. Embora nem eu nem ela jamais
tenhamos realmente dito que nossa viagem terminaria no Texas, ou que as coisas entre
nos irilam mudar, € como se ambos pudéssemos sentir isso.

A Unica diferenca entre nds é que... sO eu sei por que vao mudar.

Camryn esta perfeitamente imdvel e em siléncio no seu lado, com as maos dobradas
no colo.

— Vamos entrar — digo, para quebrar o siléncio.

Ela forca um sorriso para mim e abre a porta.

— Uau, isto aqui parece mais uma republica estudantil do que um condominio de
apartamentos. — Ela pde a mochila e a bolsa no ombro, olhando para o prédio antigo e
os carvalhos gigantes espalhados pela paisagem.

— Era um hospital dos Fuzileiros Navais na década de 1930 — digo, tirando minhas
mochilas do porta-malas.

Camryn pega o violdao de Aidan do banco de tras.

Andamos por uma calcada branca como giz e cheia de curvas e chegamos ao meu
apartamento de um quarto no térreo. Achando a chave certa, abro a porta da grande sala
de estar. O cheiro de casa fechada me atinge assim que entramos; nao € um fedor, s6
um cheiro de lugar vazio.

Deixo minhas mochilas no chao.

Camryn fica parada ali, de inicio, examinando o lugar.

— Pode deixar suas coisas onde quiser, gata.

Vou até o sofa e pego o jeans que esta jogado no encosto, depois uma cueca € uma
camiseta da poltrona e da espreguicadeira do conjunto.

— Este apartamento é muito legal — ela comenta, olhando ao redor.

Finalmente, ela larga suas coisas no chao e apoia o violao de Aidan no encosto do
sofa.

— N3o é grande coisa como apartamento de solteiro — digo, indo para a sala de
jantar —, mas gosto daqui, e queria mesmo morar perto da praia.

— Nao mora com ninguém? — ela pergunta, me seguindo.

Balanco a cabeca, vou para a cozinha e abro a geladeira; as varias garrafas e potes na
porta tilintam uns contra os outros.

— Nao mais. Meu amigo Heath morou comigo por uns trés meses quando me mudei
pra ca, mas acabou indo pra Dallas morar com a noiva.

Antes de fechar a geladeira, pego uma garrafa de dois litros de Ginger Ale.

— Quer também? — Seguro a garrafa e mostro para ela. — Viu? Eu tenho alguma
coisa além de refrigerante e cerveja na geladeira, e vocé viu que nao passei aqui antes
pra colocar.



Ela sorri com docura e diz:

— Obrigada, mas ndo t6 com sede agora. Vocé comprou isso pra qué? Ressaca, enjoo?

Sorrio para ela e tomo um gole do gargalo. Ela nao fica horrorizada como eu esperava
que ficaria.

— E, vocé me pegou — admito, tampando a garrafa. — Se quiser tomar banho — digo,
saindo da cozinha e apontando para o corredor —, 0 banheiro fica logo ali; vou ligar pra
minha mae pra ela nao ficar preocupada e dar uma arrumada aqui antes de tomar banho.
Minha planta ja deve ter morrido.

Camryn parece um pouco surpresa.

— Vocé tem uma planta?

Eu sorrio.

— Tenho, o nome dela é Georgia.

Suas sobrancelhas se erguem um pouco mais.

Eu rio baixinho e a beijo de leve nos labios.

Enquanto Camryn esta no chuveiro, vasculho cada centimetro visivel do meu
apartamento a procura de qualquer coisa incriminatdria: meias nojentas, encardidas
(achei uma no pé da cama), camisinhas (tenho uma caixa cheia no criado-mudo — eu a
enfio no fundo do balde de lixo), embalagens abertas de camisinha (duas no cesto de lixo
do meu quarto), mais roupa suja e uma revista de sacanagem (Puta merda! Ta atras da
privada — sem duvida ela ja viu).

Depois, lavo os poucos pratos sujos que deixei na pia antes de viajar e me sento na
sala para ligar para a minha mae.



CAMRYN
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QUANDO VEJO A REVISTA de sacanagem atras da privada, guardada tdo casualmente
como se fosse uma revista de motociclismo, nao consigo deixar de rir para mim mesma.
Fico me perguntando brevemente se existe algum homem no mundo que nao usa
pornografia, e entdao percebo como a pergunta € idiota. Eu ndao posso falar nada; ja vi
minha cota de videos pornds na internet.

Tomo um banho demorado e quente, me enxugo com a toalha de praia que Andrew
me deu e me visto.

Nao gosto daqui. Do apartamento dele. Do Texas.

Em qualquer outra época e em outras circunstancias, seria diferente, mas o que eu
disse a ele naquela noite, quando paramos na beira da estrada, continua sendo verdade.
Este lugar, tudo nele parece o fim. A magia do nosso tempo juntos na estrada
literalmente quase evaporou com a chuva da semana passada. Nao nossos sentimentos
um pelo outro... nao, eles sao tao fortes que pensar no fim, de qualquer forma que seja,
esta me deixando metaforicamente de joelhos. O que sentimos um pelo outro €... bem, é
tudo o que nos resta. A estrada a nossa frente se foi. As paradas espontaneas, as vezes
sem saber onde estamos, mas se lixando pra isso, se foram. Os motéis e as pequenas
coisas como carne-seca, 0leo Johnson’s e banho de espuma, tudo isso se foi. A trilha
sonora do nosso tempo juntos, da nossa curta vida juntos, silenciou com o fim da Ultima
faixa do disco. Agora s6 consigo ouvir a vibracao suave do siléncio saindo dos alto-
falantes. Sinto que tudo o que quero é estender a mao e tocar tudo de novo, mas minha
mMao nao se move para apertar o botao.

E eu ndo consigo entender por qué.

Enxugo a lagrima do meu rosto, empurro minhas emocoes para os pulmoes e as
prendo ali, respirando fundo, antes de abrir a porta do banheiro.

Ouco Andrew falando ao telefone quando passo pela sala de jantar:

— Nao fode comigo, Aidan. No t6 com saco pra essa merda. E, e dai? Quem é vocé
pra me dizer o que fazer da minha vida? Qué? Da um tempo, mano; ir a um enterro nao é
obrigatdrio. Por mim, prefiro nunca mais ir a nenhum, a nao ser que seja 0 meu. Nao sei
pra que serve um funeral, alias; ir ver alguém que vocé gosta deitado numa porra duma
caixa, completamente sem vida. Prefiro que a Ultima vez que eu veja alguém seja ainda
com vida. Nao me vem com essa, Aidan! Vocé sabe que é babaquice!

N3o quero ficar num canto como se estivesse bisbilhotando, mas também nao parece
exatamente adequado entrar |a ainda.



Entro assim mesmo. Ele esta ficando bravo demais, s6 quero acalma-lo. Assim que ele
me V&, baixa o tom zangado com Aidan e levanta as costas do sofa.

— Olha, preciso desligar — ele diz. — Ja, ja liguei pra mamae. Sim. T4, tudo bem,
entendi. Até.

Ele desliga o celular e o deixa na mesa de carvalho de centro, ao lado de seu pé
descalco.

Eu me sento ao lado dele na outra almofada.

— Desculpa por isso — ele diz, dando tapinhas na minha coxa e depois passando a
mao nela. — Ele nunca mais vai me deixar em paz.

Eu me aproximo, me sento no colo de Andrew e ele me puxa para seu peito, como se
eu fosse 0 que ele precisa para se acalmar. Abraco o seu pescoco, cruzando os dedos ao
redor do seu ombro. Me curvando, beijo o canto de sua boca.

— Camryn. — Ele me olha nos olhos. — Escuta, também ndo quero que isto seja o fim
— ele diz, como se tivesse lido meus pensamentos enquanto eu estava no banheiro,
momentos atras.

De repente, Andrew me levanta e me faz sentar reta no seu colo, de frente para ele,
com uma perna de cada lado e os joelhos dobrados no sofa. Ele pega minhas maos com
as suas e me olha com seriedade e intensidade nos olhos.

— E se a gente... — Ele desvia o olhar, ponderando profundamente suas palavras, mas
eu gostaria de saber se € porque ele quer dizer do jeito certo, ou talvez para nao dizer
nada.

— E se a gente o qué? — Tento motiva-lo. Nao quero que ele recue, nao importa o que
seja; quero que ele diga. Sinto um sopro renovado de esperanca € nao aguento deixar
que passe. — Andrew?

Seus olhos verdes e intensos param sobre 0s meus quando minha voz o traz de volta
ao momento.

— E se a gente fosse embora juntos? — ele diz, € meu coracao comeca a bater mais
forte. — Nao quero ficar aqui. E ndo t6 dizendo isso por causa do meu pai ou do meu
irmao. Nada disso tem a ver com o que eu to sentindo. Agora. Aqui com vocé. Com o que
senti todo esse tempo, desde o dia em que te vi sentada sozinha naquele Onibus no
Kansas. — Ele aperta mais a minha mao. — Sei que vocé perdeu teu parceiro no crime,
mas... quero que vocé seja a minha parceira. Talvez a gente devesse viajar juntos pelo
mundo, Camryn... Sei que nao posso substituir teu ex...

Lagrimas correm dos meus olhos.

Andrew interpreta isso mal. Sua mao solta a minha, e de repente ele nao consegue
mais olhar para mim. Pego o seu rosto em minhas maos, forcando seu olhar torturado.

— Andrew... — balanco a cabeca, com lagrimas escorrendo pelo rosto — ... sempre foi
VOCEé — sussurro com voz rouca. — Mesmo com Ian, eu sentia que faltava alguma coisa.
Te falei naquela noite no pasto; te falei que... — Minha voz some. Sorrio e digo: — Vocé
€ meu parceiro no crime. Ja sei disso ha muito tempo.



Beijo seus labios.

— Nao consigo pensar em nada neste mundo que eu queira mais do que conhecer o
mundo com vocé. Nosso lugar é na estrada. Juntos. E onde quero estar.

Seus olhos estao rasos d'agua, mas ele deixa seu sorriso luminoso afastar as lagrimas
antes que caiam. E entao esmaga minha boca com a sua, os dois segurando o rosto um
do outro com as maos. Seu beijo tira 0 meu félego, mas eu s6 o beijo mais, bebendo o
maximo possivel de seu halito. E sem deixar de me beijar, suas maos soltam meu rosto e
ele aperta meu corpo, me colocando de pé com ele.

— Vocé precisa conhecer minha mae hoje — ele diz, examinando meu rosto, olhando
profundamente nos meus olhos.

Enxugo o resto das minhas lagrimas, fungando, e balanco a cabeca.

— Vou adorar conhecer tua mae.

— Otimo — ele diz, afastando-me do seu peito e me pondo no chdo. — Vou tomar
banho, vamos fazer umas coisas na cidade e depois visita-la quando ela voltar do
trabalho.

— Ta — concordo, sem tirar o sorriso do rosto.

N3o conseguiria tira-lo nem tentando.

Ele me olha por um longo momento, como se nao quisesse se separar de mim nem o
tempo de tomar banho, seus olhos sorridentes tao radiantes como os vi naquela noite
depois da nossa apresentacao no Old Point. Seu rosto transmite todo tipo de coisa que
alguém que esta incrivelmente feliz pode querer dizer, mas ele nao diz nada.

Nao precisa dizer.

Andrew finalmente sai do quarto para tomar banho e eu vou ver minhas mensagens de
texto. Mamae ligou, finalmente. Deixou uma mensagem na caixa postal, contando tudo
sobre seu cruzeiro nas Bahamas, que acabou durando oito dias. Parece que ela esta
gostando de verdade desse Roger. Talvez eu precise passar em casa e ficar tempo
suficiente para testar a personalidade dele no meu radar antibabacas, verificar se ele nao
cegou minha mae com algo que disfarca os sinais de alerta: mais dinheiro que meu pai,
um corpo mais sexy que o de Andrew — bom, isso ndao é muito provavel — ou o tamanho
do... Nao sei ao certo como vou descobrir isso, a nao ser perguntando diretamente pra
minha mae. Nao vai rolar.

Meu pai também ligou. Disse que vai pra Grécia daqui a um més em viagem de
negdcios e perguntou se quero ir com ele. Eu adoraria, mas sinto muito, papai, se eu for
pra Grécia em algum momento do ano que vem, vai ser com Andrew. Sempre fui a
menina do papai, mas todos precisam crescer um dia, e agora... agora sou a menina do
Andrew.

Afasto essas fantasias do meu cérebro e volto a verificar as mensagens. Natalie
finalmente ligou, em vez de ficar mordendo a lingua, mandando mensagens. Sei que a
esta altura ela estda mais do que maluca para saber o que ando fazendo e com quem
estou. Talvez eu ja a tenha torturado o suficiente.



Hum... posso dar um aperitivo a ela.

Um sorriso maldoso se abre no meu rosto. Um aperitivo pode ser uma tortura ainda
maior, mas é melhor do que nada.

Quando Andrew sai do chuveiro, andando pelo apartamento com uma toalha Umida no
pescoco, eu 0 chamo na sala de estar. Ele fica ali, sem camisa: a coisa mais sexy que ja
vi na vida, com agua escorrendo pelo seu tanquinho bronzeado. Quero lambé-lo, mas me
contenho pelo bem de Natalie.

— Amor, vem ca — digo, chamando com um dedo —, quero mandar uma foto de nds
dois pra Natalie. Ela td me perguntando de vocé desde Nova Orleans, mas ainda nao falei
nada pra ela, nem o teu nome. Ela deixou uma mensagem na caixa postal. — Comeco a
apertar teclas no meu celular.

Ele ri, enxugando a nuca com a toalha.

— O que ela disse?

— Ta a ponto de explodir, praticamente. Quero mexer com a cabecinha dela.

As covinhas de Andrew ficam mais fundas.

— Demorou, eu t6 dentro. — Ele desaba no sofa e me puxa junto.

Tiro algumas fotos de nds dois: uma com os dois s6 olhando para a cdmera, outra dele
me dando um beijo estalado na bochecha e outra dele olhando para a camera, sedutor,
com a lingua saindo do canto da boca, lambendo o meu rosto.

— Esta ficou perfeita — digo, escolhendo a terceira foto, empolgada. — Ela vai surtar.
Prepare-se; o Texas pode ser atingido pelo Furacao Natalie quando ela receber esta foto.

Andrew ri e me deixa no sofa, mexendo no celular.

— Vou ficar pronto daqui a uns minutos — ele diz, saindo da sala.

Anexo a foto a mensagem e digito:

Aqgui estamos, Nat, em Galveston, Texas : —)

E entdo aperto send. Ouco Andrew zanzando pelo apartamento. Comeco a me levantar
para espia-lo quando, menos de um minuto depois que mandei a foto, Natalie me
responde:

PQP! Vctah dormindo com Kellan Lutz?!?!!!1?

Caio na risada. Andrew aparece no canto, infelizmente vestindo uma camisa desta vez,
prendendo a parte da frente no cinto. E ele ja trocou a bermuda por um jeans.

— Qué? Ela ja respondeu? — Ele parece achar certa graga.

— Ja — digo, ainda rindo —, eu sabia que ndo ia demorar.

Mais mensagens comecam a aparecer em sequéncia rapida, como se uma maquina as
estivesse disparando na outra ponta:

Cam, PQP, ele é um FILE, cacete! Que porra???



CAMNRYN MARTYBETH BENNETT! E melhor tu me ligar!!
T6 mordendo aqui!!!
Eu quis dizer MORDENDO

PORRA DE CORRETOR ORTOGRAFICO! Odeio esta bosta de celular.
MORRENDO, ndo mordendo!!

N3o consigo parar de sorrir. Andrew aparece atras de mim e tira o celular da minha
mao.

Ele ri lendo as tontices dela.

— Essa garota é alfabetizada? — ele pergunta. — Quem é Kellan Lutz, cacete? Ele é
feio? — Andrew me olha com uma ponta de medo nos olhos.

Nao... haa, pra feio ele nao serve.

— E sé um ator — tento explicar. — E ndo, nao é. Nem esquenta, Natalie sempre, mas
sempre compara todo mundo com algum famoso, geralmente exagerando muito. — Pego
o celular de volta enquanto ele esta parcialmente absorto pela minha explicacao e o
deixo no sofa. — Nds duas fomos colegas de Shay Mitchell e Hayden Panettiere, Megan
Fox foi a rainha do baile, e Chris Hemsworth, o rei. — Estalo a lingua. — E tinha a arqui-
inimiga de Natalie, uma lider de torcida que tentou roubar Damon dela no colegial;
Natalie dizia que ela era a versao vadia de Nina Dobrev; nenhum deles se parecia muito
com nenhum desses famosos, nao muito, pelo menos. Natalie é... esquisita.

Andrew balanca a cabeca, sorrindo.

— Bom, ela é uma figura, ja deu pra ver.

Ainda ouvindo meu celular vibrando sobre o sofa, eu o ignoro e ando até Andrew,
passando os bracos em sua cintura.

— Tem certeza que quer fazer isso comigo?

Ele me olha nos olhos, pondo suas maos nas minhas bochechas.

— Nunca tive mais certeza de alguma coisa na minha vida, Camryn.

E entdo ele comeca a andar de um lado para outro.

— Sempre senti um... um... — Seus olhos estao intensos, concentrados — ... um
buraco... tipo, nao era um buraco vazio, sempre tinha alguma coisa dentro dele, mas
nunca era a coisa certa. Nunca se encaixava. Fiz faculdade por um tempo, até que um dia
falei pra mim mesmo: Andrew, que porra vocé ta fazendo aqui? E ai caiu a ficha: eu nao
estava la porque era o que eu queria, estava la porque era o que as pessoas esperavam,
até pessoas que ndo conheco, a sociedade. E o que as pessoas fazem. Elas crescem, vao
pra faculdade, arrumam um emprego e fazem a mesma coisa todo dia pelo resto da vida,
até que ficam velhas e morrem, como vocé explicou naquela noite, quando me contou
teus planos com teu ex. — Ele move a mao direita como se estivesse dando um tapa no
ar. — A maioria das pessoas nunca vé nada além do lugar onde cresceu. — Ele estd
andando mais rapido, parando de vez em quando para enfatizar uma palavra ou uma
ideia importante. Mal olha para mim; parece estar dizendo essas coisas mais para si



proprio, como se um rio de respostas que ele procurou a vida toda estivesse finalmente
inundando sua mente, e ele estivesse tentando absorver todas de uma vez. — Nunca
fiquei feliz fazendo nada...

Finalmente, ele olha para mim.

— E ai conheci vocé... e foi como se alguma coisa disparasse na minha cabeca, ou
acordasse, n-nao sei, mas... — Ele para na minha frente de novo. Quero chorar, mas nao
choro. — Mas eu sabia que, fosse o que fosse, era o certo. Encaixava. Vocé se encaixa.

Fico na ponta dos pés e beijo seus labios. Ha tantas coisas que quero dizer, mas estou
esmagada por todas elas e nao consigo escolher.

— Acho que preciso fazer a mesma pergunta pra vocé — ele diz. — Tem certeza que
vocé quer fazer isso?

Meus olhos sorriem para ele com ternura.

— Andrew, isso nao é nem uma pergunta — respondo. — Sim!

Andrew abre um sorriso tao brilhante para mim que seus olhos verdes diabolicamente
sexy cintilam.

— Entdo é oficial — ele diz —, vamos partir amanha. Tenho um dinheiro no banco que
vai dar pra gente se virar por uns tempos.

Balanco a cabeca, sorrio e digo:

— O dinheiro que tenho no banco nao foi ganho com o meu trabalho, e por causa disso
sempre gastei com moderacao, mas pra fazer isso vou usar cada centavo, e quando ele
acabar...

— Antes que o nosso dinheiro fique perto de acabar — ele interrompe —, a gente vai
trabalhar na estrada, como vocé falou antes. Podemos tocar em clubes, bares e feiras-
livres. — Ele ri alto com a ideia, mas esta falando sério. — E a gente pode até trabalhar
em bares e restaurantes, cozinhando, lavando louca e servindo mesas e... sei 1a, mas
vamos pensar em alguma coisa.

Tudo parece um sonho louco que fugiu do controle, mas nenhum dos dois se importa.
Estamos vivendo o momento.

— E, trabalhar antes que o dinheiro acabe é um plano melhor, com certeza —
concordo, ficando vermelha. — Nao quero virar mendiga, dormir atras de cacambas de
lixo ou ficar parada numa esquina com uma plaquinha dizendo: Trabalho em Troca de
Comida.

Andrew ri e aperta meus ombros com as maos.

— Nao, a gente nunca vai chegar a esse ponto. Vamos trabalhar sempre, mas nao por
muito tempo num lugar so, e nunca fazendo a mesma coisa toda vez.

Olho nos seus olhos por um momento e passo 0s bragos no seu pescoco, beijando-o
apaixonadamente.

Entao ele pega a chave.

— Vem — diz, jogando a cabeca para tras e estendendo a mao para mim. Eu a seguro.
— Vamos comegar pelo principio: preciso dar uma olhada na minha maquina. Ela deve



estar sentindo a minha falta!

Revistas de sacanagem e um carro tratado como uma mulher!

Balanco a cabeca, rindo baixinho, enquanto ele me puxa para a porta. Pego minha
bolsa do chao e nds saimos.
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NOSSA PRIMEIRA PARADA é o lugar onde Andrew deixou seu Camaro 1969, e eu vejo
meu primeiro texano estereotipado quando paramos na oficina onde Andrew
aparentemente costumava trabalhar.

— Cé sabe que eu te demiti, né? — diz um homem alto de chapéu e botas pretas de
caubdi, saindo para nos receber. Ele estava dentro da oficina, falando com outro homem
que tem mais cara de mecanico.

Ele aperta a mao de Andrew e o puxa para um abraco de macho, batendo em suas
costas.

— Sei, sim — Andrew diz, batendo nas dele —, mas tive que fazer o que eu tinha que
fazer.

Andrew se vira para mim.

— Billy, esta € minha namorada, Camryn. Camryn, este € meu ex-chefe, Billy Frank.

Meu coracao pulou quando ele me chamou de sua namorada. Ouvir isso com certeza
teve um efeito maior sobre mim do que eu imaginava que poderia ter.

Billy estende uma mao suja de dleo e calejada e eu a aperto sem hesitacao.

— Prazer em conhecer vocé. — Sorrio.

Ele sorri também; seus dentes sdo tortos e amarelados, provavelmente por muitos
anos de vicio em café e cigarro.

— Mas que belezinha — Billy diz, sorrindo para Andrew. — Eu também largava meu
emprego por uma garota assim. — Ele dé& um soco amigavel no braco de Andrew.
Voltando a me olhar, ele pergunta: — Ele ta te tratando direito? Esse moleque tem uma
lingua, que se ele morder morre envenenado.

Rio baixinho e digo:

—E, a lingua dele é fogo. Mas ele me trata maravilhosamente.

Os olhos de Andrew sorriem para mim ao meu lado.

— Bom, se ele te der trabalho, ja sabe onde me encontrar. Ninguém aqui consegue
botar esse cara nos eixos como eu. — Ele sorri para Andrew.

— Obrigada, vou me lembrar disso.

Deixamos Billy Frank, atravessamos a oficina e saimos por uma porta lateral que leva
a uma area cercada onde ficam os carros. Sei imediatamente qual € o de Andrew,
embora jamais o tenha visto, a nao ser camuflado no tronco da arvore da tatuagem dele.
E o mais bonito de todos. Cinza-escuro com duas faixas pretas no meio do capd. E bem
parecido com o Chevelle do pai dele. Andamos por um labirinto de carros e ele abre a



porta do motorista, depois de verificar a lataria dos dois lados, da frente até a traseira.

— Se ela nao estivesse precisando de alguns consertos quando decidi nao ir de aviao
pra Wyoming — Andrew diz, correndo os dedos pela porta —, eu teria ido dirigindo, em
vez de pegar aquele 6nibus.

— Bom, nao quero falar mal da tua garota aqui — digo, sorrindo e dando tapinhas no
capd —, mas fico feliz por ela ndo ter podido te levar.

Andrew me olha com o rosto iluminado, da mesma forma que o vejo cada vez mais
todo dia.

— Também fico feliz — ele diz.

Por um breve momento, penso onde nds dois estariamos agora se isso tivesse
acontecido, se nunca tivéssemos nos conhecido. Mas um momento breve ja € tempo
demais, porque pensamentos assim me embrulham o estdmago. Nao consigo imaginar
nao té-lo conhecido. Nem quero.

— Entao a gente vai nesse, nao no Chevelle?

Andrew morde a bochecha por dentro, pensativo. Ele fica na frente da porta aberta,
com a palma da mao no teto do carro, da um tapinha leve e olha para mim.

O que vocé acha? O que vocé prefere, gata?

E minha vez de morder a bochecha por dentro contemplativamente. Eu ndo achava
que seria eu a decidir. Chego mais perto do carro e olho para dentro, verifico os bancos
esportivos de couro e... bem, € a Unica coisa que verifico.

— Sinceramente? — pergunto, cruzando os bracos.

Ele balanga a cabeca.

Olho para o Camaro novamente, ponderando a questao.

— Eu meio que gosto do Chevelle — digo. — Adoro este carro, € muito irado, mas acho
que t6 mais acostumada com o outro. — Para reforgar meu argumento, aponto para os
bancos. — E como vou deitar a cabeca no teu colo, ou dormir na frente, com bancos
assim?

Andrew sorri delicadamente e acaricia o teto do carro, como que para lhe garantir que
nao é nada pessoal. Ele dd mais um tapinha e fecha a porta.

— Entdo a gente vai de Chevelle — diz. — Mais tarde venho buscar esta caranga e
deixar em casa.

Andrew me leva para comer fora e para alguns lugares variados que ele gosta de
frequentar em Galveston Island. E entdo, depois do horario de pico, recebe um
telefonema da sua mae.

— T6 nervosa — digo do lado do passageiro, quando nos aproximamos da casa dela.

Ele franze as sobrancelhas, me olhando de alto a baixo, e diz:

— Nao precisa; minha mae vai adorar vocé. — Ele volta a olhar para a estrada. — Ela
nao € uma daquelas peruas de nariz empinado que acham que mulher nenhuma serve



pro filho delas.

— Que alivio.

— E até se fosse — ele diz, sorrindo para mim —, ia adorar vocé do mesmo jeito.

Dobro as maos no colo e sorrio. Nao importa; ele pode dizer quanto quiser que ela €
um doce, nao vai ajudar nada a acalmar essa sensacao nervosa no meu estomago.

— Vocé vai contar pra ela? — pergunto.

Ele olha para mim.

— O que, que a gente vai embora?

—E.

Ele balanca a cabeca.

— Vou contar, senao ela vai se preocupar tanto comigo que vai precisar fazer terapia.

— O que vocé acha que ela vai dizer?

Andrew da uma risadinha.

— Eu t6 com 25 anos, gata. Moro sozinho desde os 19. Ela vai ficar bem.

— Bom, s6 t0 falando... sabe... do motivo de vocé ir embora e do que a gente
pretende fazer exatamente. — Desvio o olhar para o para-brisa. — Nao é como fazer as
malas e se mudar pra outra cidade; até minha mae aguentaria essa noticia. Mas se eu
contasse pra ela que pretendo viajar pra todo lugar e que vou fazer isso com um cara que
conheci num 6nibus, provavelmente ela ia ficar meio bolada.

— Provavelmente? — Andrew pergunta. — Tipo, se vocé contar?

Olho para ele.

— Nao, eu vou contar, com certeza. Como vocé, também acho que ela precisa sabet...
mas, Andrew, vocé entendeu o que eu quis dizer.

— Entendi, sim, gata — ele diz, dando seta para a esquerda e virando num semaforo.
— E vocé ta certa; ndo é exatamente normal. — Entdo ele abre um sorrisao para mim, e
isso instantaneamente me faz sorrir também. — Mas esse nao € um dos motivos pra
gente querer fazer isso? Porque nao € normal?

—E, sim.

— Claro que o maior motivo é quem vai me acompanhar — ele acrescenta.

Eu fico vermelha.

Mais duas quadras de casas aconchegantes e suburbanas e calcadas brancas com
criancas pedalando suas bicicletinhas e chegamos a entrada da casa da mae de Andrew.
E uma casa térrea, com um belo jardim florido ao redor de toda a fachada, e dois
arbustos verdejantes dos dois lados da calcada que vao até a porta. O Chevelle ronrona
ao entrar, parando atras de um carro de familia branco de quatro portas, estacionado
dentro da garagem escancarada. Eu me olho rapidamente no retrovisor para me certificar
de que nao estou com meleca no nariz ou alface nos dentes, do sanduiche de frango que
comi, e Andrew da a volta e abre a porta para mim.

— Ah, saquei — brinco com ele. — Vocé s6 abre a porta do carro pra mim quando a
mamae pode estar olhando.



Ele estende a mao e faz uma reveréncia dramatica.

— Vou abrir a porta pra vocé de agora em diante, se vocé gosta dessas coisas,
milady... mas... — ponho minha mao na dele, sorrindo para o espetaculo — ... ndo pensei
que vocé fosse desse tipo.

— Ah, é? — digo, com um sotaque britanico horrivel, erguendo mais o queixo. — E que
tipo pensou que eu fosse, sr. Parrish?

Ele fecha a porta e passa o braco pelo meu, mantendo as costas eretas e o queixo
erguido.

— Pensei que vocé fosse do tipo que ta se lixando, contanto que a porta abra quando
vOCé quer sair.

Eu rio.

— Bom, vocé acertou — digo, e me encosto no ombro dele enquanto vamos para a
porta dentro da garagem.

A porta se abre para a cozinha e o cheiro de carne de panela. Eu penso: ela ja teve
tempo pra fazer carne de panela? Mas entao vejo a panela elétrica com timer sobre o
balcao. Andrew da a volta no balcao comigo e entra na sala de estar, quando uma bela
mulher de cabelo grisalho surge de um corredor.

— Que bom que vocé chegou — ela diz, abragando-o forte, praticamente esmagando-o
com seu corpinho. Andrew deve ser uns 8 centimetros mais alto que ela. Mas vejo a
quem ele puxou os olhos verdes e as covinhas.

Ela sorri para mim do jeito mais acolhedor do mundo e, para minha surpresa, me
abraca também. Retribuo o abraco, apertando meus bracos na vertical nas costas dela.

— Vocé deve ser Camryn — ela diz. — Sinto que ja conhego vocé.

Isso me parece estranho. Eu nem sabia que ela existia até hoje. Olho disfarcadamente
para Andrew e seus labios se curvam num sorriso furtivo. Acho que ele teve muitas
oportunidades de falar de mim enquanto estadvamos na estrada, especialmente antes de
ficarmos no mesmo quarto, mas o que mais me surpreende € saber que ele falou tanto
de mim para ela.

— Prazer em conhecé-la, senhora... — Arregalo os olhos quando me viro para Andrew
para informa-lo que vou chutar sua canela mais tarde, por ele ndo ter me dito o nome da
mae dele antes. Aperto os labios, furiosa, mas ele continua apenas sorrindo.

— Pode me chamar de Marna — ela diz, abaixando os bragos e segurando minhas
maos. Ela levanta minhas maos com as dela, sempre me olhando com aquele sorriso
radiante. — Vocés ja jantaram? — ela pergunta, olhando para Andrew e depois para
mim.

— Sim, mae, a gente comeu alguma coisa mais cedo.

— Ah, mas vocés precisam comer. Fiz carne de panela e uma cacarola de vagem. —
Ela solta s6 uma das minhas maos, mantendo a outra delicadamente apertada na sua, e
a sigo para outra sala, onde uma TV gigante esta montada em cima de uma lareira. —
Podem sentar que vou fazer um prato pra vocés.



— Mae, ela nao ta com fome, pode acreditar.

Andrew aparece atras de nds.

Minha cabeca ja esta rodando um pouco. Ela sabe de mim, aparentemente o suficiente
para sentir que j& me conhece. E t30 gentil e cheia de sorrisos como se j& me amasse.
Sem falar que segurou minha mao, nao a de Andrew, para me levar pela casa. Sera que
perdi alguma coisa, ou ela é a pessoa mais doce e de personalidade mais encantadora do
planeta? Bem, seja como for, sinto 0 mesmo por ela.

Ela me olha e inclina a cabeca para um lado, esperando que eu diga algo. Fico um
pouco constrangida, porque ndao quero magoa-la, e digo:

— Obrigada pelo convite, mas acho que nao consigo comer nada agora.

Seu sorriso se abranda.

— Bom, entao que tal uma bebida?

— Perfeito; tem cha?

— Claro — ela diz. — Com agucar, sem, sabor limao, péssego, framboesa?

— SO com agucar esta 6timo, obrigada.

Eu me sento na almofada do meio do sofa cor de vinho.

— Querido, vocé quer o qué?

— O mesmo de Camryn.

Andrew se senta ao meu lado, e antes de sair e voltar para a cozinha, ela nos olha por
um momento, sorrindo, como se estivesse pensando alguma coisa em siléncio. E entao
desaparece.

Eu me viro rapidamente para Andrew e cochicho:

— O que vocé falou de mim pra ela?

Andrew sorri.

— Nada de mais — ele diz, tentando parecer casual, mas sem conseguir. — S6 que
conheci uma garota doce e inimaginavelmente sexy, boca-suja e que tem uma pintinha
na parte de dentro da coxa esquerda.

Dou um tapa na perna dele. Seu sorriso s6 aumenta.

— Nao, gata — ele diz, falando sério agora —, so falei pra ela que te conheci no 6nibus
e que a gente ta junto desde entdo. — Ele passa a mdo na minha coxa para me
reconfortar.

— Parece que ela gosta demais de mim pra vocé ter contado so isso.

Andrew da discretamente de ombros, e entdo sua mae volta para a sala com dois
copos de cha. Ela os coloca a nossa frente na mesinha de centro. O vidro dos copos é
decorado com pequenos girassois amarelos.

— Obrigada — digo e tomo um gole, pousando o copo de volta delicadamente. Procuro
um descanso de copo sobre a mesinha para apoia-lo, mas nao ha nenhum.

Ela se senta na poltrona que faz jogo com o sofa a nossa frente.

— Andrew falou que vocé é da Carolina do Norte.

Ahan... foi so isso que ele contou, o caramba! Posso sentir que ele esta rindo por



dentro; consigo até ouvir. Ele sabe que nao posso fuzila-lo com o olhar, nem lhe dar um
tapao, nem fazer nada que normalmente eu faria. Apenas sorrio como se ele nao
estivesse sentado ao meu lado.

— Sim — respondo. — Nasci em New Bern, mas morei quase a vida toda em Raleigh.
— Eu tomo outro gole.

Marna cruza as pernas e dobra as maos com anéis no colo. Suas joias sdao simples, s6
dois aneizinhos em cada mao, brincos pequenos de ouro e um colar combinando por cima
dos botdes de sua blusa branca.

— Minha irma mais velha morou em Raleigh por 16 anos antes de voltar pro Texas, o
estado de vocés é lindo.

Apenas concordo com a cabeca e sorrio. Acho que era um assunto s6 para quebrar o
gelo, porque fica um siléncio embaracoso no ar agora, e noto que ela olha muitas vezes
de relance para Andrew. E ele ndao diz nada. O siléncio estd me dando uma sensacao
estranha, como se eu fosse a Unica pessoa presente que nao sabe o que os outros estao
pensando.

— Entdao, Camryn — Marna diz, tirando os olhos de Andrew —, aonde vocé estava indo
quando conheceu Andrew?

Que legal; eu nao esperava isso. Nao quero mentir, mas a verdade nao é exatamente
algo que possa ser mencionado casualmente ao tomar cha com alguém que vocé acaba
de conhecer.

Andrew toma um grande gole de cha e pde o copo sobre a mesa.

— Ela tava mais ou menos no mesmo barco que eu — ele responde por mim, e fico
muda com o choque. — Eu tava fazendo hora na estrada, Camryn tava a caminho do
nada, e por coincidéncia fomos parar no mesmo lugar.

Os olhos de Marna se iluminam de curiosidade. Ela inclina o queixo para um lado, olha
primeiro para mim, depois de novo para Andrew, depois para nds dois. Hd algo meigo,
mas muito misterioso em seu rosto, e nao o ceticismo confuso que eu esperava.

— Bom, Camryn, quero que saiba que fico muito feliz que vocés tenham se conhecido.
Parece que sua companhia ajudou Andrew a enfrentar momentos muito dificeis.

Seu sorriso luminoso perde um pouco o brilho depois desse comentario, e de soslaio
percebo que Andrew a olha cautelosamente. Pelo jeito ela ja falou o suficiente, ou talvez
ele tema que ela va dizer alguma coisa constrangedora na minha frente.

Me sentindo um pouco desconfortavel por ser a Unica que obviamente ndao tem todas
as informacoes, forco um sorrisinho s6 para o beneficio da mae de Andrew.

— Bem, a gente se ajudou muito, pra ser sincera — digo, sorrindo mais agora, porque
estou dizendo a verdade.

Marna bate de leve nas coxas com as palmas das maos, abre um sorriso feliz e se
levanta.

— Preciso dar um telefonema — ela diz, gesticulando. — Esqueci completamente de
avisar Asher sobre a moto que ele quer comprar do sr. Sanders. Melhor ligar pra ele antes



que eu me esqueca de novo; me deem licenca um minutinho.

Seus olhos pousam discretamente em Andrew antes que ela saia da sala. Eu vi, com
certeza nenhum dos dois acha que nao sei que mais alguma coisa esta acontecendo que
eu obviamente nao tenho como saber. Nao sei se ela nao gostou de mim e esta
disfarcando para nao deixar Andrew constrangido, ou se € algo completamente diferente.
Isso esta me deixando louca, e ndo estou mais tao calma quanto fiquei ao conhecé-la.

E para confirmar, alguns segundos depois que ela sai da sala, Andrew se levanta.

— O que ta acontecendo? — pergunto baixinho.

Andrew olha para mim e sinto que ele sabe que nao vou ignorar isso eternamente. Ele
tem plena consciéncia de que fui mais observadora do que ele gostaria que eu fosse.

Seus olhos examinam meu rosto, mas ele nao sorri, apenas me olha como alguém
olha para uma pessoa antes de se despedir dela. Entao ele se curva e me beija.

— Nao ta acontecendo nada, gata — ele diz, decidindo agora ser o Andrew sorridente
e brincalhao que conheco tao bem, mas nao engulo isso.

Sei que ele esta mentindo, e de jeito nenhum vou deixar passar. Vou relevar por
enguanto, enquanto estamos aqui, mas depois é outra historia.

— Volto ja — ele diz, e sai por onde sua mae saiu.



ANDREW
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ACHO QUE EU NAO deveria ter trazido Camryn aqui, porque ela é esperta, e eu sabia que
ela iria detectar a menor flutuacao na conversa. Mamae também nao dificultou muito as
coisas para Camryn. Mas este encontro entre as duas € importante, e fiz o que eu tinha
que fazer.

Atravesso a sala e o corredor até o quarto da minha mae. Ela esta de pé, me
esperando ali. Chorando.

— Mae, nao faz isso, por favor. — Eu a abraco, segurando sua nuca com a mao.

Ela funga, tosse e tenta parar de chorar.

— Andrew, por favor, va falar com ele e...

— Mae, nao. Escuta. — Eu a afasto com cuidado do meu peito e olho para ela,
segurando-a pelos ombros. — Ja passou tempo demais. Adiei demais e vocé sabe disso.
Admito que devia ter ido ha oito meses, mas nao fui, e agora é tarde demais.

— Vocé nao tem certeza. — Lagrimas correm pelo seu rosto.

Abrando minha expressao, mas sei que ela nao vai me ouvir, por mais que eu tente
ser convincente.

— Ta pior agora — digo. — Olha, sé queria que vocé conhecesse Camryn. Ela é muito
importante pra mim. Vocés duas sao muito importantes pra mim, e acho que precisam se
conhecer...

Minha mae poe a mao diante do meu rosto e gesticula para mim.

— Nao consigo falar disso — diz com voz sufocada —, nao consigo e pronto. Vou fazer
0 que vocé quiser e, filho, ja adoro a menina. Ja percebi que ela € maravilhosa. Consigo
ver que ela é diferente de todas as garotas com quem vocé se envolveu. E ela é
importante pra mim, ndo sé porque é importante pra vocé, mas por causa de tudo que
ela te deu.

— Obrigado — digo, tentando nao chorar também.

Minhas maos caem dos seus ombros.

Mexo no meu bolso de tras, tiro um envelope dobrado e ponho nas maos relutantes da
minha mae. Eu beijo sua testa.

Ela se recusa a olhar para o envelope. Para ela, é algo final. Para mim, diz todas as
coisas que nao vou conseguir dizer.

Minha mae balanca a cabeca e mais lagrimas vertem dos seus olhos. Ela deixa o
envelope sobre a penteadeira e pega um lenco de papel de uma caixa perto da cama.
Enxugando as lagrimas da face e fungando, ela tenta se recompor antes de voltar para a



sala de estar e ver Camryn.

— Por que vocé nao conta pra ela, Andrew? — minha mae diz, se virando para me
olhar da porta do quarto. — Vocé devia avisar, pra vocés dois poderem fazer as coisas
que sempre quiseram fazer antes que...

— Nao posso — digo, e minhas prdprias palavras abrem um buraco em meu peito. —
Quero que tudo aconteca normalmente, e nao forcado a acontecer antes por causa de
outra coisa.

Ela nao gosta da minha resposta, mas entende.

Saimos juntos do quarto, e ela estd sorrindo o quanto pode, por Camryn, quando
voltamos para a sala de estar.

Camryn conserva o sorriso também, mas esta estampado em seu rosto que ela sabe
que minha mae chorou.

Mamae anda até Camryn, e ela instintivamente se levanta.

— Desculpe por ter que abreviar esta visita — minha mae diz, abracando Camryn —,
mas Asher acabou de me dar uma ma noticia sobre um parente. Espero que vocé
entenda.

— Claro — Camryn diz, com o semblante endurecido pela preocupacao. Ela olha
rapidamente para mim. — Lamento ouvir isso. Espero que a senhora fique bem.

Minha mae balanca a cabeca e forca um sorriso em seus olhos lacrimejantes.

— Obrigada, querida. Diz pro Andrew trazer vocé quando quiser, vocé é sempre bem-
vinda aqui.

— Obrigada — Camryn diz baixinho, e resolve abracar minha mae de novo.

— Andrew, o que foi tudo aquilo? — ela pergunta antes mesmo que eu feche a porta do
carro.

Suspiro e viro a chave na ignigao.

— E s6 briga de irm3o — digo, tentando ndo olhar para ela ao meu lado. Dou a partida
e engato a ré. — Mamae fica nervosa quando Aidan e eu brigamos.

— Vocé ta mentindo.

Estou, e vou continuar mentindo.

Olho rapidamente para ela e dou ré para a rua.

— Ela sé nao quis envolver vocé — digo, e o resto da mentira comeca a se formar. —
Mas é por causa do enterro do meu pai. Viu como ela nao falou disso na tua frente? Me
levou pro quarto dela pra conversar pra te poupar.

Ela ainda nao esta acreditando totalmente, mas posso ver que esta comecando.

— Entdo que papo foi aquele de uma ma noticia sobre um parente?

— Nao tem ma noticia nenhuma — digo. — Ela s6 queria falar comigo, ai contei pra ela
que briguei com Aidan por telefone antes de a gente sair do apartamento, e ela ficou
chateada.



Camryn suspira e olha pela janela.

— Minha mae gostou de vocé de verdade.

Ela olha para mim. De inicio, tenho a sensacao de que quer continuar falando de
Aidan, mas ela deixa quieto.

— Bom, ela é um doce de pessoa — Camryn diz. — Vocé e Aidan (ela diz o nome dele
com énfase, como se nao acreditasse totalmente na minha mentira) deviam tentar
conviver melhor, pra nao deixa-la tao triste.

Mesmo fora de lugar, € um bom conselho.

— Amor, olha, desculpa; talvez eu devesse ter esperado mais pra te trazer pra
conhecé-la.

— Tudo bem — ela diz, e desliza para o meu lado. — Fiquei feliz por vocé ter me
trazido. Me senti... especial.

Acho que agora ela acredita em mim, ou talvez esteja apenas tentando empurrar o
pressentimento para o fundo de sua mente, porque se deu conta de que nao vou revelar
a verdade tao cedo.

Passo o brago ao redor dela.

— Mas vocé é especial.

Ela deita a cabeca no meu peito.

— Vocé nao contou pra ela que a gente vai partir amanha.

— Eu sei, mas vou contar. Posso ligar pra ela hoje a noite e contar. — Eu a aperto de
leve. — Agora que ela ja te conheceu e se apaixonou, acho que vai ficar menos
preocupada por eu estar fazendo algo tao anormal.

Camryn enfia @ mao entre as minhas coxas e sorri para mim.

— E agora so6 falta eu contar pra minha mae. — Ela ergue o corpo de repente, como se
tivesse acabado de ter uma ideia. — Posso deixar pra contar quando a gente passar pela
Carolina do Norte, ai a gente faz uma visita e eu te apresento.

Seus olhos azuis estao radiantes em seu rosto sorridente.

Sorrio também e balanco a cabeca.

— Quer levar alguém como eu pra tua casa e me apresentar pra tua mae? E se ela
bater o olho nas minhas tatuagens e te proibir de ficar comigo? — eu brinco.

— Sem chance — ela diz, rindo um pouco. — E mais facil ela se apaixonar por vocé.

— Uau, vou tracar uma loba!

Seus olhos praticamente saltam das Orbitas, e eu jogo a cabeca para tras,
gargalhando.

— Amor, t6 brincando!

Ela rosna para mim e respira fundo, irritada, mas também nao consegue disfarcar
muito bem seu bom humor.

— Ei, vocé ja... bem...?

Ela nao consegue dizer isso em voz alta, e eu acho hilario.

— Se ja transei com uma mulher mais velha? — digo com um sorrisinho.



Esse assunto é claramente constrangedor para Camryn, mas foi ela que perguntou,
portanto, estou completamente livre para tortura-la com isso o maximo possivel.

—Ja, sim.

Ela vira a cabeca bruscamente e arregala os olhos mais ainda do que antes.

— Transou nada!

Rio ao mesmo tempo que confirmo:

— Transei, sim.

— Qual a idade dela? Ou... delas? — Ela inclina a cabeca, mas sem mover os olhos.

O plural parece um territdrio perigoso, de repente, mas quero ser completamente
sincero com ela. Bom, pelo menos sobre esses assuntos...

Ponho a mao na perna dela.

— Foram poucas vezes. Uma tinha uns 38 anos, que pra mim nao é muito diferente de
28. Mas também dormi com uma mulher de uns 43.

O rosto de Camryn esta quente de tao vermelho, mas ela ndao estd com ciimes ou
zangada. Mas acho que pode estar um pouco... preocupada.

— E do que vocé gosta mais? — ela pergunta, muito cautelosamente.

Tento nao sorrir.

— Amor, a questdo nado é a idade — admito. — Tipo, ndo curto vovozinhas, nada disso,
mas acho que da pra foder qualquer mulher, por mais velha que seja, se ela conseguir se
manter gostosa.

— Ai meu Deus! — Camryn ri. — Depois eu é que sou boca-suja!

Ela se recupera do choque do que eu disse e insiste:

— Vocé nao respondeu a minha pergunta.

— Tecnicamente, respondi — retruco, para baguncar mais um pouco a cabecinha dela.
— Vocé perguntou do que gosto mais, € ndao ha uma resposta definitiva para a sua
pergunta, apenas generalidades.

Sei exatamente o que ela quis perguntar, e tenho certeza de que ela sabe disso. Mas
nunca perco uma oportunidade de vé-la se retorcer.

Ela estreita os olhos para mim.

Eu rio e finalmente abro o jogo.

— Amor, vocé € a melhor transa que ja tive — digo, e ela estufa os labios como quem
diz: Ah, ta, vocé sé diz isso porque sou a mais recente. — E t0 falando sério, Camryn. Nao
t6 tentando encher tua cabeca s6 porque vocé ta comigo agora, pra valorizar meu
patrimonio.

Ela sorri e revira os olhos, mas agora acredita no que eu disse. Eu a puxo mais para
perto de mim, e ela fica feliz em deitar a cabeca de novo no meu peito.

— Vocé é a melhor transa que ja tive porque com vocé consegui uma coisa que nunca
consegui de nenhuma outra garota.

Ela vira a cabeca para cima para me olhar, esperando para saber o que seria isso.

Sorrio para ela e digo:



— Eu desvirginei tua inocéncia, te deixei mais a vontade com tua sexualidade. E isso
me enche de tesao.

Camryn ergue o corpo e beija meu queixo.

— Vocé s gosta de mim por causa daquele boquete na estrada.

Olho para cima e sorrio.

— Bom, eu gostei muito, muito, muito daquele boquete, mas nao, amor, nao gosto de
vocé sO por causa disso.

Acho que Camryn finalmente se sente justificada de novo. Ela ajeita a cabeca no meu
peito e me aperta, passando o bracgo direito sobre a minha barriga.

N3o dizemos nada o resto do caminho até meu apartamento. Sinto que o siléncio dela
€ menos sombrio do que o meu. Mas nao quero que ela se preocupe nem sofra. Agora
ndo. Nem nunca. E inevitavel, mas quero adiar isso 0 maximo possivel.

Passamos quatro horas vendo filmes na sala de estar, os dois espalhados no sofa. Eu a
seguro em meus bracos e a beijo enquanto ela tenta prestar atencao numa cena
importante, e enfio a lingua no seu ouvido sé para que ela grite 0 quanto é nojento. Ela
fica tao lindinha quando esta com nojo, portanto, é culpa dela se faco isso toda hora.
Jogamos pipoca um na boca do outro e marcamos o placar. Ela ganha de mim por 6 a 4
antes de desistirmos e comecarmos a comer a pipoca, em vez de brincar com ela. E eu a
apresento a minha planta, Georgia, que nao morreu na minha auséncia. Camryn me
contou de um vira-lata que ela adotou de um abrigo para animais e batizou de BeeBop, e
eu digo o quanto sinto pena do cachorrinho por ter recebido um nome tao besta. Por
coincidéncia, BeeBop morreu de insuficiéncia cardiaca congestiva, como meu cachorro e
melhor amigo, Maximus. Mostrei fotos dele, e ela tinha uma sua junto com BeeBop,
também. O bicho era tao feio que chegava a ser bonitinho.

Falamos por horas e horas, até que ela sobe no meu colo no sofd, ficando a cavalo
sobre mim. Ela encosta o corpo no meu e diz, tao baixinho que minhas entranhas
tremem:

— Vamos pra cama...

Levanto com as pernas dela ainda em volta da minha cintura, segurando sua bunda
com as maos, e a carrego para o quarto. Tiro toda a roupa e me deito no meio da cama.
Eu ja estava de pau duro antes de trazé-la para ca. E fico vendo Camryn se despir
lentamente na minha frente, tirando ndao s6 a roupa, mas também seu semblante
normalmente timido. Ela sobe em cima de mim do pé da cama e se posiciona no meu
colo, até sentir que estou encaixado no meio de seus labios quentes. Ela ndo tira os olhos
de mim enquanto se curva para aproximar sua boca da minha, beijando meu peito e
lambendo ao redor dos meus mamilos. Mantenho o calor de suas coxas nas minhas maos
até que ela me beija e eu passo a apertar seus seios.

— Vocé é tdo gostosa — murmuro perto de sua boca, pouco antes que ela tire meu
folego com um beijo.

Eu a forco de leve embaixo, e ela corresponde a pressao um pouco mais, me



provocando e me fazendo querer meter fundo dentro dela. Mas agora é ela que esta no
controle, e eu deixo de bom grado.

Ela interrompe o beijo e beija um lado do meu pescoco e depois o outro, sempre
mexendo seus quadris tao lentamente que meu desejo aumenta mais e mais.

— Quero te deixar molhada antes — sussurro para ela, segurando com forca sua
bundinha. Ela ja estd molhada, mas a questdo ndo é essa. — Sobe aqui, amor — digo,
levantando o queixo para indicar o meu rosto.

Ela lambe meus labios primeiro, e depois comeca a levantar o corpo, e eu me deito um
pouco mais para |he dar espaco.

N3o perco tempo quando suas coxas envolvem minha cabeca e comeco a lambé-la
furiosamente, chupando seu clitoris com tanta forca que ela comeca a apertar os quadris
no meu rosto, se segurando na cabeceira da cama. Ela ta molhada pra caralho. Quando
comeca a gemer e choramingar, eu paro. E ela sabe por qué. Sabe que quero que ela
goze comigo.

Camryn desce de novo pelo meu corpo e se senta no meu colo, se esfregando no meu
pau antes de pega-lo com a mao.

Quando ela se encaixa em mim lentamente, ambos gememos e estremecemos.

Depois de uma noite fazendo amor, ela adormece em meus bracos e eu a abrago, sem
querer solta-la jamais. Eu choro baixinho com o rosto mergulhado na maciez do seu
cabelo até pegar no sono também.
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— ANDREW? — EU CHAMO, rolando para o outro lado da cama. Mais acordada, levanto a
cabeca lentamente e vejo que ele nao esta ali.

Sinto cheiro de bacon.

Penso na noite que tivemos e nao consigo tirar o sorriso evidente do rosto. Me
desvencilho dos lengdis, me levanto e visto a calcinha e a camiseta.

Andrew esta de pé diante do fogao quando entro na cozinha.

— Amor, por que acordou tao cedo?

Ando até a geladeira e abro a porta, procurando qualquer coisa para molhar a boca.
Preciso escovar os dentes, mas se ele esta preparando o café da manha, nao quero que o
gosto fique esquisito por causa do creme dental.

— Queria te levar café na cama.

Ele demorou alguns segundos a mais para responder do que eu acharia normal, e sua
voz pareceu estranha. Tiro a cabeca da geladeira e olho para ele. Esta parado ali,
olhando para a frigideira.

— Amor, vocé ta bem?

Deixo a porta da geladeira se fechar e nao recebo nenhuma resposta.

Ele mal levanta a cabecga para me olhar.

— Andrew?

Meu coracao esta batendo cada vez mais rapido, embora eu ndo saiba por qué.

Me aproximo dele e ponho a mao no seu braco. Ele levanta a cabeca e me olha
lentamente.

— Andrew...

Numa espécie de camera lenta cruel, as pernas de Andrew se dobram e seu corpo
desaba no chao de ceramica branca, e a espatula que ele segurava cai junto com ele,
espirrando dleo quente. Tento segura-lo, mas nao consigo manté-lo de pé. Tudo ainda
esta se movendo em camera lenta: meu grito, minhas maos segurando seus ombros, sua
cabeca batendo no assoalho. Mas entao, quando todo o seu corpo comega a tremer
incontrolavelmente em convulsao, a acao acelera e fica apavorante.

— ANDREW! MEU DEUS, ANDREW!

Quero ajuda-lo, mas seu corpo nao para de se agitar. Vejo o branco dos seus olhos, e
seu maxilar crispado num esgar horripilante. Seus membros estao imoveis e rijos.

Grito de novo, com lagrimas chovendo dos meus olhos.

— Alguém me ajuda! — E entdo volto a mim e corro até o celular mais proximo. O dele



esta sobre o balcdo. Digito 911, e nos dois segundos que levam para atender, fecho o
gas do fogao.

— Por favor! Ele ta em convulsao! Por favor, alguém me ajuda!

— Moca, antes de mais nada, se acalme. Ele ainda esta em convulsao?

— Sim!

Olho horrorizada para o corpo de Andrew se agitando no chao. Estou tao apavorada
que sinto vontade de vomitar.

— Moca, quero que vocé tire de perto dele qualquer coisa com que ele possa se
machucar. Ele estd usando oculos? Sua cabeca pode bater em algum médvel ou objeto?

— Nao! M-mas ele bateu a cabeca quando caiu!

— Tudo bem, ache alguma coisa para por debaixo da cabeca dele, uma almofada, algo
para evitar que ele bata de novo.

Olho ao meu redor na cozinha primeiro, mas nao encontro nada, entao corro
freneticamente para a sala de estar, pego uma almofadinha do sofa e trago de volta.
Solto o telefone tempo suficiente para enfiar a almofada por baixo de sua cabeca
agitada.

Oh, ndo... meu Deus, o que ta acontecendo com ele?!

Encosto o telefone no ouvido de novo.

— T4, ja pus uma almofada debaixo da cabecga dele!

— Certo, mogca — a atendente do servico de emergéncia diz calmamente —, ha
quanto tempo ele esta em convulsdao? Vocé sabe de algum problema que ele tem que
possa causar convulsoes?

— Eu-eu n-nao sei, uns... dois minutos, talvez, trés no maximo. E nao, nunca vi nada
assim acontecendo com ele. Ele nunca me contou de nenhum... — A ficha comeca a cair:
ele nunca me contou. Todo tipo de coisa comeca a atacar minha mente, me fazendo
apenas perder a calma de novo. — Por favor, manda uma ambulancia! Por favor!
Depressa! — Estou engasgando com as lagrimas.

O corpo de Andrew para de se agitar.

Antes que a atendente possa responder, digo:

— Ele parou! 0O-0 que é que eu faco?

— Ta, moga, quero que vocé vire o corpo dele de lado. Vamos mandar uma
ambulancia. Qual o endereco?

Enquanto o estou virando de lado, a pergunta me imobiliza.

Eu... eu nao sei a porra do endereco! Puta que pariu!

— Eu-eu nao sei o... — Pulo de pé e corro até a pilha de correspondéncia sobre o
balcao, descubro o endereco no primeiro envelope e leio para ela.

— Uma ambulancia estd a caminho. Quer continuar falando comigo até que ela
chegue?

N3o sei bem o que a atendente disse, ou se nao disse nada, na verdade, e sO
imaginei, mas nao respondo. Nao consigo tirar os olhos de Andrew, deitado inconsciente



no chao da cozinha.

— Ele ta inconsciente! Meu Deus, por que ele nao acorda?! — Minha mao desocupada
esta sobre meus labios.

— Isso nao € incomum — ela diz, e finalmente volto a prestar atencao em sua voz. —
Quer continuar na linha até a ambulancia chegar ai?

— ... Sim, por favor, nao desliga. Por favor.

— Tudo bem, estou aqui — ela diz, e sua voz € meu Unico consolo. Nao consigo
respirar. Nao consigo pensar. Nao consigo falar. S6 consigo olhar para ele. Tenho medo
até de me sentar no chao ao seu lado, e ele ter outra convulsao e eu estar no caminho.

Minutos depois, ouco uma sirene uivando na rua.

— Acho que chegaram — digo ao telefone com voz distante.

Ainda nao consigo olhar para nada, a nao ser para Andrew.

Por que isso esta acontecendo?

Batem a porta e finalmente me levanto e vou correndo abri-la para os paramédicos.
Nem me lembro de ter largado o celular de Andrew no chao enquanto a atendente ainda
estava na linha. Quando dou por mim, Andrew estd sendo colocado numa maca e
amarrado.

— Qual o nome dele? — uma voz pergunta, e tenho certeza que é de um dos
paramédicos, mas nao consigo ver o rosto dele. S6 o que vejo € o de Andrew, enquanto o
empurram porta afora na maca.

— Andrew Parrish — respondo baixinho.

Ouco vagamente o paramédico dizer o nome do hospital para onde ele sera levado. E
quando eles saem, fico parada ali, olhando para a porta, onde o vi pela Ultima vez. Levo
varios longos minutos para voltar a mim, e a primeira coisa que faco é pegar o celular
dele e procurar o telefone de sua mae. Ougo-a chorar do outro lado quando conto o que
aconteceu, e acho que ela derruba o telefone.

— Sra. Parrish? — Sinto as lagrimas queimando meus olhos. — Sra. Parrish? — Mas ela
nao responde mais.

Finalmente, visto uma roupa — nem sei o que vesti — pego a chave do carro de
Andrew, minha bolsa e saio correndo. Dirijo o Chevelle por alguns minutos até me dar
conta de que nao sei aonde estou indo, nem onde estou. Encontro um posto de gasolina,
pergunto como chegar ao hospital e eles me informam, mas mal consigo encontrar o
caminho sem me perder. Minha cabeca nao esta funcionando bem.

Bato a porta do carro e corro para o pronto-socorro com a bolsa jogada no ombro. Se
caisse, eu nao ia nem notar. A enfermeira da recepcao digita no teclado para conseguir
informagdes, me aponta o caminho e vou parar numa sala de espera. E estou totalmente
sozinha.

Acho que passou uma hora, mas posso estar errada. Uma hora. Cinco minutos. Uma
semana. Nao faz diferenca; a sensacao seria a mesma, para mim. Meu peito doi de tanto
chorar. Ja andei tanto de um lado para outro que comecei a contar as sujeirinhas do



carpete enquanto vou e volto.

Mais uma hora.

Esta sala de espera € tao incrivelmente sem graca, com paredes marrons e bancos
marrons bem dispostos em duas fileiras no meio da sala. Num reldgio no alto da parede,
por cima da porta, o ponteiro dos segundos gira e gira, e embora seja baixo demais para
ouvir, minha mente acredita que consigo ouvi-lo. Hd uma cafeteira e uma pia perto de
mim. Um homem — acho — acaba de entrar por uma porta lateral, encher um copinho de
isopor e sair de novo.

Mais uma hora.

Minha cabeca déi. Meus labios estdo secos e rachados. Eu os lambo constantemente, o
que sO piora seu estado. Nao vejo uma enfermeira passar por aqui ha muito tempo, e
comeco a me arrepender de nao ter parado a Ultima que vi antes que ela desaparecesse
no corredor longo, estéril e iluminado por lampadas fluorescentes que sai da sala de
espera.

Por que essa demora? O que esta acontecendo?

Bato a testa na palma da mao, e quando vou pegar o celular de Andrew na minha
bolsa, ouco uma voz conhecida:

— Camryn?

Eu me viro.

O irmao mais novo de Andrew, Asher, esta entrando na sala.

Quero me sentir aliviada por alguém finalmente ter aparecido para falar comigo, para
interromper essa sensacao de um nada profundo e doloroso, mas nao consigo ficar
aliviada, pois s6 posso esperar que ele me conte algo terrivel a respeito de Andrew.
Asher nem estava no Texas, até onde eu sei, e se ele apareceu aqui de repente, significa
que pegou o primeiro voo de onde quer que estivesse, e as pessoas sO fazem isso
quando algo ruim acontece.

— Asher? — digo, com as lagrimas prendendo minha voz.

Nem hesito e corro para os seus bracos. Ele me abraca forte.

— Por favor, me diz o que ta acontecendo? — pergunto, com lagrimas correndo
novamente dos meus olhos. — O Andrew ta bem?

Asher segura a minha mao e me leva até uma cadeira, € me sento ao lado dele,
apertando minha bolsa no colo, s6 para poder me segurar em alguma coisa.

Asher é tdo parecido com Andrew que meu coragao doi.

Ele sorri com ternura para mim.

— Ele ta bem agora — diz, e essa frase tao curta basta para encher todo o meu corpo
de energia. — Mas provavelmente nao vai continuar assim.

E com a mesma rapidez, aquela energia esperancosa se esvai nhovamente, levando
com ela outras partes de mim: meu coracao, minha alma, aquele fiapo de esperanca que
mantive todo esse tempo, desde que tudo comecou. O que Asher esta dizendo... o que
ele esta tentando me dizer?



Meu peito estremece com as lagrimas.

— Como assim? — Mal consigo dizer essas palavras.

Ele respira calmamente.

— Ha mais ou menos oito meses — Asher diz com cuidado —, meu irmao ficou
sabendo que tinha um tumor no cérebro...

Meu coracao se foi. Minha respiracao se foi.

Minha bolsa cai no chao, espalhando tudo, mas nao consigo me mover para pega-la.
Nao consigo mover... hada.

Sinto @ mao de Asher pegando a minha.

— Por causa da doenca do nosso pai, Andrew se recusou a fazer outros exames. Ele
tinha outra consulta com o dr. Marsters naquela mesma semana, mas nao quis ir. Mamae
e Aidan tentaram de tudo para que ele fosse se consultar. Até onde eu sei, ele chegou a
concordar, mas acabou nao indo porque o estado de papai piorou.

— N&o... — balanco a cabeca sem parar, sem querer acreditar no que ele estd me
contando —, nao... — SO quero expulsar as palavras dele da minha cabeca.

— Por isso Andrew e Aidan brigavam tanto — Asher continua. — Aidan queria que ele
fizesse 0 que precisava fazer, e Andrew, teimoso como sempre, brigava com Aidan toda
vez.

Olho para a parede e digo:

— Por isso ele nao queria ver o pai no hospital... — A revelacao me deixa ainda mais
atordoada.

— Sim — Asher diz em voz baixa —, e por isso, também, ele ndo quis ir ao enterro.

Olho para Asher agora, com um olhar penetrante, mexendo meus dedos sobre o0s
labios.

— Ele tem medo. Tem medo que a mesma coisa aconteca com ele, que seu tumor
seja inoperavel.

— Sim.

Me levanto da cadeira num salto, quebrando um batom com o pé.

— Mas e se nao for tao grave? — digo freneticamente. — Ele ta no hospital agora; eles
podem fazer o que é preciso. — Comeco a marchar para a saida. — Vou obrigar Andrew a
fazer esses testes. Vai fazer forcado! Ele vai me ouvir!

Asher segura meu braco. Eu me viro.

— Pelo que estao verificando agora, as chances dele sao muito pequenas, Camryn.

Vou vomitar. Minhas bochechas parecem sentir milhares de agulhas quando mais
lagrimas abrem caminho para a superficie. Minhas maos estao tremendo também. Toda a
porra do meu corpo esta tremendo!

Asher diz baixinho:

— Ele adiou demais.

Cubro o rosto com as maos e soluco nelas, meu corpo inteiro se agitando,
descontrolado. Sinto os bracos de Asher me apertando.



— Ele quer te ver.

Suas palavras me fazem olhar para cima.

— Ja foi levado pra um quarto; vou te levar pra la. Espera aqui mais alguns minutos, e
quando minha mae sair do quarto, a gente vai pra |a.

N3o digo nada. Fico ali parada, sem palavras... morrendo por dentro, é a pior dor que
ja senti.

Asher me olha mais uma vez para se assegurar de que o ouvi bem, e entao diz
cautelosamente:

— Volto ja pra te buscar. Espera aqui.

Asher sai, e para ndo cair, me seguro na cadeira mais proxima e me sento. Nao
consigo nem enxergar direito, as lagrimas estao queimando meus olhos, escorrendo
pelas minhas bochechas. Parece que alguém enfiou a mao no meu peito e arrancou meu
coracao.

N3o sei se vou conseguir vé-lo sem perder completamente o juizo.

Por que ele fez isso?!

Por que isso esta acontecendo?!

Antes que eu figue completamente louca e comece a quebrar tudo ou bater nas coisas
e me machucar, engatinho procurando minha bolsa no chao. Nem notei que Asher
recolheu tudo, devolveu dentro e deixou a bolsa na cadeira. Procuro meu celular e ligo
para Natalie.

— AI6?

— Natalie, eu-eu preciso que vocé faca uma coisa pra mim.

— Cam... vocé ta chorando?

— Natalie, por favor, me escuta.

— T4, sim, eu t6 aqui. O que aconteceu?

— Vocé é minha melhor amiga — digo —, e preciso que vocé venha pra Galveston.
Assim que puder. Vocé vem? Preciso de vocé. Por favor.

— Meu Deus, Camryn, o que ta acontecendo? O que foi? Vocé ta bem?

— Nao aconteceu nada comigo, mas preciso de vocé aqui. Preciso de alguém, e so
tenho vocé. Minha mae nao vai en... Natalie, por favor!

— T-tudo bem — ela diz, com a voz cheia de preocupagao. — Vou pegar o primeiro
voo. Eu vou pra ai. Nao desgruda do celular.

Deixo a mao cair para o lado, esmagando o celular no meu punho, e olho para a
parede pelo que parece uma eternidade até que a voz de Asher me tira do transe. Olho
para ele. Asher vem até mim e pega minha mao, sabendo que vou precisar disso. Minhas
pernas parecem frageis, como se eu estivesse andando com préteses e nao soubesse
usa-las direito. Asher aperta minha mao tao forte. Saimos para o corredor iluminado e
vamos até um elevador.

— Preciso me acalmar — digo em voz alta, mais para mim mesma do que para Asher.
Tiro minha mao da dele, passo no rosto e corro os dedos pelo cabelo no alto da minha



cabeca. — Nao posso ficar histérica na frente dele. A Ultima coisa que ele precisa agora é
ficar tentando me acalmar.

Asher nao diz nada. Nao olho para ele. Vejo nossa imagem refletida na porta do
elevador, distorcida e sem cor. Noto que os nimeros no elevador indicam que subimos
dois andares, e entdo ele para. A porta se abre. Fico ali parada, de inicio, com medo de
sair, mas entao respiro bem fundo e enxugo os olhos de novo.

Andamos para o meio do corredor, até um quarto com uma grande porta de madeira
que esta semiaberta. Asher abre completamente a porta, mas eu olho para o chao, para
a linha invisivel que me separa, no corredor, de Andrew, dentro do quarto, e estou com
tanto medo de cruza-la. Sinto que quando eu o fizer, verei que tudo isso é real e que nao
tem volta mesmo. Fecho os olhos com forca e contenho uma nova onda de lagrimas,
respirando profundamente, com a bolsa nos punhos cerrados.

E entdo abro os olhos quando a mae de Andrew aparece.

Seu rosto suave estad esgotado pela emocao, como sei que o meu também deve estar.
Seu cabelo esta desgrenhado. Suas palpebras estao inchadas. Mas ela consegue sorrir
amorosamente para mim, tocando meu ombro com delicadeza.

— Que bom que vocé esta aqui, Camryn.

E entdo ela sai do quarto, de maos dadas com Asher.

Olho para eles por um breve momento enquanto se afastam pelo corredor, mas suas
silhuetas parecem se confundir com o resto.

Da porta, olho para dentro do quarto e vejo o pé da cama onde sei que Andrew esta
deitado.

Entro no quarto.

— Amor, vem ca — Andrew diz ao me ver.

De inicio fico imdvel no lugar, mas quando olho nos seus olhos, naqueles olhos verdes
inesqueciveis que tém tanto poder sobre mim, largo a bolsa no chao e corro para a cama.
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PRATICAMENTE DESABO SOBRE seu corpo e em seus bracos. Ele me abraca tao forte,
embora nao tao forte quanto quero. Quero que ele me mate esmagada e nunca mais me
solte, que me leve junto com ele. Mas Andrew ainda esta fraco. Posso perceber que o
que ele esta enfrentando o esta esgotando rapidamente.

Andrew segura meu rosto com as maos, afasta o cabelo dos meus olhos e enxuga com
beijos as lagrimas que me esforcei tanto para esconder para o bem dele, para que ele
nao tivesse que gastar nada de suas forcas comigo. Mas o coragao tem vontade prépria e
sempre consegue o que quer, especialmente quando esta morrendo.

— Eu sinto muito — ele diz numa voz dolorosa e desesperada, com meu rosto ainda
em suas maos. — Eu nao podia te contar, Camryn... n@o queria que nosso tempo juntos
fosse diferente de como foi.

Lagrimas caem dos meus olhos, pingando em seus dedos e escorrendo pelos seus
pulsos.

— Espero que vocé nao...

— Nao, Andrew... — eu engulo algumas lagrimas — ... eu entendo voc€; nao precisa
explicar. Ainda bem que vocé nao me contou...

Andrew parece surpreso, mas feliz. Ele puxa o meu rosto e beija meus labios.

— Vocé tem razao — digo. — Se vocé tivesse me contado, nosso tempo juntos teria
sido sinistro e... eu-eu nao sei, mas teria sido diferente, e ndao suporto imagina-lo
diferente; mas, Andrew, eu queria que vocé tivesse me contado sé por um motivo: eu ia
fazer qualquer coisa, qualquer coisa pra te levar pra um hospital antes. — Minha voz
comeca a ficar mais alta quando a triste verdade das minhas palavras me machuca ao
dizé-las. — Vocé poderia ter...

Andrew balanca a cabeca.

— Amor, ja era tarde demais.

— Nao fala isso! Agora ainda nao € tarde demais! Vocé ainda ta aqui, ainda ha uma
chance.

Ele sorri com ternura e suas maos finalmente soltam meu rosto, voltando para os
lados do seu corpo, sobre o cobertor branco do hospital que o cobre. Um cateter sai das
costas de sua mao e vai para uma maquina.

— T06 sendo realista, Camryn. Eles ja me falaram que minhas chances nao sao boas.

— Mas ainda existe uma chance — discordo, segurando mais lagrimas e querendo
poder desliga-las apertando um botdo. — Uma pequena chance é melhor do que chance



nenhuma.

— Se eu deixar que me operem.

Sinto que levei um tapa na cara.

— Como assim, se?

Seus olhos desviam dos meus.

Seguro o seu queixo com firmeza, fazendo-o virar e me olhar.

— Nao tem nada de “se”, Andrew, vocé nao pode estar falando sério.

Andrew estende a mao e abre espaco na cama. Ele me convida a deitar ao seu lado, e
quando me encolho para deitar, passa um braco por cima de mim e me puxa para perto.

— Se eu nao tivesse conhecido vocé — ele diz, olhando nos meus olhos, a centimetros
dos dele —, nunca ia fazer isso. Se vocé nao estivesse aqui comigo agora, eu nao ia
querer. Ia achar um desperdicio de dinheiro e de tempo que s6 daria uma falsa
esperanca pra minha familia, atrasando o inevitavel.

— Mas vocé vai deixar que eles te operem — digo, desconfiada, embora seja mais
uma pergunta.

Ele roca minha bochecha com o polegar.

— Eu faco qualquer coisa por vocé, Camryn Bennett. Nao importa o que seja, nao
importa... peca o que quiser que eu fago. Sem excecoes.

Solucos sacodem meu peito.

Antes que eu possa dizer mais nada, Andrew passa a mao no meu rosto, afastando o
meu cabelo. Ele me olha profundamente nos olhos.

— Eu vou deixar.

Esmago minha boca sobre a dele e nos beijamos febrilmente.

— Nao posso te perder — digo. — A gente tem a estrada a nossa frente. Vocé é meu
parceiro no crime. — For¢o um sorriso em meio as minhas lagrimas.

Ele beija a minha testa.

Ficamos deitados juntos por um tempinho, falando da cirurgia e dos exames que ainda
precisam ser feitos, e eu digo que nao vou sair do lado dele. Vou ficar ali com ele pelo
tempo que for preciso. E ficamos falando e falando dos lugares que queremos visitar, e
ele comega a lembrar cangdes que quer que eu aprenda para podermos canta-las juntos
na estrada. Nunca estive tao disposta a cantar com ele quanto estou agora. Eu toparia
enfrentar Celine Dion ou uma cantora de dpera — nao me importa. Eu toparia. O publico
todo com certeza sairia correndo e gritando, mas eu toparia. Uma enfermeira vem ver
como ele esta, e Andrew recupera um pouco de sua personalidade brincalhona e mexe
com ela, dizendo que ela podia se deitar conosco se quisesse fazer algo a trés.

A enfermeira apenas sorriu, revirando os olhos, e continuou com seu trabalho. Ela se
sentiu bonita e poderosa, e era so isso que ele queria.

Por um momento, enquanto estou deitada naquela cama com Andrew, é como quando
estdvamos na estrada. Nao pensamos em doenca ou morte e nao choramos. SO
conversamos e rimos e de vez em quando ele tenta me tocar em todos os lugares certos.



Eu dou risadinhas e afasto suas maos, pois sinto que estou fazendo algo errado. Que ele
deveria estar descansando.

Finalmente, eu cedo e deixo. Porque ele é persistente. E, claro, irresistivel. Deixo que
ele me toque por baixo do cobertor, e depois fagco o0 mesmo por ele com a mao.

Depois de mais uma hora, me levanto da cama.

— Gata, qual o problema?

— Problema nenhum — digo sorrindo, e entao tiro a calca e a camiseta.

Ele estad sorrindo de orelha a orelha. Eu sabia que as engrenagens pervertidas da
cabeca dele comecariam a rodar antes de qualquer coisa.

— Por mais que eu fosse adorar transar com vocé num quarto de hospital — digo,
voltando a me deitar —, isso nao vai acontecer; vocé vai precisar de todas as suas forcas
pra cirurgia. — Eu transaria com ele nessa cama numa boa, mas nho momento nao estou
pensando em sexo.

Andrew me olha, curioso, quando me deito novamente ao lado dele s6 de calcinha e
sutia e me aninho em seu corpo, como antes. Por baixo do cobertor, ele sé esta usando
uma calca fina do hospital. Aperto bem o0 meu peito contra 0 seu e enrosco minhas
pernas nas dele. Nossos corpos estao perfeitamente alinhados, nossas costelas se
tocando.

— O que vocé vai fazer? — ele pergunta, ficando mais curioso e impaciente, mas
adorando cada segundo.

Eu mexo meu braco livre e traco sua tatuagem de Euridice com os dedos. Ele observa
com atencdo. E quando meu dedo indicador encontra o cotovelo de Euridice, onde a tinta
termina, eu o passo na minha pele para continuar o desenho.

— Quero ser tua Euridice, se vocé deixar.

Seu rosto se ilumina e suas covinhas ficam mais fundas.

— Quero fazer a outra metade — continuo, tocando seus labios com meus dedos,
agora. — Quero desenhar Orfeu nas minhas costelas e reunir os dois.

Ele estd em choque. Posso ver isso nos seus olhos brilhantes.

— Amor, ndo precisa fazer isso; nas costelas doi pra cacete.

— Mas eu quero fazer, e nao me importa quanto vai doer.

Seus olhos ficam cheios d'’agua quando ele olha para mim, e entao sua boca cobre a
minha e nossas linguas dancam juntas por um longo momento cheio de amor.

— Eu adoraria isso — ele sussurra nos meus labios.

Eu o beijo de leve e sussurro em resposta:

— Depois da cirurgia, quando vocé estiver bem o suficiente, a gente vai.

Ele balanca a cabeca.

— E, Gus vai precisar mesmo que eu esteja |& pra alinhar a tua tatuagem com a
minha; ele riu da minha cara quando mandei fazer esta.

Eu sorrio.

— Riuy, é?



— Sim. — Andrew da uma risadinha. — Me acusou de ser um romantico incuravel e
ameacou contar pros meus amigos. Respondi que ele era igualzinho ao meu pai e mandei
calar a boca. Gus é um cara legal, e um tremendo tatuador.

— T6 vendo.

Andrew passa os dedos no meu cabelo, sempre penteando-o para tras. E enquanto me
olha, examinando meu rosto, me pergunto o que esta passando pela sua cabeca. Seu
sorriso lindo desapareceu, e ele parece mais concentrado e cauteloso.

— Camryn, quero que vocé esteja preparada.

— Nao comeca...

— Nao, amor, vocé precisa fazer isso por mim — ele diz, com preocupac¢ao no olhar. —
Vocé nao pode ter 100% de certeza de que vou sobreviver. Nao pode fazer isso.

— Andrew, por favor. Para.

Ele pde quatro dedos sobre meus labios, me calando. Ja estou chorando de novo. Ele
estad tentando ser o mais suave possivel com a verdade, contendo suas proprias lagrimas
e emocdes até melhor do que eu consigo. E ele que pode morrer, e sou eu que estou sem
forcas. Isso me deixa furiosa, mas nao posso fazer nada além de chorar e ficar puta
comigo mesma.

— SO me promete que vai continuar dizendo a si mesma que eu posso morrer.

— Nao posso pensar uma coisa dessas!

Ele me abraca mais forte.

— Promete.

Cerro os dentes, sentindo meu maxilar rangendo dentro das bochechas. Meu nariz e
meus olhos ardem e queimam.

Finalmente digo:

— ... Prometo — e isso esmaga meu coracdo. — Mas vocé precisa me prometer que
vai sair dessa — digo, apertando a cabeca sob o queixo dele de novo. — Nao consigo
ficar sem vocé€, Andrew. Vocé deve saber que nao consigo.

— Eu sei, meu amor... eu sei.

Siléncio.

— Vocé canta pra mim? — ele pergunta.

— O que vocé quer que eu cante?

— Dust in the Wind — ele responde.

— N3o. Nao vou cantar essa musica. Nunca mais me peca isso. Nunca.

Seus bracos se apertam ao meu redor.

— Entdo canta qualquer uma — ele sussurra —, s6 quero ouvir tua voz.

E assim, comeco a cantar Poison & Wine, a mesma que cantamos juntos em Nova
Orleans quando ficamos deitados nos bracos um do outro naquela noite. Ele canta
comigo algumas estrofes, mas posso ver o quanto esta fraco por dentro, porque mal
consegue alcancar as notas.

Adormecemos nos bracos um do outro.



— Preciso fazer uns exames — ou¢o uma voz dizendo acima da cama.

Abro os olhos e vejo a enfermeira do sexo a trés parada ao lado da cama.

Andrew também acorda.

Ja é de tardinha, e posso ver pela janela que vai escurecer logo.

— E melhor vocé se vestir — diz a enfermeira, com um sorriso compreensivo.

Ela deve achar que Andrew e eu fizemos de tudo aqui em algum momento,
considerando que estou seminua.

Saio da cama e me visto enquanto a enfermeira verifica 0s sinais de Andrew e parece
prepara-lo para sair do quarto com ela. Ha uma cadeira de rodas perto do pé da cama.

— Que tipo de exames? — Andrew pergunta com voz fraca.

A fraqueza da sua voz me faz olhar. Ele nao parece bem. Parece... desorientado.

— Andrew? — Volto para perto da cama.

Cautelosamente, ele levanta uma mao para me afastar.

— Nao, amor. T6 bem, s um pouco zonzo. Tentando acordar.

A enfermeira me olha, e embora elas sejam treinadas para parecer calmas e nao
deixar transparecer suas verdadeiras preocupagdes no rosto, posso ver nos seus olhos:
ela sabe que alguma coisa ndo esta certa.

Ela forca um sorriso e da a volta para ajuda-lo a se sentar, tirando o soro do caminho.

— Vou leva-lo por uma ou duas horas, talvez mais, pra fazer uns exames — ela diz. —
E melhor vocé ir comer alguma coisa, esticar as pernas e voltar depois.

— Mas eu-eu nao quero sair de perto dele.

— Faz o que ela ta dizendo — Andrew balbucia, e quanto mais o ouco tentando falar,
mais medo sinto. — Quero que vocé va comer. — Ele consegue virar a cabeca para me
olhar, desta vez, e aponta um dedo, sério. — Mas nada de filé — exige, brincando. —
Vocé ainda me deve um jantar, lembra? Quando eu sair daqui, é a primeira coisa que a
gente vai fazer.

Ele consegue um sorriso de mim, como pretendia, mas € ténue.

— Ta — concordo, balancando a cabeca com relutancia. — Volto daqui a algumas
horas e te espero.

Vou para perto dele e o beijo. Ele me olha profundamente nos olhos quando me
afasto. SO consigo ver dor em seus olhos. Dor e exaustao. Mas ele tenta ser forte, e um
sorrisinho puxa um canto de sua boca. Ele se senta na cadeira de rodas e me olha uma
vez, antes que a enfermeira o empurre para fora do quarto.

Minha respiracao fica presa.

Sinto que quero gritar para ele que o amo, mas nao digo nada. Eu o amo com todas as
forcas, mas & no fundo sinto que, se eu disser isso, se finalmente admitir isso em voz
alta, tudo vai desmoronar. Talvez, se eu mantiver isso dentro de mim, se nunca disser
essas palavras, nossa histéria nunca termine. Dizer aquelas trés palavras pode ser um
inicio, mas para mim e Andrew, temo que seja o fim.
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EU NAO CONSEGUIRIA comer nem se minha vida dependesse disso. So falei que ia comer
para satisfazer Andrew. Em vez disso, saio e me sento na frente do hospital por um
tempo. S6 ndao quero sair daqui enquanto ele esta 1a dentro. Precisei de todas as minhas
forcas para deixar aquela enfermeira leva-lo para longe de mim.

Recebo uma mensagem de texto de Natalie:

Acabei de chegar. Pegando um taxi. Logo eu t6 ai. Te amo.

Quando vejo o taxi parando na frente do hospital, levo um segundo para me levantar.
Faz um bom tempo que nao a vejo; desde nosso problema com Damon.

Mas nada disso importa mais para mim. Ja ndo importa ha algum tempo. Teu melhor
amigo, nao importa o que te faca ou o quanto te magoe, s6 magoa tanto porque ele é
teu melhor amigo. E ninguém ¢é perfeito. Erros foram feitos para serem perdoados pelo
melhor amigo; é isso que torna alguém oficialmente o melhor amigo. De certa forma,
como Andrew, nao consigo imaginar nao ter Natalie na minha vida. E nunca precisei tanto
dela quanto agora.

Ela corre pela calcada quando me vé, com seu cabelo longo cor de chocolate
esvoagando solto atras dela.

— Meu Deus, senti tanto tua falta, Cam! — Ela praticamente me mata esmagada.

Bastou sua presenca aqui e ja estou aproveitando seu abraco e solucando em seu
peito. Eu ndao conseguia mais conter as lagrimas. Nunca chorei tanto na minha vida
quanto nas ultimas 24 horas.

— Oh, Cam, o que ta acontecendo? — Sinto os dedos dela no meu cabelo enquanto
choro baixinho na sua camiseta. — Vem, vamos sentar.

Natalie me leva até um banco de pedra debaixo de um carvalho e nds nos sentamos.

Conto tudo para ela. Desde o motivo que me fez partir da Carolina do Norte e o dia em
que conheci Andrew no 6nibus no Kansas, até este momento em que estamos sentadas
neste banco. Ela chorou, sorriu e riu comigo enquanto eu contava tudo o que passei com
Andrew, e raramente a vi levando algo tdo a sério. SO quando meu irmao foi para a
prisao e depois que meus pais se divorciaram. E depois da morte de Ian. Natalie pode ser
louca, desbocada, baladeira e normalmente nao saber a hora de calar a boca, mas ela
entende que ha uma hora e um lugar certo para tudo, e num momento como esse, tudo
0 que ela me da é seu coracao.

— Nao acredito que vocé ta passando por tudo isso depois do que aconteceu com Ian.



Parece uma porra duma brincadeira cruel do destino.

Parece isso, de certa forma, mas com Andrew parece muito mais do que uma
brincadeira cruel.

— Garota — ela diz, pondo a mao na minha perna —, pensa nisto: quais sao as
chances de tudo que aconteceu, da forma que aconteceu, ter sido sé coincidéncia? — Ela
balanca a cabeca para mim. — Desculpa, Cam, mas & coincidéncia demais. O destino de
vocés dois é ficar juntos. E como um puta conto de fadas do caralho que ndo da pra
inventar, sabe?

N3o digo nada; fico so6 refletindo. Normalmente, eu comentaria seu linguajar
dramatico, mas desta vez ndo consigo. Simplesmente nao tenho forgcas.

Ela me forca a olhar.

— Fala sério, vocé acha que ia passar por tudo isso so pra ver esse cara morrer?

Ddi ouvi-la dizer essa palavra, mas me contenho.

— Nao sei. — Olho para as arvores no gramado, mas nao as vejo, na verdade. SO o
que vejo é o rosto de Andrew.

— Ele vai ficar bem. — Natalie segura meu rosto com as maos e me olha fixamente
nos olhos. — Ele vai sair dessa, vocé sé precisa mandar a morte catar coquinho e dizer
pra ela que esse cara é teu, sacou?

Ela me surpreende as vezes. Agora é um desses momentos.

Sorrio um pouco € ela enxuga as lagrimas do meu rosto.

— Vamos procurar um Starbucks.

Natalie se levanta com sua bolsa gigante de couro preto pendurada num braco e
estende a mao para mim.

Eu reluto.

— Eu... Natalie, na verdade, eu queria ficar aqui.

— Nao, vocé precisa se afastar dessa energia ruim por um tempo. Hospitais sugam
toda a esperanca da gente, vocé sé deve voltar quando ele ja estiver no quarto e vocé
puder me apresentar esse filhotinho de Kellan pra me matar de inveja, porra. — Ela abre
um sorrisao cheio de dentes.

Ela sempre consegue me fazer sorrir também.

Eu seguro sua mao.

— Ta — digo, cedendo.

Pegamos o Chevelle e vamos para o Starbucks mais proximo. Natalie ficou babando
pelo carro o caminho todo.

— Meu Deus, Cam, vocé tirou a sorte grande mesmo com esse cara. — Ela esta
sentada na minha frente, bebericando seu latte. — Caras tao perfeitos assim sao raros.

— Bom, ele ndo é perfeito — argumento, girando o canudo no meu copo. — E boca-
suja, teimoso, me obriga a fazer coisas que nao quero fazer e sempre consegue o0 que
quer.

Natalie sorri e chupa o seu canudinho.



Ela aponta para mim rapidamente.

— Viu? Como eu falei: perfeito. — Ela ri e depois revira os olhos castanhos. — E porrr
favorrr; obriga a fazer o que vocé nao quer, o cacete. Algo me diz que vocé adora quando
ele manda fazer alguma coisa. — Natalie d@ um tapa na mesa e arregala os olhos. —
Ooooh, ele é bruto na cama, nao é? Nao é? — Ela mal consegue se controlar.

Contei que tinhamos transado, mas nao dei exatamente nenhum detalhe suculento.

Eu abaixo os olhos.

Ela da outro tapa na mesa, e um sujeito sentado atras dela olha para nds.

— Meu Deus, ele é!

— T4, ele é! — digo entre os dentes, tentando ndo rir. — Agora quer parar de gritar?!

— Vai, vocé tem que me dar um detalhezinho s6. — Ela junta o polegar € o indicador,
para mostrar o tamanho do detalhezinho, e aperta um olho.

Ah, foda-se. Dou de ombros, me debrugo sobre a mesa e olho para os lados para ver
se ninguém esta prestando atencao.

— Na primeira vez — comeco a dizer, e a cabeca de Natalie parece parada no tempo,
de olhos esbugalhados e boca aberta —, ele praticamente me forcou... vocé sabe o que
quero dizer... claro que eu queria, sabe.

Ela balanca a cabeca feito um boneco de mola, mas nao diz nada porque quer que eu
continue.

— Percebi que ele é dominador por natureza e nao tava fazendo isso sé porque falei
que gosto. Também percebi que ele toma cuidado mesmo assim pra ndao exagerar,
porque quer ter certeza de que eu to bem.

— Ele ja foi além disso?

— Nao, mas eu sei que ele ira.

Natalie sorri.

— Vocé é uma pequena maniaca sexual — ela diz, e eu fico tdo vermelha que ndo
consigo erguer os olhos por um momento. — Parece que ele é exatamente o que vocé
precisava em todos os aspectos. Tirou de vocé coisas que nem Ian nem Christian
conseguiram. — Ela olha para cima, como que para o céu, e diz rapidamente: — Vocé
sabe que eu te amo, Ian. — Beija dois dedos e os levanta. Depois, olha para mim de
novo.

— Bom, nao é por isso que eu amo Andrew.

Natalie se cala na hora. Eu também. Parece que todo o ar foi sugado do ambiente. Eu
nem me dei conta do que estava dizendo.

Por que eu tinha que dizer isso em voz alta?

— Vocé ta apaixonada por ele? — ela pergunta, mas nao parece tao surpresa.

Nao digo nada, apenas engulo quaisquer outras palavras que estava preparada para
dizer.

— Se vocé nao estivesse apaixonada por ele depois de tudo o que vocés viveram
juntos, eu ia achar que vocé é que ta com um tumor no cérebro.



Mesmo detestando ouvi-la usar essa expressao horrivel, sei que ela nao quis dizer
nada com isso.

Mas apesar de seu papo jovial e do seu jeito de me fazer esquecer facilmente que as
coisas nao estao tao boas no momento, ja esgotei minha capacidade de brincar disso
com ela. Fico grata por ela ter me ajudado a esquecer a depressao e o temor por
Andrew, mesmo que sé por uns minutos, falando de sexo e conversando como
costumavamos conversar.

N3ao posso mais.

Sé quero voltar para o hospital e ficar com ele.

Natalie e eu pegamos o caminho de volta depois do pbr do sol, entramos juntas no
hospital e tomamos o elevador.

— Espero que ele ja tenha terminado — digo, nervosa, olhando novamente para
aquela imagem borrada no reflexo da porta.

Sinto a mao de Natalie pegando a minha. Olho para o lado e vejo que ela esta
sorrindo com ternura.

A porta do elevador se abre e nds andamos pelo corredor.

Asher e Marna estao vindo ao nosso encontro.

A expressao dos dois faz meu coragao se precipitar para o fundo do meu estébmago.
Aperto a mao de Natalie com tanta forga que provavelmente a estou esmagando.

Quando Asher e Marna ficam frente a frente conosco, lagrimas rolam soltas pelo rosto
dela. Marna me abraca e diz, tremendo:

— Andrew entrou em coma... os médicos acham que ele ndo vai resistir.

Eu me afasto dela.

Qualquer barulhinho, do ar saindo dos dutos no forro até as pessoas passando por nos
no corredor, desaparece num instante. Sinto a mao de Natalie tentando pegar a minha,
mas a afasto automaticamente e continuo a cambalear para tras, com as maos apertadas
no coragao. Nao consigo respirar... nao consigo respirar. Vejo os olhos de Asher, cheios
de lagrimas, me fitando, mas desvio os meus. Desvio porque ele tem os mesmos olhos
de Andrew, e nao consigo suportar.

Marna mexe na bolsa e tira um envelope. Ela se aproxima de mim cautelosamente,
toma minhas duas maos e coloca o envelope nelas.

— Andrew queria que eu te entregasse isto se alguma coisa acontecesse com ele. —
Ela dobra meus dedos sobre o envelope, usando os seus. Nao baixo os olhos; continuo
olhando para ela, com as lagrimas encharcando meu rosto.

Nao consigo respirar...

— Eu sinto muito — Marna diz com voz trémula —, preciso ir embora. — Ela afaga
minhas maos com ar maternal. — Vocé sempre serd bem-vinda na minha casa e na
minha familia. Por favor, lembre-se disso.

Ela quase cai, e Asher passa o braco por sua cintura e a acompanha pelo corredor.

Fico ali parada, no meio. Algumas enfermeiras passam, mas desviam de mim. Sinto o



vento rocando o0 meu rosto de leve quando elas passam. Levo uma eternidade para
tomar coragem e olhar para o envelope em minhas maos. Estou tremendo. Meus dedos
amassam a aba do envelope.

— Me deixa ajudar — ougo Natalie dizer, e estou fora de mim demais para protestar.

Ela tira o envelope das minhas maos com cuidado e o abre para mim, desdobrando
lentamente a carta que ele contém.

— Quer que eu leia pra vocé?

Olho para ela, meus labios tremendo sem controle, e balanco a cabeca quando
finalmente entendo a pergunta.

— Nao... me deixa ler...

Ela me entrega a carta e eu termino de desdobra-la, minhas lagrimas pingando no
papel enquanto leio:

Camryn, meu amor,

eu ndo queria que fosse assim. Queria te dizer estas coisas pessoalmente, mas tinha medo. Tinha medo
que se eu dissesse em voz alta que te amava, o que a gente viveu juntos fosse morrer comigo. A verdade ¢
que eu sabia, no Kansas, que era vocé. Te amei desde aquele dia em que olhei nos teus olhos pela primeira
vez, me encarando do alto da poltrona daquele dnibus. Talvez eu ndo soubesse disso ainda, mas percebi
que alguma coisa aconteceu comigo naquele momento, e que eu jamais poderia abrir mao de vocé.

Nunca vivi da forma como vivi durante minha curta convivéncia com voce. Pela primeira vez na vida, me
senti inteiro, vivo, livre. Vocé foi a pe¢a da minha alma que faltava, o ar nos meus pulmdes, o sangue nas
minhas veias. Acho que se existem mesmo vidas passadas, entdo fomos amantes em cada uma delas.
Conhego vocé ha pouco tempo, mas parece que conhego desde sempre.

Quero que vocé saiba que mesmo na morte vou me lembrar de vocé. Eu sempre vou te amar. Queria que
as coisas tivessem sido diferentes. Pensei em vocé muitas noites na estrada. Ficava olhando para o teto
nos Motéis e imaginava como seria nossa vida juntos, se eu sobrevivesse. Tive um ataque de piequice e
pensei em voce de véu e grinalda, e até mesmo com um minimim na barviga. Sabe, sempre ouvi dizer
que comer mulher gravida é uma delicia. ;-)

Mas lamento ter que te deixar, Camryn, lamento tanto... Queria que a histéria de Orfeu e Euridice fosse
real, porque ai vocé poderia me trazer de volta a vida cantando. Eu ndo ia olhar pra tras. Ndo ia ferrar
tudo, como Orfeu.

Eu lamento tanto, amor...

Quero que vocé wme prometa que vai continuar forte, linda, doce e meiga. Quero que vocé seja feliz e
encontre alguém que te ame tanto quanto eu amei. Quero que vocé se case e tenha filhos e viva a sua
vida. Apenas se lembre sempre de ser voc€ mesma, e ndo tenha medo de dizer o que pensa, nem de
sonhar em voz alta.

Espero que vocé nunca me esquega.

Mais uma coisa: ndo se sinta culpada por ndo ter dito que me amava. Ndo precisava dizer. Eu sabia disso



o tempo todo.

Com Amor, Sempre,
Andrew Parvrish

Caio de joelhos no meio do corredor, com a carta de Andrew entre os dedos.
E essa € a Ultima coisa que lembro daquele dia.



Dois meses depois...
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O SOL ESTA BRILHANDO e n3o ha uma nuvem no céu. Ouco até passaros cantando. Acho
que é perfeito para um dia como este. O salto do meu sapato afunda numa parte macia
da grama. Estou usando um lindo vestidinho branco e amarelo de verao, um pouco acima
do joelho. Meu cabelo esta preso numa tranca de um lado sé, como Andrew sempre
insistiu que eu usasse. Minhas maos estao dobradas na minha frente enquanto olho para
a lapide onde esta escrito PARRISH em grandes letras em baixo-relevo. Achei dificil vir
aqui, mas era preciso fazer isso ha muito tempo.

Continuo olhando para baixo, com o pensamento longe, para o monte de terra argilosa
que ainda parece fresca, mesmo dois meses depois do enterro. Nem as repetidas chuvas
parecem té-lo achatado um pouco. Olho para os outros tumulos, a maioria deles ja
coberta por grama, e nao consigo me sentir triste, sé reconfortada, como se estas
pessoas, embora ja tendo ido embora para todos nds, tivessem a companhia umas das
outras.

Duas maos abracam minha cintura por tras.

— Obrigado por ter vindo aqui comigo, amor — Andrew diz no meu ouvido, e entao
beija minha bochecha.

Pego a mao dele e o puxo para o meu lado, e olhamos uma ultima vez para o tumulo
do seu pai, juntos.

Partimos do Wyoming mais tarde naquela noite, mas de aviao. Nossos planos de viajar
pelo mundo foram apenas adiados. Depois do coma e da cirurgia de Andrew, ele
comecou a se recuperar em trés semanas. Os médicos ficaram tdo surpresos quanto
todos nds, mas ele ainda precisava de tempo para se recuperar totalmente, por isso
figuei com ele desde entao, morando em Galveston. Ele tem fisioterapia uma vez por
semana, mas ja parece nem precisar mais.

Andrew insistia para que tirdssemos a bunda do sofa e pegassemos a estrada, como
planejamos — esta sofrendo daquela sensacao de ter uma segunda chance na vida, que
o torna mais ansioso do que nunca para fazer de tudo. Até lavar louca ou roupa é uma
curticao pra ele, caramba. Mas sua mae e eu o proibimos terminantemente de exagerar
ou se esforcar demais. Andrew nao gosta disso, mas ndao € nem bobo de enfrentar nds
duas juntas.

NOs vamos literalmente enché-lo de porrada.

Mas Andrew e eu ainda planejamos viajar pelo mundo e cumprir nossa promessa de
nao nos atolarmos na monotonia da vida. Nada disso mudou, e sei que nunca vai mudar.



Natalie voltou para a Carolina do Norte, e nos falamos todo santo dia. Agora ela esta
saindo com Blake, o cara que Damon atacou naquela noite no telhado do clube. Sorrio
quando penso que os dois estao juntos. Quando falo com eles no Skype, percebo que
foram feitos um para o outro. Pelo menos por enquanto; com Natalie, nunca se sabe o
que vai acontecer. Damon, por outro lado, acabou preso por posse de drogas. Ele é
reincidente e deve passar um ano na cadeia, desta vez. Talvez aprenda com seus erros,
mas eu duvido.

Quanto ao meu irmao, porém, acho que Andrew tinha razdo. Andrew e eu fomos de
aviao para a Carolina do Norte visitar a minha mae, e, durante nossa estada, fomos com
ela visitar Cole na prisao. Ele parece diferente, sentindo remorso de verdade. Vejo isso
nos seus olhos. Ele e Andrew se deram muito bem. Acho que talvez meu irmao volte a
ser o irmao mais velho que eu conheci, quando sair da prisao. E com a ajuda de Andrew,
perdoei Cole pelo que ele fez. Sempre vou sofrer pela familia que ele destruiu ao matar
aquele homem no acidente, mas percebi que o perdao cura muitas coisas.

Minha mae continua saindo com Roger. Na verdade, eles vao se casar nas Bahamas
em fevereiro. Estou muito feliz por ela. Consegui conhecer Roger e usar meu radar
antibabacas, e fico feliz em dizer que ele passou com louvor. Mamae quase nao fica mais
em casa; ele esta sempre arrastando-a para algum lugar.

E ela merece tudo isso.

A mae e os irmaos de Andrew me receberam na familia de bragos abertos. Asher e eu
ficamos muito amigos. E por mais beligerante que eu sempre tenha achado Aidan,
também o adoro. Na verdade, ele nunca foi sacana com Andrew. Sinceramente, Andrew
fez por merecer. Aidan e sua esposa, Michelle, falam comigo e de mim como se eu fosse
esposa de Andrew. Isso sempre me faz corar. O mais importante é que Andrew e Aidan
estao se dando bem. Antes que Aidan e Michelle voltassem para Chicago depois de uma
rapida visita, semana passada, eu sorri vendo os dois se provocando e se atracando na
sala de estar. Quase quebraram a TV, mas eu e Michelle ficamos rindo e deixamos que os
dois descarregassem a testosterona de macho alfa.

E hoje... bem, hoje o dia vai ser um pouco diferente para Andrew.

Entro na sala, onde ele esta refestelado no sofa, vendo Prometheus.

Ele estende a mao para mim quando me aproximo.

— Nao — digo, balancando a cabeca —, preciso que vocé se levante.

— Que foi, gata? — Ele se levanta do sofd e coca a cabeca. Seu cabelo ja esta
crescendo, mas ele ainda nao se acostumou com a sensacao, especialmente perto da
cicatriz da cirurgia.

Andrew pOe os pés no chao para ficar mais sentado e eu entro no meio de suas
pernas, passando as maos na sua cabeca. Ele beija um dos meus pulsos, depois o outro.

— Vem comigo. — Aponto com a cabeca, segurando seus dedos, e ele me segue até o
quarto.

Como sempre, quando o levo para o quarto, ele automaticamente acha que é algo



sexual, e seus tentadores olhos verdes brilham como os de um garoto.

— S6 quero que vocé se deite comigo um pouco — digo, tirando toda a roupa.

Ele parece um tanto confuso, mas é tao bonitinho.

— Ta — ele diz, sorrindo. — Quer que eu fique pelado também? Eu fico, nao tem
problema. Por que é que eu t6 perguntando, caramba? — Ele comega a se despir.

Andrew se deita ao meu lado e nos olhamos, aproximando nossos corpos e trancando
as pernas. Ele me abraca e entao seus dedos tracam a minha tatuagem de Orfeu, que fiz
ha duas semanas. E perfeita, totalmente alinhada com a de Andrew. Quando nos
deitamos juntos assim, os dois desenhos se tornam um so.

— Vocé ta bem, amor? — Andrew me olha, curioso, as pontas dos seus dedos rocando
minhas costelas.

Sorrio e beijo sua boca.

Entdo me afasto sé um pouco e pego sua mao, deslizando-a para a minha tatuagem,
para a parte que cobre a minha barriga.

— Adoro minha tatuagem, amor — murmuro no pequeno espaco entre nossos rostos
—, mas acho que daqui a uns sete meses e meio, Orfeu vai ficar um pouco esticado.

Andrew pisca, confuso, e leva alguns segundos para entender o que eu disse.

Sua cabeca se afasta hum movimento atordoado, e depois de uma pausa, ele ergue o
corpo.

— Vai nascer em maio.

Primeiro ele arregala os olhos; esta atordoado e sem palavras, mas entao consegue
dizer:

— Vocé ta gravida? — A mao dele vai imediatamente para a minha barriga.

Sua reacao me faz sorrir ainda mais.

Suas covinhas afundam mais enquanto ele me olha, e quando dou por mim, sua lingua
esta na minha boca. O beijo tira o meu folego e ele me ergue em seus bracos no meio da
cama.

— Casa comigo — ele diz, e agora sou eu que fico atordoada e sem palavras. — Eu ia
te pedir amanha a noite, quando a gente saisse, mas agora nao posso esperar. Casa
comigo.

Comeco a chorar, e ele me abraca de novo e me beija mais.

Quando ele finalmente se afasta e me olha nos olhos de novo, respondo:

— Sim, vou me casar com vocé€, Andrew Parrish.

— Eu te amo tanto, porra — ele diz, me beijando de novo. Entao ele segura meu rosto.
— E agora vou comer vocé gravida.

O que posso dizer? Este € Andrew, e eu nao mudaria nada nele.
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