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Para alguém que ja teve um momento de fraqueza.

N&o sera doloroso para sempre, para que nao deixe
pegar o melhor de vocé.



Como muitos de vocés ja sabem, apds o langamento original de THE EDGE NEVER, muitos leitores
me pediram para escrever a cena crucial do hospital do ponto de vista de Andrew. Eu fiz isso, e
guando o livro foi transformado para sempre em Romance, aquela cena extra foi adicionada na
nova versao.

Porque a versao auto-publicada tinha sido desativada, todos aqueles que compraram a edi¢ao do
livro ndo puderam obter a atualizagdo de ebook livre que incluiu o Capitulo extra. Eu
simplesmente colocaria o Capitulo no meu site e todos poderiam ler, mas desde que era uma cena
tdo importante, eu ndo queria arriscar estragar o livro para qualquer um que ainda iria que |é-lo.

Entdo, como prometido, Romance para sempre e eu decidimos incluir esse Capitulo extra aqui
para seu prazer da leitura. Nao havia nenhuma maneira que pudéssemos deixar qualquer Camryn
e Andrew fas leais por fora!

Obrigado a todos novamente pelo seu enorme apoio a ambos os livros!

Desfrute.

Atenciosamente,

J. A. Redmerski



Andrew

Ha alguns meses atrds, quando fiquei de cama naquele, ndo pensei que estaria vivo hoje muito
menos estaria esperando um bebé e noiva de um anjo com uma boca suja. Mas aqui estou eu.
Aqui estamos, Camryn e eu, levando ao mundo... de uma maneira diferente. As coisas ndo saem
como planejamos, mas, novamente, as coisas raramente fazem. E nenhum de nds iria mudar a
maneira como elas acabaram mesmo se pudéssemos.

Eu amo esta cadeira. Foi a cadeira favorita do meu pai e a Unica coisa que ele deixou para trds e
gue eu queria. Claro, eu herdei um cheque gordo que irda manter Camryn e me por tranquilo por
um tempo e claro que tenho o Chevelle, mas a cadeira é igualmente sentimental para mim. Ela a
odeia, mas ela ndo vai dizer isso em voz alta, porque era do meu pai. Nao posso culpa-la; é velha,
cheira mal e tem um buraco na almofada dos dias que meu fumava seu cigarro. Prometi-lhe que
alguém iria limpa-la, pelo menos. E eu vou. Assim que ela descobrir que ficaremos em Galveston
ou nos moveremos para a Carolina do Norte. Estou bem em qualquer um, mas algo me diz que ela
estd escondendo o que realmente quer, por minha causa.

Ouvi quando que a dgua do chuveiro foi desligada e segundos depois um grande estrondo vibra
através da parede. Pulei da cadeira, deixando o controle remoto cair no chdo quando corri em
direcdo ao banheiro. Bati na merda da mesa de café com a minha canela quando passei.

Eu abro a porta do banheiro. "O que aconteceu?"

Camryn balanga a cabega para mim e sorri quando ela se inclina para pegar o secador do chdo ao
lado do vaso sanitario.

Eu dei um suspiro de alivio.

"Vocé é mais parandico do que eu", ela ri. Olha para baixo para minha perna enquanto esfregue-a
com a ponta dos meus dedos. Ela coloca o secador de cabelo de volta no balcdo, vem até mim e
beija do lado da minha boca.

"Parece que eu ndo sou a Unica de nds que precisa de se preocupar em ser propenso a acidentes."
Ela sorri.

Coloco minhas maos em seus os ombros e eu a puxo mais para perto, deixando a mao cair para
tocar sua barriga pouco arredondada. Mal posso dizer que estd gravida. Em quatro meses, eu
pensei que ela poderia pelo menos ser comparada com um hipopdtamo bebé, mas o que sei sobre
essas coisas?



"Talvez sim", eu disse, tentando esconder o vermelho na minha cara. "Vocé provavelmente fez
isso de propdsito sé para ver o quao rapido eu poderia entrar aqui."

Ela beija o outro lado da minha boca e entdo entra para a matanga, beijando-me totalmente e
profundamente enquanto pressiona seu corpo molhado, nu, contra o meu. Eu reclamo contra sua
boca, envolvendo meus bragos ao redor dela.

Mas entdo eu me afasto antes de cair na armadilha desonesta dela. "Droga, mulher, vocé tem que
parar com isso.

"Ela sorri para mim. "Vocé realmente quer que eu pare?", pergunta com aquele sorriso largo - bem
dela. Assusta-me como o caralho quando ela faz isso. Uma vez apds uma conversa com esse
sorriso, ela parou de fazer sexo comigo durante trés dias. Os piores trés dias da minha vida. "Bem,
nao," eu disse nervosamente. "Sé digo agora. Nos temos exatamente trinta minutos antes de
estarmos no consultério médico."

Sé espero que ela tenha tesdo durante todo sua gravidez. Ja ouvi histérias de horror sobre como
algumas mulheres ficam querendo sexo o tempo todo até ficam muito grandes, e entao se vocé as
toca elas se transformam em fada do fogo respirando.

Trinta minutos. Droga. Poderia ela curvar o contador rapidinho...

Camryn sorri docemente e empurra a toalha da haste da cortina do chuveiro e inicia a secagem.
"Eu vou estar pronta em 10 minutos", ela diz quando ela me acena. "Nao te esquecas de ligar para
Gedrgia. Encontrou seu telefone?"

"Ainda ndo", eu digo quando eu comeco a aliviar o meu caminho para fora da porta, mas entdo eu
paro e adiciono um sorriso sexualmente sugestivo, "Hum, nés poderiamos —"

Ela fecha a porta na minha cara. So sai rindo.

Lanco-me em torno do apartamento, procurando as chaves sob almofadas e em lugares estranhos
e finalmente as encontro escondidas debaixo de uma pilha de lixo eletrénico no balcdo da cozinha.
Eu paro por um momento e pego um pedaco de papel especifico de correio em meus dedos.
Camryn ndao me deixa jogar fora, porque foi o que ela olhou quando deu a operadora 911 meu
endereco na manha que tive convulsdo na frente dela. Acho que ela se sente como se aquele
pedaco de papel ajudou a salvar minha vida, mas realmente o que fiz foi ajuda-la eventualmente a
entender o que estava acontecendo comigo. A apreensao era inofensiva. Ja tive varias. Diabos, eu
tive uma quando estavamos hospedados no hotel em Nova Orleans antes de comecarmos a dividir
um quarto. Quando finalmente lhe disse sobre isso mais tarde, me desculpando por assim dizer, ja
gue ela ndo estava feliz comigo.



Ela preocupa-se todo o tempo que o tumor va voltar. Eu acho que ela se preocupa com isso mais
do que eu.

Se ele faz, ele faz. N6s vamos chegar 13 juntos. Nés sempre vamos chegar juntos através de tudo.

"Hora de ir, querida!" Eu grito da sala de estar. Ela vem do nosso quarto vestindo num par de jeans
apertados e uma camiseta igualmente apertada, bastante apertada. E saltos. Realmente? Saltos?

"Vocé vai espremer essa pequena cabega nessa calga", eu digo.

"N3o, eu ndo vou apertar a sua cabeca," ela afirma enquanto agarra a bolsa do sofa e a coloca nos
ombros. "Vocé esta tdo seguro de si, mas vamos ver." Ela pega minha m3o e saimos pela porta,
apertando o bloqueador do botdo antes de fechda-lo firme atrds de nés.

"Eu sei que é uma menina", digo com confianca.

"Quer apostar?" Ela olha para mim e sorri. Podemos sair para o ar suave de novembro, e abrir a
porta do carro para ela, gesticulando dentro com a palma da minha mao acima.

"Que tipo de aposta?" Pergunto-me.

"Vocé sabe que eu adoro apostas." Camryn desliza sobre o assento, e corro ao redor para o meu
lado e entro. Descansando meus pulsos em cima do volante, eu olhei pra ela e esperei.

Ela sorri e mastiga suavemente no interior do seu ldbio inferior pensando por um momento. Seu
longo cabelo loiro cai dos dois lados, e seus olhos azuis brilham com emocao.

"Vocé é o Unico que parece tdo certo," ela finalmente disse. "Entdo, vocé nomeia a aposta e eu
também vou concordar com isso ou n3o." Ela para abruptamente e aponta o dedo severamente
para mim. "Mas nada sexual. Acho vocé muito bonito nessa drea coberta. Pense em alguma
coisa..." ela gira sua mao ao redor na frente dela "... Eu ndo sei... ousado ou significativo."

Hmmm. Oficialmente estou perplexo. Deslizo a chave na ignicdo, mas pauso antes de liga-lo.

"OK, se for uma menina, entdao eu dou o nome dela," eu disse com um sorriso suave, orgulhoso. As
sobrancelhas dela se contorceram um pouco e ela vira seu queixo em angulo.

"Assim ndo aposto. Isso é algo que ambos devemos participar, ndo acha?"

"Bem, sim, mas ndo confia em mim?" Ela hesita.

"Sim... Confio em vocé, mas — "



" — mas ndao com um nome do bebé. " Eu levantei uma sobrancelha interrogativa para ela, mas
realmente eu sé estou brincando com a cabega. Ela ndo me olha mais nos olhos e parece
desconfortavel. "Bem"? Pergunto.

Camryn cruza os bragos e diz, "que nome tens em mente, exatamente?"

"0 que faz pensar que eu ja tenho um escolhido?" Viro a chave e a Chevelle ronrona a vida.

Ela sorri afetadamente para mim, inclinando a cabeca para um lado. "Oh, por favor. Vocé
obviamente ja tem um escolhido, ou vocé nao teria tanta certeza que é uma garota e querendo

apostar comigo quando temos um ultrassom para fazer."

Eu a olho, sorrindo e coloco o carro em ponto morto. "Lily", eu disse e apenas mal olhei para
Camryn quando nés saimos do espaco de estacionamento. "Lily Marybeth Parrish".

Um pequeno sorriso levanta os cantos dos seus labios. "Na verdade gosto disso," ela diz, e seu
sorriso se torna maior e maior. "Eu admito, eu estava um pouco preocupada — por que Lily?"

"Ndo ha razdo. Eu s6 gosto." Ela ndo parece muito convencida. Ela divertidamente estreita os
olhos para mim. "Estou falando sério!" Digo, rindo suavemente.

"Eu fucei nomes na minha cabeca desde o dia, depois que vocé me disse."

O sorriso de Camryn aquece, e se eu ndo fosse um cara, neste momento cavernoso, me permitiria
corar como um idiota.

"Tem pensado em nomes todo esse tempo?" Ela parece feliz surpresa.

OK, entdao eu me envergonho de qualquer maneira.

"Sim", eu admito. "Ainda ndao pensei em um bom nome para menino ainda, mas temos varios
meses para pensar sobre isso."

Camryn s6 esta olhando para mim, sorrindo. Ndo sei o que esta acontecendo dentro da cabeca
dela, mas percebi que meu rosto esta ficando mais vermelho quanto mais ela me encara assim.

"O qué"? Eu pergunto e solto uma risada.

Ela inclina-se em todo o assento e levanta a mdo para o meu rosto, a ponta dos dedos, puxando
meu queixo para o lado. E entdo me beija.

"Deus, eu te amo," ela sussurra.



Levo um segundo para perceber que estou sorrindo tdao grande que meu rosto estd esticado para
fora. "Eu amo vocé, também. Agora coloque seu cinto." Aponto para ele.

Ela desliza para o lado dela e encaixe a fivela do cinto.

Como viajamos em direcdo ao médico nds continuamos olhando para o relégio no painel de
controle. Mais oito minutos. 5. 3. Eu acho que ela o atinge tanto quanto ele me faz quando
chegamos ao estacionamento do prédio. Em uma hora, no entanto, talvez nés encontremos nosso
filho ou filha pela primeira vez.

Sim, ha alguns meses atras, ndo acho que eu estaria vivo...

* 3k %

"A espera estd me matando," Camryn se inclina e sussurra para mim.

Isso é tdo estranho. Sentado na sala de espera do médico, cheia com garotas gravidas por todos os
lados. Estou com medo de fazer contato visual. Alguns deles parecem furiosos. Todas as revistas
para homens parecem ter um homem na capa em um barco segurando um peixe com seu polegar
em sua boca. Finjo ler um artigo.

"S6 estamos aqui por cerca de dez minutos," eu sussurro de volta e corro a palma da minha mao
em sua coxa, deixando a revista no meu colo.

"Eu sei, eu estou nervosa."

Quando eu tiro a mao dela, uma enfermeira de rosa aparece de um lado da porta e chama
Camryn, e seguimos em sua diregao.

Sento-me contra a parede enquanto Camryn se despe e coloca um daqueles vestidos de hospital.
Eu brinco com ela sobre sua bunda em exposicao e ela finge ficar ofendida, mas o blush encobre. E
podemos sentar e esperar. E esperar um pouco mais até que outra enfermeira entra e tem toda a
nossa atencao. Ela lava as maos na pia nas proximidades.

"Bebeu bastante agua uma hora antes de sua chamada?" a enfermeira pergunta apds os
cumprimentos.

"Sim, senhora," diz Camryn. Eu posso dizer que ela teme que algo possa estar errado com o bebé e
o ultrassom vai mostra-lo. Eu tentei dizer-lhe que tudo vai ficar bem, mas ndo a impede de se
preocupar.

Ela olha do outro lado da sala, e eu ndo posso ajudar mais, levanto e passo para o lado dela. A
enfermeira faz uma série de perguntas e se encaixa em um par de luvas de latex. Eu ajudo a
responder as perguntas que eu posso, porque Camryn parece cada vez mais preocupada, a cada
segundo que passa e ela ndo fala muito.

Aperto a sua mao, tentando aliviar a mente dela.
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Depois que a enfermeira esguicha aquela coisa de gel em sua barriga, Camryn toma uma
respiracdo profunda.

"Uau, isso é uma tatuagem vocé tem 13", diz a enfermeira. "Deve ter sido muito especial para
tatuar uma tdo grande nas costelas."

"E definitivamente especial," Camryn diz e sorri para mim.
"E de Orfeu. Andrew tem a outra metade. Euridice. Mas é uma longa histéria."

Eu orgulhosamente elevo minha camisa sobre minhas costelas para mostrar a enfermeira minha
metade.

"Impressionante”, diz a enfermeira, olhando nossas tatuagens nas curvas. "Ndo se vé isso aqui
todos os dias."

A enfermeira deixa-nos e move a sonda através do gel, apontando a cabeca do bebé e cotovelo e
vdrias outras partes. E eu sinto o aperto de Camryn na minha mao, lentamente a enfermeira fala e
sorri ao explicar como "tudo é bonito." Eu assisto o rosto de Camryn ir de nervoso e duro a
aliviada e feliz, e me faz sorrir.

"Entdo tem certeza que ndo hd nada para se preocupar?" Camryn pede. "Tem certeza?"

A enfermeira acena e langa brevemente um olhar por mim. "Sim. Até agora ndo vejo nada para se
preocupar. O desenvolvimento esta certo onde queremos que esteja. A circulacdo e os batimentos
cardiacos estdao normais. Eu acho que vocé pode relaxar."

Camryn olha para mim, e tenho a sensac¢do que estamos pensando a mesma coisa.

Ela confirma quando a enfermeira diz: "Entdo, eu entendo vocé estd curioso sobre o sexo?"
E nds dois pausamos, olhando um para o outro. Ela é tdo linda. Ndo acredito que é minha. Nao
acredito que ela estd carregando o meu bebé.

"Eu vou levar essa aposta"”, Camryn finalmente concorda, me pegando desprevenido. Ela sorri
brilhantemente e segura na minha mao, e ambos olhamos para a enfermeira.

"Sim", responde Camryn. "Se isso é possivel agora."

A enfermeira move a sonda de volta para uma area especifica e aparece dar as suas descobertas
uma ultima verificacdo antes de ela anuncia-la. "Bem, ainda esta meio cedo, mas... parece uma
garota para mim até agora," finalmente diz a enfermeira. "Em cerca de vinte semanas durante seu
préximo ultrassom, seremos capazes de determinar o sexo oficialmente."

Camryn
2
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Eu honestamente ndo acho que ja vi Andrew sorrir daquele jeito antes. Talvez naquela noite que
eu cantei com ele pela primeira vez em Nova Orleans e ele estava tdo orgulhoso de mim, mas
ainda ndo tenho certeza entdo, nada pode coincidir com a cara dele agora. Meu corac¢do estd
batendo contra minhas costelas com emocao, especialmente sobre a reacdo de Andrew. Posso
dizer quanto ele queria uma menina, e eu juro que estd fazendo tudo ao seu alcance para impedir
gue se rasgue na frente da enfermeira. Ou eu, para essa matéria. Ele nunca se importou se era
menino ou menina. Eu sou como todas as outras maes que estdo esperando 13 fora, que o bebé
seja saudavel. Ndo que a saude do nosso bebé ndo tem precedéncia sobre o sexo na mente de
Andrew. Eu sei melhor do que isso.

Ele se inclina e beija-me levemente nos labios, os olhos verdes brilhantes iluminados com tudo de
bom. "é Lily", eu digo em acordo completo, e o beijo mais uma vez antes que ele puxe para fora e
corro meus dedos pelo seu cabelo curto castanho.

"Bonito nome", diz a enfermeira. "Mas é bom ter um nome de menino a mao, também, apenas no
caso." Ela puxa a sonda para trds e me da um momento.

Andrew diz para a enfermeira de repente, "Bem, se vocé ndo viu um pacote pequeno de lixo ja no
meu filho, é definitivamente uma menina."

Eu sufoco uma pequena risada e vagamente rolo os olhos quando eu olho para a enfermeira. O
gue é ainda mais engracado é que Andrew estava sendo sério. Engatilha a cabega para um lado
guando ele percebe o olhar divertido no meu rosto.

Passamos o resto do dia no shopping. Nenhum de nds poderia resistir. Nos j& passamos algum
tempo olhando para coisas de bebé antes, mas nunca comprei muito, porque ndo sabiamos se
deveria ser rosa ou azul e nds ndo queremos acabar com uma sala cheia de amarelo. E mesmo que
ainda hd uma chance que possa ser um menino, acho que Andrew estd mais convencido do que
antes que é uma menina, fui junto com ele e me deixei acreditar também. Mas ele ainda ndo me
deixa comprar muito!

"Espere", ele insiste quando eu vou para a préxima secdo de roupa de recém-nascido de menina.
"Vocé sabe que minha mae estd planejando um cha de bebé, certo?"

"Sim, mas agora temos mais algumas coisas." Enfim, eu coloquei a roupa no carrinho.

Andrew olha para o carrinho e depois de volta para mim com os labios franzidos em
contemplacdo. "Eu acho que vocé ja superou alguns, querida."

Ele esta certo. Eu ja tinha jogado cerca de noventa délares de roupas no cesto. Bem, se acontece
alguma coisa e acaba por ser um menino, eu posso troca-las mais tarde.

E assim é o resto do dia até pararmos na casa de sua mae para dar a noticia.

"Oh, isso é maravilhoso!" Marna diz, puxando-me em um abraco. "Eu pensei que com certeza
seria um menino!"
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Minhas maos deslizam longe dos bragos de Marna, e sento-me na mesa da cozinha com Andrew
enquanto Marna enfia a cabegas na geladeira. Ela puxou uma jarra de cha... e comega a preparar-
me um copo.

"O cha de bebé serda em fevereiro," Marna diz do bar. "Eu ja tenho tudo planejado. Tudo o que
vocé tem de fazer é aparecer." Ela diz para mim e coloca o jarro de cha sobre a mesa.

"Obrigado", eu digo.

Ela deposita um vidro na frente de cada um de nés e entdo puxa a cadeira vazia. Sinto muita falta
de casa. Mas eu amo aqui também, e Marna é como outra mae para mim. Ndo fui capaz de dizer a
Andrew ainda, sobre o quanto eu sinto falta da minha mae Natalie, tendo apenas um amigo para
conversar. Vocé pode estar amando o cara mais legal do planeta — e na verdade, eu estou — mas
isso nao significa que ndo é um pouco dificil ndo ter outros amigos. Conheci uma garota da minha
idade aqui, Alana, que vive |1a em cima com o marido, mas sé nao fui capaz de ligar para ela sobre
qualquer tipo de conversa. Acho que eu estou ja inventando mentiras para impedir que va a algum
lugar quando ela ligar, em seguida, clicando em tudo com ela talvez nunca aconteca.

Mas eu realmente acho que a minha tristeza secreta é a falta da minha casa e tudo isso é por
causa da gravidez. Meus hormonios estao todos fora do controle. E acho que também tem muita
coisa para fazer e com que se preocupar. Preocupo-me com tudo agora. Quero dizer, eu fiz isso
muito antes de conhecer Andrew, mas agora que estou gravida, minhas preocupacdes
multiplicaram-se: o bebé serd saudavel? Eu serei uma boa mae? Estraguei minha vida por... Eu vou
fazer de novo. Foda. Eu sou uma pessoa horrivel. Toda vez que esse pensamento atravessa minha
mente faz-me sentir tdo culpada. Eu amo o nosso bebé e ndo mudaria a maneira que as coisas
estdo se eu pudesse, mas ndo posso ajudar, pergunto se eu... se estragamos tudo ficando gravida
cedo demais.

"Camryn?" Ouco a voz de Andrew e eu estalo fora meus pensamentos profundos. "Estas bem?"

Forco um sorriso convincente. "Sim, eu sou bem. Sé estava sonhando — vocé sabe, eu prefiro roxo
sobre rosa."

"Ja tenho que o nome dela", diz Andrew, "entdo vocé pode escolher qualquer cor que quiser." Ele
pega a minha mao por baixo da dele em cima da mesa. Faz-me sorrir s6 de saber que ele se
importa com tudo dessas coisas.

Marna puxa o copo dela longe de seus labios e deposita-o em cima da mesa na frente dela. "Ah?"
pergunta ela intrigada. "Vocé ja escolheu um nome?"

Andrew acena. "Lily Marybeth. O nome do meio de Camryn é Marybeth. Ela deve ter o nome da
mae dela."

Oh meu Deus, ele derreteu meu coracdo. Eu ndo o mereco.
Marna sorri mais para mim, com o rosto cheio de felicidade e todas as outras emocdes

imaginaveis que alguém como a mae de Andrew poderia possuir. Nao sé fez seu filho se curar da
sua doenca e voltar forte da beira da morte, e agora ela tem uma neta a caminho.
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"Bem, é um nome bonito," ela diz. "Pensei que Aidan e Michelle seriam o primeiro, mas a vida é
cheia de surpresas". A maneira como ela disse parecia ter um sentido oculto e avisos para Andrew.

"Algo estd acontecendo com Aidan e Michelle?" Andrew pergunta, tomando um gole rdpido de
seu cha.

"Apenas faz parte do casamento," ela responde. "Nunca vi um casamento sem algum tipo de lutas,
e estdo juntos ha muito tempo."

"Quanto tempo"? Pergunto.

"Casou-se ha apenas cinco anos," Marna diz. "Mas eles estdo juntos ha cerca de nove, acredito."
Ela acena quando ela pensa sobre isso, além disso, satisfeita com a memdria dela.

"E provavelmente que seja apenas Aidan", diz Andrew. "Eu ndo queria estar casado com ele." Ele
ri.

"Sim, isso seria estranho," digo, enrugando meu nariz para ele.

"Bem, Michelle ndo serd capaz vir para o cha de bebé," diz Marna. "Ela tem algumas conferéncias,
gue tem que participar em dezembro, e s6 ndo se encaixa com a agenda dela, especialmente
porque estd tdo longe. Mas provavelmente vai enviar todos os melhores presentes." Ela sorri

docemente sobre mim.

Eu concordo e tomo mais um gole, mas minha mente estd vagando novamente e ndo consigo
parar. Tudo que consigo pensar é sobre o que ela disse antes, de ndo conhecer um casamento sem
lutas. E eu vesti de volta minha preocupagao.

"Seu aniversario é 8 dezembro, certo, Camryn?"

Pisco os olhos por um momento. "Oh... sim. O grande 21."

"Bem, parece que eu tenho que planejar uma festa de aniversario, também, entdo."

"Oh, ndo, vocé ndo precisa fazer isso."

Ela acena fora meu apelo como se fosse ridiculo, e Andrew sé concorda com aquele sorriso no
rosto.

Isso porque eu sei que com a Marna nao vale a pena discutir.

Dirigimo-nos para casa depois de uma hora e ja esta escuro. Estou tdo cansada de andar o dia
todo e com a excitacao de Lily.

Lily. Nao acredito que vou ser mae. Um sorriso se espalha pelo meu rosto quando eu passo na sala
de estar. Deixo minha bolsa na mesa do café e estatelo para baixo na almofada do sofd, comeco a
tirar meus sapatos. Mas antes, Andrew esta sentado ao meu lado com aquele olhar sabido no seu
rosto bonito.
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Eu poderia enganar Marna, mas sabia que eu poderia engana-lo.

Andrew
3

Levanto Camryn em meus bracos e puxo-a para meu colo. Ficamos sentados juntos, meus bracos
ao redor dela e meu queixo aninhado na dobra do seu pesco¢o. Eu sei que algo a esta
incomodando. Posso sentir, mas uma parte de mim tem medo de perguntar.

"O que é?" Pergunto enfim e suspendo a respiragao.

Ela se vira para olhar-me nos olhos, e eles sdo consumidos pela preocupagado. "Estou com medo."

"O que vocé teme?"

Ela faz uma pausa, deixa o olhar cair sobre o quarto até descansar diretamente para fora na frente
dela. "Tudo", ela diz.

Eu seguro e viro seu queixo em minha dire¢do. "Nao disse Camryn. Vocé sabe disso, certo?"
Seus olhos azuis enchem de lagrimas, mas ela ndo as deixa cair.
"Eu... bem ndo quero acabar como... bem, gosto muito de pessoas."

Oh, eu sei aonde isso vai. Eu a agarro pela cintura e viro o corpo para que ela possa enfrentar-me,
escarranchado no meu colo.

"Olhe para mim," eu digo, levando ambas as maos. "Nao vamos para o fim como todos os outros.
Vocé quer saber como eu sei?"

Ela ndo responde, mas ndo precisa. Eu sei que ela quer que eu fale. Uma lagrima escapa de um
olho, e estico o braco e seco com a almofada do meu polegar.

"N3do vamos porgue nds dois somos conscientes disso," eu comeco. "Porque foi o destino que fez
nos encontrarmos naquele 6nibus no Kansas, e porque nds dois sabemos o que queremos da vida.
N3o temos os detalhes mapeados — e ndo precisamos — mas ambos sabemos em que direcao
nds ndo queremos ir."

Eu paro e digo: "nés ainda podemos viajar pelo mundo. Sé temos que deixar fora por um tempo
mais. E, entretanto, vivemos nossas vidas da maneira que queremos. Nada de tretas diaria
monotona."

Fico com um pequeno sorriso dela.

"Bem, como evitamos isso exatamente?", indaga, cruzando os bracos e sorrindo para mim.

Agora ha a espertinha brincalhona Camryn eu conhec¢o e amo.



15

Vivamente esfrego as minhas maos e desco até as coxas dela e entdo digo, "se vocé quer
trabalhar, vocé pode trabalhar. Nao me importo se vocé quiser fritar hamburgueres ou limpar
merda no zooldgico, faca o que quiser. Mas no segundo em que vocé se cansar ou sentir no que
estd se tornando sua vida, embora o caralho. E se prefere sentar e ndo fazer nada, vocé pode fazer
isso também, como eu ja disse antes. Vocé sabe que vai cuidar de vocé, ndao importa o qué."

Eu sei o que vird em seguida, eu me preparo para isso. E com certeza Camryn rosna para mim e
argumenta, "nem no inferno vou sentar a minha bunda e deixa-lo tomar conta de mim."

Ela é tdo gostosa quando ela esta sendo independente.

"Bem, isso é bom. Que assim seja," digo, levantando as maos em sinal de rendi¢do. "Mas eu quero
gue vocé entenda que ndo importa o que faga, enquanto vocé estd feliz fazendo isso."

"E tu, Andrew? S6 ndo diga para ndo me preocupar 'a monotonia da vida' enquanto vocé aglienta
ser o cabeca sé porque temos um bebé para criar. Isso nao é justo."

"Esse é o tipo da conversa que vocé disse na primeira noite em que eu enterrei minha cabeca
entre suas coxas. Tive algum problema com ela entao?"

Ela cora. Mesmo depois de todo esse tempo e tudo o que passamos juntos, eu ainda consigo fazé-
la corar.

Inclino para cima, seguro seu rosto em minhas maos e puxo-a para um beijo.
"Enquanto eu tiver vocé, Lily e a minha musica, ndo preciso de mais nada.

"Qutra lagrima cai para baixo em sua bochecha suave, mas desta vez ela esta sorrindo debaixo
dela. "Promete?", indaga.

"Sim, prometo," disse com determinacdo, apertando suas maos com as minhas. Deixei a seriedade
desaparecer da minha frente e sorria para ela novamente.

"Peco desculpa", ela diz, soltando um suspiro derrotado. "Ndo sei o que se passa comigo
ultimamente. Um dia, eu sou so6 sorrisos e perfeitamente bem e, de repente, sou uma ruina de
melancolia patética."

Eu ri um pouco sob a minha respiracdo. "Passa por mudancas de humor. Se acostume a isso."

A boca dela cai aberta ligeiramente, e ela ri também. "Bem, acho que essa é uma boa maneira de
coloca-lo". Ela para abruptamente. "Ouviu isso?" Seus olhos estreitaram quando ela empurra sua
orelha em dire¢do a fonte do som. Ouvi, mas fingi que nao.

"Oh grande," eu disse. "Nao me diga que a gravidez provoca esquizofrenia, também."

Ela me bate suavemente no peito e sobe no meu colo. "Nao, é seu telefone celular," diz ela,
andando para tras do sofd. "Achei que a bateria tivesse acabado".
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Néo ... SO desliguei a campainha para fazer vocé pensar que o escondi. Pelo menos pensei que
tinha desligado.

"Acho que vocé esta sentado em seu telefone", ela diz.

Eu Levanto me faco de idiota, remexendo-me debaixo da almofada. Finalmente, eu o retiro para
ver a foto de Natalie (tecnicamente, é uma foto de uma hiena que pensei representa-la dela) volta
a olhar para nés na tela. Droga. Isso vai ser estranho.

Camryn estende a mao para ela quando repara em nome da Natalie.

"Desde quando Natalie comegou a te telefonar?", indaga, arrebatando-o da minha mao. Sim,
definitivamente estranho porque ela ndo parece nem um pouco ciumenta. Ela esta sorrindo!

Eu o alcango e nervosamente cogo atrds da minha cabeca, evitando o contato dos olhos, mas
entdo eu tento voltar atras.

"Oh, nem no inferno," ela ri, afasta do sofa.
"Vamos, me dé o telefone."

Ela provoca-me com ele quando eu salto sobre as costas do sofa para ir atras dela. Ela empurra a
mao vazia para fora de mim.

"Tenha cuidado! Estou gravida e vocé pode me machucar!" Ela sorri.
Ah agora ela joga o que eu sou-muito-fragil. Tdo mal.

Ela corre o dedo por cima da barra de resposta e coloca o telefone na orelha, sorrindo o tempo
todo.

Eu desisto. Sou péssimo nessas coisas.

"0la Natalie," diz Camryn, seu olhar lidico nunca se move de mim. "Tem visto meu homem nas
minhas costas?"

Ela balanca a cabeca em resposta da Natalie. E dbvio que Camryn sabe o que esta acontecendo, ou
pelo menos tem uma boa idéia, porque ela sabe que eu nunca a trairia, especialmente com a
melhor amiga dela. A menina é bonita, mas, sim, ela € como um acidente de trem de TV na
realidade.

Camryn coloca no viva-voz. "Fora com os dois de vocé," ela exige.

"hum... uhhh...," Natalie gerencia na outra extremidade.

"Pela primeira vez, Natalie ndo tem nada a dizer. Estou chocada!" Camryn procura as respostas
para mim.

"Desculpe, Andrew!" Natalie grita.



17

"Ndo é sua culpa," eu disse. "Eu deixei a campainha desligada.’
Camryn limpa a garganta com impaciéncia.

"Deveria ser uma surpresa", disse, franzindo a testa.

"Sim! Eu juro que ele ndo estd a comer-me!"

Eu tremo exteriormente ao comentdrio da Natalie e Camryn tenta seu melhor para segurar a
risada dela. Mas sendo Camryn, ela ndo vai deixar passar nenhuma oportunidade de torturar
aqueles que ama, embora com a mais inocente das intengdes.

"Eu ndo acredito em vocé, Nat," ela diz rouca.

"Huh?" Natalie faz um som completamente atordoado.

"Quanto tempo tem isso esta acontecendo?" Camryn continua, dando um show convincente. Ela
anda por ai e coloca o telefone para baixo sobre a mesa de café e depois cruza os bragos dela.

"Cam... Juro por Deus que ndo é nada disso. Oh meu Deus, eu nunca, nunca, nunca faria algo
assim com vocé.

“Andrew é muito gostoso, totalmente admito isso, e provavelmente estaria nele como o sexy
Joseph Morgan se vocés dois ndo estavam juntos, mas — eu entendo Nat." Camryn transcende —
Felizmente — antes que ela fale Camryn chama Natalie pela tangente.

"Vocé entende"? Natalie pergunta cuidadosamente, ainda confusa, que ndo me surpreende.
Camryn pega novamente o telefone e mantém a tela virada para mim e fala: a sério?
Aparentemente sobre a imagem da hiena.

D4 de ombros.

"Entdo, o que esta realmente acontecendo?" Camryn pergunta para nds, deixando as piadas de
lado.

"Camryn", digo, andando em direcdo ela, "eu sei que vocé esta se perdendo em casa. Te conheco
ha um tempo, entdo hd duas semanas eu peguei o nimero da Natalie de seu telefone e decidi ligar
para ela."

Camryn estreita os olhos dela. Eu a conduzo para sentar no sofa comigo.

"Sim, ele me ligou e me contou a data do ultrassom e pensei que eu poderia querer..." Natalie tem
voz de trilhas, esperando por mim para eu derramar a surpresa.

"Achei que ela gostaria de organizar um cha de bebé para vocé quando descobrissemos o sexo —
eu tentei ligar primeiro para sua mae, mas ela deve estar ainda em Cozumel."

Camryn acena. "Sim, ela provavelmente esta l1a ha um tempo mesmo."
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"Mas agora, sua mae é totalmente integrada," a voz da Natalie fluiu pelo alto-falante minusculo.
"Ela e eu estavamos meio planejando isso junta atrds das suas costas. Eu ndo podia esperar mais
seu brinquedinho para chamar-me com a noticia de hoje, entdo liguei para ele e agora vocé sabe
tudo e a surpresa estd estragada!"

"Nao, ndo, Nat, ndo arruinou," Camryn diz, pegando o telefone e segurando e aproximando a boca
dela como a inclina-se de volta para o sofd. "Realmente é melhor que eu sei agora, porque eu
posso me animar a partir de agora até mesmo sabendo que vou voltar a Carolina do Norte em
breve."

"Acho que vocé ndo terd que esperar muito tempo," digo ao lado dela, "porque vamos sair sexta a
tarde."

Os olhos do Camryn alargam junto com o sorriso dela.

Acho que é sé o que ela precisava. E como uma garota feliz apenas rastejando até a superficie de
um nostalgico em dois segundos. Adoro vé-la assim. Eu deveria ter feito antes.

"Quatro meses é muito cedo para um chd de bebé, Camryn diz. "Nao que eu esteja reclamando!"
"Talvez sim", diz Natalie.

"Mas quem se importa? Vocé vai para casa! " Eu disse, "Sim, pensamos porque ndao matar dois
coelhos com uma cajadada"?

"Bem, estou animada. Obrigada a ambos," diz Camryn, radiante.

"Entdo, qual é a novidade?" Natalie pergunta. Camryn pausa por uns segundos longos e tortuosos,
sabendo que é a resposta que Natalie quer, e ent3o ela diz, "E uma menina!"

Natalie grita tdo alto através do telefone que eu recuo e me recolho.

"Eu sabia!" ela grita.

Normalmente isso seria razdo suficiente para eu me retirar da atmosfera de festa do pijama e ir
fazer um sanduiche ou tomar um banho ou algo parecido, mas ndo consigo me sair tdo cedo desta
vez. Eu fazia parte do "grande segredo", e entdo acho que deveria ficar o resto da conversa.

"Eu estou tdo animada, Cam. Realmente, ndo tem idéia."

"Na verdade, uhh, sim ela tem uma boa idéia," eu disse. Camryn olha para mim.

"Obrigada, Nat. Estou animada, também. E ja decidimos o nome. Bem, tecnicamente, Andrew
escolheu o nome."

"O qué"? Natalie disse em um tom expressivo. "Vocé quer dizer como ele realmente... escolheu?"
Ela diz isso como se fosse algo muito perigoso. Todas as mulheres querem chutar homens que

escolhem nomes, ou algo assim?

"Lily Marybeth Parrish," Camryn diz com orgulho.
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Faz-me sentir muito melhor que minha garota parece realmente amar o nome como eu escolhi e
nao esta so fingindo para nao ferir meus sentimentos.

"Oh meu Deus, eu realmente gosto disso, Cam. Andrew, vocé é bom!"

N3o que eu precisasse do carimbo de aprovacdo de Natalie, mas ainda me faz sorrir como um
pouco do homem que ela até gosta.

Camryn
4

Ontem foi um dia cansativo. Mas foi um bom dia. As boas noticias que pareciam vir de todos os
lugares, e eu ainda estou chocada com tudo isso. SO serd hoje a noite no nosso bar favorito em
Houston muito mais emocionante.

Andrew e eu come¢amos a tocar em alguns bares aqui e ali um pouco mais de um més atrds, e eu
adoro isso. Antes de Andrew, eu nunca na minha vida imaginei tocando ao vivo em bares ou em
qualquer lugar, para essa matéria. Nao é algo que me passou pela cabeca sequer uma vez. Mas
gosto disso e voltar para Nova Orleans abriu um mundo novo para mim. Claro, Andrew estar la
comigo desempenha um papel enorme na minha apreciagdo do mesmo, e isso ainda vale hoje.
Duvido que eu possa continuar fazendo isso se ndo fosse por ele.

Executar ndo é o que eu gosto mais; fazendo junto com ele é que me faz ama-lo.

Falo com minha mae em voltar por um tempo para casa por alguns dias, e ela esta tao felizem me
ver. Ela e Roger se casaram no México! Tipo de me irritou porque ndo pude estar |, mas agora
gue penso nisso ndao me incomoda mais. Eles estavam sendo espontaneos. Fizeram o que eles
sentiram que queriam fazer em seus coragdes e foi sé por isso. Eu aprendi durante o meu tempo
com o Andrew que ser espontaneo e libertar-se do molde é muitas vezes uma boa coisa. Afinal de
contas, nés ndo estariamos juntos hoje se eu mesmo nao tenho alguma experiéncia em primeira
mao em ser espontanea.

Pensamos na nossa propria data do casamento, bem, ndo estabelecemos uma. Nés conversamos
sobre isso, uma noite e concordamos que vamos nos casar quando e onde quer que nos sinta
bem. Ndo ha datas. Sem planejamento. Nenhum vestido de 5 mil délares que eu s6 vou usar uma
vez. Nenhuma correspondéncia as flores com a decoracdo. Ndo ha padrinhos ou damas de honra.
Tudo isso deixamos de fora sé de pensar.

Vamos casar quando estivermos prontos, e ambos sabemos que a espera ndo tem nada a ver com
n3o ter certeza. E o que nds queremos, é que inconfundivel.

Ouvi quando Andrew farfalhou as chaves na porta do apartamento e eu o encontrei |a. Pulei,
envolvendo minhas pernas apertadas em sua cintura e beijei-o totalmente na boca. Ele bate com a
porta fechando com o pé e envolve seus bracos em volta de mim, mantendo os labios dele juntos
com 0s meus.
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"0 que foi isso?", indaga, se afastando.
"Estou animada".
Aprofundam suas covinhas.

Eu o seguro com meus bracos envoltos do seu pescoco, quando ele carrega-me pela sala e a
cozinha.

"Se soubesse eu teria levado vocé para casa mais cedo", diz ele, a coloca-me em cima do bar. Ele
estd entre as minhas pernas suspensas e joga as chaves no balcdo.

"Nenhuma dessas coisas é culpada”, digo, bicando ele uma vez na boca. "Vou sentir falta do Texas
se eu ficar na Carolina do Norte muito tempo, tenho certeza."

Ele sorri, mas nao parece convencido disso.
"Vocé ndo tem que tomar uma decisdo agora", ele diz, "mas eu quero que vocé decida onde
vamos viver, e ndo quero que escolha o Texas por causa de mim. Eu amo minha mae, mas nao vou
sentir tantas saudades de casa, como vocé."

"0 que faz vocé pensar isso?"

"Porque eu vivi sozinho por um tempo," ele diz. "Vocé nunca tem a chance de fazer isso antes de ir
embora de Raleigh."

Ele sorri, piscando de volta sutilmente e acrescenta: "Além disso, vocés sdo loucos e hormonais e
uma merda, entdo eu vou com prazer fazer tudo o que quiser e vocé ndo tera quaisquer
argumentos de mim."

Divertidamente minha perna o expulso, mas sinto falta dele, de propdsito. Ele inclina-se entre as
minhas pernas, levanta o fim da minha camisa e em seguida, pressiona os labios quentes contra

minha barriga.

"E Billy Frank?" Pergunto quando ele levanta ereto. "Se vocé deixa-lo novamente ele pode nunca
recontrata-lo."

Andrew ri e faz o seu caminho em torno da barra para os armdrios. Eu dou a volta na parte
superior da barra para enfrentd-lo, minhas pernas em cima do lado oposto.

"Billy Frank foi meu chefe e nos desligamos desde os 16 anos", diz ele, derrubando uma caixa de
cereais. "Estamos mais como uma familia, entdo ndo é o seu trabalho mecanico médio. Eu preciso
dele mais do que ele precisa de mim."

"Por que vocé ainda faz isso?" Pergunto.

"0 qué, trabalhar debaixo de um carro?"

Eu aceno.
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Ele verte coloca o leite sobre o cereal e coloca-o no frigorifico. "Eu gosto de trabalhar com carros,"
ele diz e entdo levo uma mordida monstruosa. Com a boca cheia, ele continua, "como um hobby,
eu acho. E além do mais, eu gosto de manter o dinheiro fluindo no banco."

Sinto-me um pouco pequena, ndo tenho um emprego ainda. Ele sente como parece sentir quase
tudo. Engole a comida e aponta sua colher para mim. "Nao faca isso."

S6 olho para ele, curiosamente, fingindo ndo saber sobre quao facilmente ele pegou no ar. Ele
senta no bar ao meu lado, sustentando os sapatos sobre os eixos abaixo.

"Vocé sabe que vocé trabalha, certo?" ele pergunta, olhando para mim de soslaio. "Na semana
passada ndés arrecadamos quatrocentos doélares em uma sé noite que tocamos em Levy.
Quatrocentos em uma noite ndo muito suada."

"Eu sei", digo. "Nao me parece ser um trabalho."

Ele riu levemente, balangando a cabecga.

"Ndo parece ser um trabalho porque vocé esta livre. E porque vocé nao esta batendo um relégio."

Ele tem razdo, mas eu nao tinha completamente acabado e explico. "Se estivéssemos
constantemente na estrada, ndo temos carro utilitdrio e com um bebé a caminho, seria
diferente." Eu respiro afiada e vou direto ao ponto. "Eu quero arrumar um emprego de
passatempo. Como voce."

Ele acena. "Otimo," diz e toma outra mordida, ao mesmo tempo sentado casualmente com os
bracos descansando na barra em torno de sua taca. "O que vocé gostaria de fazer?" Ele apontou
para mim. "Observe a palavra-chave importante nessa questdo: gosta."

Acho isso um bom momento, aperto meus ldbios em contemplacao.

"Bem, eu gosto de limpar, entdo talvez eu pudesse conseguir um emprego em um hotel," comeco.
"Ou pode ser bom trabalhar na Starbucks ou algo assim."

Ele balanca a cabeca. "Duvido que vocé va gostar de limpar quartos"”, diz ele. "Minha mae
costumava fazer isso antes que meu pai comecasse seu negdcio. As pessoas deixam merda

nojenta nesses quartos."

Eu tremo. "Bem, eu vou descobrir alguma coisa. Assim que chegarmos a Raleigh, vou procurar um
emprego."

A colher de Andrew pausa logo acima de sua taga. "Entdo a sua decisdo é para voltar para casa?

Andrew
5
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Eu ndo queria causar-lhe um desconforto assim. Eu movo minha tigela fora do caminho e puxo-a
para mim, deslizando-a através da barra superior. Eu descanso meus bragos em toda parte
superior das pernas nuas e olho para ela com o sorriso mais sincero.

"Estou realmente bem com isso, querida."
"Tem certeza?"
"Sim. Definitivamente". Inclino-me e beijo na parte superior da coxa esquerda e depois a outra.

"Vamos para o cha de bebé neste fim de semana, voltar e fazer as malas".

Ela agarra minhas maos. "Mas depois de nos mudarmos definitivamente, teremos de voltar em
fevereiro para o cha de bebé que sua mae esta planejando."

Abro um grande sorriso. "Soa como um plano," digo nao surpreso, porém, ela esta levando em
consideragao, os sentimentos da minha mae também. "Entdo, esta resolvido. Raleigh serd nossa
nova casa. Pelo menos até que nos cansamos disso."

Camryn fica mais do que era quando ela me recebeu a porta, estende a mao e agarrou-a pelo
pescoco. Eu Levanto-me e a levanto de volta nos meus bragos, seu bumbum bonito, apoiado em
minhas maos.

"Desculpe o cereal", diz ela.

Ela abaixa os olhos, envergonhada. "Aposto que quando vocé sonhou ser casada imaginou sua
esposa cozinhar refeicGes para homem que fariam do Gordon Ramsay a roupa da moda."

Eu langco minha cabeca de volta... e comeco a rir. "Ndo, nunca pensei sobre coisas assim," Digo,
nossos rostos apenas poucos centimetros distante. "Agora as coisas roupa enrolada, confianca, e
dou-lhe uma tapinha."

Ela aperta as coxas na minha cintura, seu rosto se fica vermelho. Beijo seu nariz e depois investigo
seus lindos olhos azuis. Fecho meus olhos e sinto o calor mentolado do hdlito dela fecham-se
sobre mim. A sua lingua toca suavemente meu labio inferior, exortando a minha boca para
participar com dela. Eu cedo tdo facilmente, tocando a ponta da sua lingua antes da minha beija-
la com forcga, apertando seu corpo em meus bracos.

Eu a carrego para o nosso quarto, nunca quebrando o beijo, e eu tenho o meu tempo com ela
durante uma hora antes de sairmos para Houston para jogar.

* % %

Chegamos ao aeroporto em Carolina do Norte ao meio dia de sexta-feira, e ja vejo o brilho nos
olhos de Camryn. E apenas a segunda vez que voltamos aqui em quatro meses. Pegamos nossas
bolsas e colocamos a cabeca do lado de fora na luz do sol para encontrar Natalie e Blake
esperando para nos pegar. E como a primeira vez que eu a conheci, eu preparei-me para ficar
frente a frente coma melhor amiga hiena de Camryn.

"Senti tanto, Cam!" Natalie aperta-a em um abraco.
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Blake — eu poderia comegar a chama-lo de loiro do diabo — ergue-se por tras de Natalie com as
maos enterradas nos bolsos, seus ombros eretos e um grande sorriso bobo no rosto bronzeado.

Posso dizer qual desses dois € o mestre no seu dominio. Aquele cara é explicitamente chicoteado.
Ri para dentro. Mais poder para ele. Diabos, eu ndo posso dizer nada...

"Andrew"! Natalie se move em minha direcdo a seguir, e eu coloquei meu escudo invisivel louco
guando retorno seu abraco ndo solicitado.

OK, a verdade é que ndo gosto muito de Natalie. Eu ndo a odeio, mas ela é o tipo de garota que
nao pensaria duas vezes antes de pedir a Camryn para nao se misturar. E o que ela fez para
Camryn antes no O6nibus deixou um gosto ruim de porra na minha boca. Eu sou todo pelo perdao,
mas sO que Natalie poderia fazer algo parecido que para comegar é motivo de cautela em torno de
toda vida dela. Foi dificil para eu encarregar-me de ligar para ela naquele dia, hd duas semanas e
diz-lhe sobre a data da ultrassom de Camryn e tudo mais. Mas eu estava fazendo por Camryn, e
isso é tudo que importa para mim.

"Bom te ver outra vez, Blake," diz Camryn, puxando-o em um abrago amigo.

Eu sei tudo sobre Blake, também, sobre como ele estava interessado em Camryn primeiro, antes
de sair mais tarde com Natalie. E independentemente de sua atragdao por Camryn antes de nos
conhecermos, ele estd bem no meu livro.

Ele e eu apertamos as maos.

"Oh meu Deus, me deixa ver!" Natalie diz. Ela levanta a camisa de Camryn, coloca as duas maos
cuidadosamente sobre a barriga e vira acima para ela. Um pequeno som reverbera através da
garganta da Natalie, e dou por mim a pensar como um corpo humano pode fazer tais barulhos.

"Pode ser tia Natalie ou madrinha Natalie!"
Hum, que tal nGo?

Camryn esta sorrindo e acenando com a cabeca rapidamente, e eu apenas certifiquei-me de que
ndo estou a adiar qualquer energia negativa que ela pode detectar. A Ultima coisa que quero fazer
é estragar este regresso a casa para ela por deixa-la saber que tolero a melhor sua amiga sé por
causa dela.

Camryn
6
Carolina do Norte

O cha de bebé, que minha mae e Natalie prepararam ficou 6timo. Eu acabei com uma cama de
bebé novinha em folha, um carrinho, um balanco, uma cadeira alta, duas banheiras de bebé —
uma rosa e uma azul, sé no caso — cerca de 984 fraldas — bem, parece que monte de fraldas —
varios frascos de xampu em pé e algo chamado anti bunda de macaco e colar de bunda, que é
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muito perturbador, e... Ndo me lembro de todas essas coisas e algumas eu nao tenho nenhuma
absolutamente idéia o que é.

Depois de um tempo sentada na sala, cercada por todos, eu comeco a sentir-me oprimida, mas
estou pronta para acabar com esta reunido e mergulhar em um banho quente.

Duas horas mais se arrastam e todos vdo embora exceto para Natalie, que me encontra embebido
no banho imprescindivel, rodeada por bolhas espumosas.

"Cam"? Eu ouco a voz de Natalie que estd do outro lado da porta do banheiro. Ela bate
suavemente vdrias vezes.

"Entre," eu disse. A porta se e Natalie espreita em torno do lado. Ndo seria a primeira vez que ela
me Vvé nua. Ela se senta na tampa da privada fechada.

"Bem, é oficial," ela diz, sorrindo para baixo para mim, "gravidez faz as mamas maiores."
Como sempre, ela estd exagerando. Eu levantei a mado da dgua e sacudir para ela.
"Esta tindo bem?", el ta at d iadas. "Vocé ta."
std se sentindo bem?", ela pergunta atenuando as piadas. "Vocé parece exausta.
" f o . .
Estou gravida", eu digo categoricamente.
"E verdade, mas a Cam, parece uma merda."

"Obrigada." Chego de volta, reajusto o clipe que coloquei no meu cabelo para ndo molhar, entdo
relaxo meu braco ao longo do lado da banheira.

"Bem, ndo era suposto estar a brilhar? Isso é o que dizem que as mulheres gravidas fazem."

Eu encolho os ombros e balanco a cabeca contra a volta da banheira. Uma onda macante de dor
se move através de minha parte inferior das costas e passa tdo rapido quanto veio. Faco uma
careta e reajusto meu corpo.

"Tem certeza que estd bem?" Ela parece mais preocupada do que ela precisa.

"Dores e dores. Ndo se preocupe. Isso s vai piorar daqui pra frentes, imagino. Dores e dores, isto
€." N3o sei por que me senti obrigada a esclarecer essa uUltima parte, exceto que eu queria ter a
certeza que ela soubesse de que ndo queria de outra maneira.

"Ainda ndo sente enjéos matinais?", indaga. "Prefiro uma pequena dor nas costas do que minha
vomitar tudo, durante o dia."

"Nao", digo. "Mas vamos ndo agourar, Nat."

Admito, se fosse realmente uma escolha, eu escolheria dor sobre vémito, também. E até agora
parece que isso é o que eu estou sentindo. Acho que fui uma das sortudas que o enjéo da manha
passa logo. E eu ndo tenho quaisquer desejos estranhos, também. Entdo, ou sou uma aberracdo
da natureza, ou toda aquela conversa sobre picles e sorvete é s6 um monte de porcaria.
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Sai da banheira e enrolei uma toalha em volta do meu corpo antes de abracar o adeus de Natalie.
Depois deito em minha cama, lembrando qudo confortavel é.

Mas ndo perco tanto neste estado, ou qualquer sentimento de saudade de volta a minha antiga
vida. Ndo. A "velha vida" que quero evitar, e esta é a razdo nimero um que tenho estado tdo
dividida sobre a possibilidade de vir para casa ou n3o. Eu perdi minha mae e a Natalie, e eu admito
gue eu so perdi Carolina do Norte em geral. Mas ndo perder da forma que me faz querer acabar
voltando e fazendo as mesmas coisas que fazia antes. Eu fugi desse estilo de vida por uma razao, e
ndo estou prestes a correr de volta para ele.

Em vez de sair com Natalie e Blake mais tarde durante a noite, eu decidi ficar aqui e ir para a cama
cedo. Sinto-me demasiada exausta, como se meu corpo estivesse sendo drenado de energia mais
rapido do que o normal, e a dor nas costas nao diminuiram muito, também. Foram indo e indo nas
ultimas horas.

Andrew se arrasta para a cama comigo e fica do lado dele, a cabeca apoiada nas articulagdes.
"Sinto que estou fazendo algo que ndo devia deitado aqui no seu quarto de infancia com vocé
desse jeito."

Ele sorri.

Eu sorrio e enterro o meu corpo mais fundo sob o cobertor. S6 esta um pouco frio 1a fora, mas
estou congelando. Eu puxei o cobertor até meu queixo, enrolando meus dedos apertados em
torno do tecido felpudo.

"Se meu pai estivesse aqui," eu disse, rindo, "vocé ficaria no quarto de Cole".

Ele se aproxima de mim e passa o braco por minha cintura. No comeco parece que esta sobre
aproveitando totalmente o fato de que estamos finalmente sozinhos, mas sua expressdo endurece

e ele move o brago de minha cintura e acaricia o topo do meu cabelo com seus dedos.

"OK, vocé estd comecando a preocupar-me," ele diz. "Vocé tem agido estranha desde que chegou
aqui com Blake. O que esta acontecendo?"

Eu puxo o meu corpo mais perto na direcao dele e digo, "vocé e a Natalie, eu juro." Olho para ele
do outro lado os poucos centimetros de espaco entre nossos rostos. "Oh...

"OK, vocé esta comecando a preocupar-me," ele diz. "Vocé tem agido estranho desde que chegou
aqui com Blake. O que estd acontecendo?" Eu puxo o meu corpo mais perto na direcao dele e
disse, "vocé e a Natalie, eu juro." Olho para ele do outro lado a poucos centimetros de espaco
entre nossos rostos.

"Ah, entdo ela também reparou?", indaga.

Eu aceno. "Apenas algumas dores e geralmente sinto-me como merda, mas vocés dois ndo
conseguem lembrar minha situacado".

Ele quase ndo sorri para mim. "Talvez vocé devesse ir ao médico e fazer uns exames."
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Eu balancei a cabeca suavemente. "Ndo vou ser uma dessas pessoas parandicas que correm para o
hospital por qualquer coisinha. Eu estava no consultério do médico na semana passada. Esta tudo
bem. Ela mesma ela disse." Inclino-me para ele e o beijo suavemente nos labios e sorrio um pouco
mais, na esperanga de aliviar sua mente.

Ele sorri de volta e move o cobertor do meu corpo, entdo ele pode enroscar-se ao meu lado. Eu
levanto e deito no meu outro lado, para que minhas costas fiqguem de frente para ele, e ele
pressiona seu corpo quente contra o meu, envolvendo seu braco em volta de mim por tras. Ele é
tdo quente que eu derreto nele, sabendo que sera por apenas alguns minutos antes de dormir.
Sinto sua respiragdo no meu pescogo... quando me beija |1a. Eu fecho meus olhos e sinto seu cheiro
natural que sempre anseio, a dureza de seus bragos e pernas, o calor de sua pele. Sinceramente
duvido que nunca serei capaz de dormir sem ele ao meu lado novamente.

"Se piorar," ele diz em uma voz baixa, atrds de mim, "diga. Ndo quero que também seja uma
daquelas pessoas teimosas que ndo falam quando sabem que algo pode estar errado."

Viro minha cabeca ligeiramente em sua direcdo, francamente divertida. "Refere a alguém que eu
sei que se recusou a consultar um médico por oito meses, porque ele estava tdo seguro de que
seu tumor cerebral era inofensivo?"

Ele suspira e sinto o calor de sua respiragdo no meu ombro. Minha intencao era fazé-lo rir, mas
aparentemente ele nao achou isso engragado.

"Promete-me," ele diz e aperta-me suavemente com o brago. "Mais dor ou qualquer coisa
estranha, vocé vai me dizer e vamos para o hospital."

Cedo, ndo porque eu quero agrada-lo, mas porque ele estd certo. Nunca estive gravida antes,
entdo eu sei tanto sobre o que é normal e o que ndo é como qualquer outra mae de primeira
viagem.

7

E domingo a tarde, e acho que tudo que eu precisava, ontem era uma boa noite de sono. Hoje me
sinto um pouco melhor, e a dor nas costas sumiu. Vou me vestir arrumar as minhas coisas, entdo
tudo estara pronto quando Andrew e eu sairemos mais tarde esta noite para pegar o nosso avido
de volta para o Texas. Mas antes de voltarmos, eu tenho um dia de uma menina que gastaria com
a Natalie, e estou ansiosa para isso.

"Tem certeza que vocé nao se importa de andar com Blake?" Pergunto quando Andrew desliza
uma camiseta da Marinha para baixo sobre os abdominais. Ele estd de pé na frente do espelho
arrumando seu cabelo, se pode chamar de atravessa-lo uma vez, fixando os dedos dele. Ele nunca
se importou muito com o que parece, quando o lugar permite e é informal.

Ele se vira para me enfrentar. "Nao me importo. Blake é um cara muito legal. Estamos indo mais
para algum saldo de bilhar e brincar com alguns jogos por um tempo." Ele passa os bracos na
minha cintura. "N3o se preocupe comigo. Tenha um bom tempo com Natalie".



27

Eu ri levemente. "Vocé sabe, se ela descobrir sobre essa foto que vocé usou para identifica-la em
seu telefone, ela vai te matar."

O sorriso de Andrew se aprofunda. "Vocé é muito corajosa, Camryn Bennett." Ele abraca meus
ombros com suas maos e abana a cabeca para mim dramaticamente. "Eu morreria sob o peso da
personalidade da garota se tive que gastar mais de uma hora no mesmo quarto com ela. Ou isso
ou eu ia socar meus timpanos com lapis, na primeira consoante."

Sufoco uma risada e pressiono com for¢ca minhas maos contra o peito. "Vocé é tdo malvado!"

"Porque, sim, sim," ele disse, sorrindo imensamente. Ele se inclina e pressiona seus labios na

minha testa.

Faco melhor e delicadamente agarro a frente da sua camisa e o puxa para mim, travando os meus
labios com o seu. "Isso ndo é tarde para continuar aqui, sé pra vocé saber."

Seus olhos verdes semicerrados estudam meu rosto e, em seguida, os meus labios antes que ele
me beije outra vez, puxando meu ldbio inferior com os dentes.

"Oh inferno sim, é," ouvi Natalie falar da porta do meu quarto. Quebramos o beijo e viramos ao
mesmo tempo para vé-la em pé ali com os bragos cruzados e vestindo um sorriso torto. O cabelo
longo e escuro repousa sobre os ombros. A primeira coisa que fago é me perguntar o quanto ela
ouviu.

Andrew, secretamente, revira os olhos para a intrusdo. Pobre coitado. As coisas que ele faz por
mim.

Natalie entra no quarto e senta-se ao lado da minha cama. Obviamente ela ndao ouviu nada
incriminador, ou entdo saberiamos até agora. Ela bate as mdos juntas agudamente e diz, "Chop!
Pique! Nos vamos conseguir pedicuras e manicures e todos os tipos de curas hoje."

Pelo olhar no rosto de Andrew, eu sei que ele quer tanto chama-la nesse momento do pé-no-saco.
Eu olho para ele bruscamente avisando-o para ndo dizer uma palavra e ele, sé sorrisos, |abios
zipados e tudo.

"Sentindo melhor hoje?" Natalie pergunta.

Escorreguei meus pés nos sapatos foguete cdo — ou como Andrew os chama, os sapatos mais
feios que ja viu — e entdo comecei a escovar meu cabelo. "Sim, na verdade me sinto melhor,"
disse, olhando para ela através do reflexo no espelho. "Ainda um pouco dolorida, mas melhor do
gue ontem."

"Faca-me um favor e fica de olho nela", Andrew diz a Natalie. "Se ela comeca a se queixar de dores
ou qualquer outra coisa, me dé uma chamada, certo?"

Natalie acena. "Claro que sim. Quero dizer que ndo seria a primeira vez que a garota ignorou um
problema de salde. Ano passado ela estava deitada ao redor de dois dias gemendo e gemendo de
dor de dente — era tao irritante — antes de finalmente ir ao dentista."
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"Eu estou bem aqui," digo, parando com a escova contra o meu cabelo.

Natalie acena-me e volta para Andrew. "Eu telefono se ela espirra mais de quatro vezes em um
minuto."

"Bom", Andrew diz... e entdo volta para mim. "Vocé ouviu isso?", indaga severamente. "Eu tenho
substituto agora."

Quando Andrew se tornou parte da panelinha de Natalie? Ha poucos segundos atrds estava 100%
anti-Natalie. Balancei a cabeca e voltei para meu cabelo, girando isso pelos meus dedos em uma
tranca e encaixando uma tira de borracha na extremidade.

Andrew me beija e da adeus a Lily e dirige-se para encontrar-se com Blake.

E eu estou saindo pela porta com Natalie logo depois, esperando que consiga passar este dia sem
dores nas costas ou qualquer outra coisa que pode desencadear a Natalie para chamar Andrew e
transportar minha bunda para uma sala de emergéncia mais préxima.

Passamos algum tempo como de costume no Starbucks primeiro e depois fomos ao shopping para
passar pelo Bath and Body Works, onde Natalie trabalha ha um més. Ela me apresenta para o
empresdrio dela e as duas meninas que trabalham |a. Depois me dizem seus nomes e esqueco logo
em seguida. O empresario dela é legal, até me disse para voltar e preencher uma ficha, se eu
quisesse. Natalie explicou que eu vou para o Texas em breve, e como ndo confirmo a declaragao
dela rapido o suficiente, Natalie sabia que eu estava escondendo algo mal podia suportar isso. Eu
sorri e agradece ao seu empresario e a proxima coisa que sei, foi Natalie praticamente arrastando-
me fora da loja e estd na minha cara.

"Desembucha!" ela diz, que com os olhos esbugalhados na cara dela.

Aproximo do parapeito da varanda e inclino-me contra ele. Ela me segue, deixando cair a bolsa e a
sacola de uma loja no chdo ao lado de seus pés.

Eu penso na minha resposta, porque realmente ndo sei o que dizer. Ndo posso dizer que sim, eu
estou voltando para Raleigh, porque Natalie ird traduzir como: Eu vou mudar para cd e tudo vai ser
exatamente como era antes. O que realmente significa é que eu perderei a Natalie e a minha mae
e porque Texas e eu simplesmente ndo estavamos certo um para o outro.

A verdade de repente esclarece em mim quando olho fixamente através do shopping. Todos os
dias eu ficarei deitada na cama olhando para o teto enquanto Andrew estava trabalhando na loja
com Billy Frank, fiquei tentando descobrir o que diabos estava errado comigo, porque estou me
sentindo com tanta saudades de casa, no entanto, ao mesmo tempo n3do quero vir e voltar para
casa. Lembro-me quando cheguei ao Texas com Andrew. Diabos lembro-me quando estdvamos na
estrada juntos pouco antes de dirigirmos ao longo da linha de estado do Texas. Nao quero ir 4. Eu
tinha medo de que tudo iria acabar no Texas e de que a excitante vida com Andrew na estrada
tornaria nada mais do que uma meméria, uma vez que chegdssemos ao nosso destino final.

E de uma forma... é......

Eu engoli um caro¢co enorme na minha garganta e mentalmente recuperei meu félego.
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N3o é por causa da Lily. Eu gosto tanto dela e nunca poderia culpa-la. Porque a verdade é que a
vida ndo termina com uma gravidez. Muitas pessoas parecem pensar assim, mas eu acredito em
meu coracao que é tudo na forma como vocé escolher vivé-la. Claro, ter um bebé é uma das coisas
mais dificeis a fazer, mas ndo é o fim do mundo. N3o precisa ser a quebra dos sonhos de uma
pessoa. O Andrew e eu lentamente fizemos sem perceber é o que se estilhaca sonhos: temos nos
percebidos muito confortaveis. O tipo de confortavel que se esgueira em anos mais tarde, vocé
bate na parte de trds da cabeca e diz: Ei idiota! Vocé percebe que tem feito esta merda todos os
dias nos ultimos dez anos?

Mantenho meus olhos fixos para frente. "Nao tenho certeza do que estamos fazendo, Nat," eu
disse e entdo finalmente olhei pra ela. "Quero dizer, sim, estou me mudando para casa, mas..."

As sobrancelhas escuras desenhadas para dentro com um olhar interrogativo. "Mas o qué?"

Desvio o olhar, e quando eu nao respondo mais rapido que espera diz, "Oh, ndo, ndo me diga
Andrew ndao vem com vocé. Garota, algo esta acontecendo com vocés dois?"

Eu balango de volta ao redor. "Nao, Nat, ndo é nada disso, e sim, ele definitivamente vem comigo
— n3o sei. E dificil de explicar."

Ela estira os labios dela, levantando um lado da boca e apodera-se do meu cotovelo. "Nds temos
a tarde toda para vocé descobrir, entdo vamos ao saldo e vocé pode estar pensando muito sobre
isso no caminho." Ela inclina-se e pega sua bolsa e a sacola, balangando-os no seu pulso livre
engquanto caminhava comigo em direcdo a saida mais préxima do centro comercial.

Estamos no saldo de beleza em minutos e esta cheia, o que é exatamente como eu lembrava
sendo nos finais de semana. Natalie e eu estamos no alto empoleiradas nas cadeiras pedicure com
duas mocgas tendendo a nossos pés descal¢os. Faz muito tempo desde minha ultima pedicure,
entdo espero que meus dedos ndo estejam demasiado horriveis.

"Sabe, Cam, vocé nunca me disse por que vocé nos deixou." Natalie olhou para mim. "Por favor,
diga que ndo foi minha culpa."

"Nao foi culpa de ninguém em particular," respondi. "S6 precisava me afastar por um tempo. Eu
ndo conseguia respirar."

"Bem, eu nunca faria algo tdo imprudente, mas admito como os fatos aconteceram foi nada
menos que incrivel."

Que me faz sorrir. "Eles fizeram, nao foi?"

"Absolutamente", ela diz sorrindo, seus olhos castanhos iluminados. "Vocé acabou com o sexo nas
pernas" — a menina fazendo a pedicure olha para acima brevemente — "um anel de noivado, um
traseiro e lindo bebé a caminho." Natalie ri. "Eu t6 com inveja!"

Eu ri muito, embora nao tdo alto. "Primeiro, por que ter inveja de mim, quando tem Blake? E
segundo como vocé sabe o que nosso bebé vai parecer? "
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Natalie franziu os labios dela e olhou para mim como eu fosse estupida. "A sério? Vocés dois ndao
podiam produzir um bebé feio." A garota que esta fazendo meus dedos revira os olhos para a
outra garota. "E ndo estou com inveja de vocé por causa do Andrew, estou com ciime porque
provavelmente vou acabar como minha mae, nunca vendo muita coisa fora da Carolina do Norte.
Estou bem com isso. Eu ndo sou como Miss Greyhound, e sinto-me claustrofébica quando alguém
respira em mim muito de perto, mas de uma forma eu invejo vocé."

Eu penso comigo mesma sobre o que ela disse, mas eu nao elaboro sobre isso. Minhas costas
estdo comegando a doer novamente, e eu tento me reajustar no banco sem poder mexer meus
pés muito. Meu lado doéi um pouco, também, mas tenho certeza que é de tanto a andar por ai
hoje.

"Entdo descobriu isso?" Natalie pergunta.
"O qué"?

Ela pisca surpresa e com facilidade parece que esqueci nossa conversa no shopping. Eu ndo
esqueci nada; S6 tenho tentado evita-la. "A verdade é" comeco, olhando longe dela e imaginando
Andrew em minha mente, "ndo quero voltar para casa ou ficar no Texas. Quer dizer eu quero estar
aqui, mas estou com medo que acabarei como sua mae, também." Nunca teria usado a mae dela
como um exemplo, mas foi a maneira mais facil de fazer Natalie entender, especialmente porque
ela usou a mesma comparagao momentos atras, isso era um acéfalo.

"Sim, eu entendo vocé," diz Natalie, acenando. "Mas o que mais vocé faria? Realmente ndo ha
muito que fazer senao, especialmente com um bebé a caminho."

Deus, por que ela tinha que dizer isso? Eu suspiro calmamente e tento ndo olhar para ela para que
nao veja a decepg¢ao em meu rosto. Natalie € minha melhor amiga, mas sempre soube que vai ser
uma daquelas pessoas que vivem as suas vidas inteiras em uma bolha incolor e sé acorda para se
arrepender quando é tarde demais para mudar. Ela sé provou com seu comentario sobre como ter
um bebé muito bonito significa o fim da linha, na medida em que é uma diversdo, cumprindo o
tipo de vida que esta em causa. E porque ela nunca entenderd, ndo respondo a isso, também.

"Cam? Tem certeza que estas bem?"

Recuperar o folego e olho pra ela. Outra dor aguda se move através do meu lado e, de repente,
sinto que estou comecando a quebrar em um suor suave. Sem considerar a garota fazendo meu
pedicure, puxo meu pé longe de suas maos e agarro os bracos da cadeira para levantar-me.
"Preciso ir ao banheiro."

"Camryn?"

"Estou bem, Nat", digo, descendo da cadeira. "Desculpa”, disse para a garota, e faco meu caminho
passando por ela e seguindo em direcao ao curto corredor sob o simbolo do banheiro. Nao tentei
parecer que estou com dor no caminho porque ndo quero Natalie me seguindo, mas conhecendo-

a elaira, de qualquer forma.

Colocando minha mao na porta do banheiro, eu balanco e abre a trava e entro finalmente capaz
de mostrar o meu verdadeiro nivel de desconforto. Pequenas gotas de suor cobrem minha testa e
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a area por baixo de minhas narinas. Algo definitivamente ndo esta certo. Isto pode ser a primeira
vez que experimento uma gravidez, mas ainda posso dizer que o estou sentindo agora nado é
normal. Rapidamente saio da cabine minuscula que é apenas adicionando para o desconforto e
vou para a pia alongada.

Isto ndio pode estar acontecendo...

Minhas maos estdo tremendo incontrolavelmente. Ndo, todo o meu corpo esta tremendo. Eu
levantei a mdo para o dispensador automatico de sabdo e lavei as maos, mas nunca tive
oportunidade para seca-las antes de bater com toda a forca. Cai no choro e me apoiei,
pressionando as maos contra a quina da bancada. A dor fisica se foi, por agora, mas... talvez eu
esteja apenas sendo parandica. Sim, isso é tudo o que é. Parandia. A dor se foi, com certeza, que
estou bem.

Eu tomei uma respiragao profunda e depois de vdrios minutos mais antes de levantar a minha
cabeca entre meus ombros lentamente e me olhei no espelho. Levantei uma mao molhada e
limpei o suor do meu rosto e as lagrimas do resto das minhas bochechas. Sinto-me melhor tempo
suficiente para perceber que estava em um banheiro publico com os pés descalgos. A porta da
entrada se abre e Natalie entra.

"Sério, vocé estd bem? Nao, retiro o que disse, obviamente ndo esta entdo o que esta
acontecendo? Eu estou chamando Andrew. Neste momento.

"Ela comeca a deixar o banheiro e voltar para frente, onde estd o telefone dela, mas a impeco.
"Nat, ndo, espera."

"Dane-se isso", diz ela. "Estou ligando para ele em sessenta segundos, entdo vocé tem menos do
gue isso agora para explicar."

Dou... por que como eu queria acreditar que eu estou bem, no fundo eu sei que ndo estou.
Especialmente depois que eu vi antes de sair do banheiro.

"Tenho tido tonteira e dor de lado e eu escondo".

"Percebe"? Ela faz uma cara de nojo ligeira, mas mascara bem e é claramente mais preocupada do
gue nojo. "Assim como... sangue?" Ela olha para mim em um suspeito olhar de soslaio e depois o
prende |3 até que eu resposto.

"Sim". Sem mais uma palavra, a porta do banheiro balancou fechando atrds dela e se foi. Agora,
chega um momento na vida da gente, quando vocé tem que enfrentar algo tao horrivel que sente
COMoO se VOCE nunca vai ser a mesma pessoa novamente.

E como se algo escuro desce de algum lugar acima e rouba cada pedaco de felicidade que ja sentiu
e tudo o que vocé pode fazer é vé-lo e senti-lo ir, sabendo que ndo importa o que vocé faca na sua
vida por que nunca vai ser capaz de obté-lo de volta. Todos passam por isso pelo menos uma vez.
Ninguém estd imune. Mas o que eu ndo entendo é como uma pessoa pode passar por isso,
suficiente para cinco pessoas e em tdo pouco tempo.

* % %
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Estou sobre uma cama de hospital de pronto-socorro enrolada em um cobertor. Natalie se senta
na cadeira a minha esquerda. Ndo posso falar. Tenho muito medo.

"Por que diabos esta demorando tanto?" Natalie diz sobre os médicos. Ela se levanta e comega a
andar no quarto, seus saltos altos batendo suavemente no assoalho de telha branca brilhante.
Em seguida, ela altera sua melodia.

Ela para e me olha e diz com uma cara esperancgosa, "desde que eles estdao tomando seu precioso
tempo verificando o que esta acontecendo, ndo acho que é alguma coisa para se preocupar."

Eu ndo acredito nisso, mas nao consigo dizer em voz alta. Esta é apenas a segunda vez que estive
as urgéncias. Minha primeira vez, quando quase me afoguei apds saltar dos penhascos no lago,
parecia que eu estava |a por seis horas. E isso foi sé para costurar a ferida e que tenho a cicatriz no
meu quadril de quando eu bati nas pedras.

Rolo, deito de lado e olho para a parede. Segundos depois, abre a porta de vidro deslizante. Acho
gue finalmente é um médico, mas meu corac¢do pula algumas batidas quando Andrew entra na
sala. Ele e Natalie trocam umas breves palavras baixas que finjo nao ouvir.

"Eles ndo estiveram aqui, no entanto, exceto para fazer-lhe algumas perguntas e dar-lhe um
cobertor."

Os olhos de Andrew caem no meu brevemente, e vejo a preocupag¢ao na cara dele, mesmo que e
esteja se esforcando muito para ndo ser tdo ébvio. Ele sabe o que estd acontecendo tanto quanto
eu, mas também como eu, ele ndo vai dizé-lo, ou se deixou acreditar até um médico confirma-lo
primeiro.

Eles falam por mais alguns segundos e entdo Natalie aparece ao lado da cama e se inclina para me
abracar.

"Sé uma pessoa pode entrar aqui com vocé neste momento," ela diz quando se afasta. "Vou ficar
de fora na sala de espera com Blake". Ela forca um sorriso para mim. "Vocé vai ficar bem. E se eles
ndo apressarem-se em fazer alguma coisa, eu vou levantar alguns infernos nesse lugar."

Um pouco, sorria também, grata pela capacidade de Natalie fazer isso acontecer mesmo em
minha hora mais escura. Ela para na porta e sussurra para Andrew, "por favor, me avise assim que
vocé souber de algo," e entdo ela desliza fora da sala, fechando a porta de vidro atras dela.

Meu corag¢ao afunda quando Andrew me olha de novo, porque desta vez eu tenho toda a sua
atencdo. Ele encosta-se a cadeira vazia e puxa para ao lado da minha cama. Ele pega minha mao e
aperta-a suavemente. "Eu sei que vocé sente como uma merda" ele diz.

"Entdo eu ndo vou falar." Tento sorrir, mas ndo posso.
Olhamos uns para o outro por um tempo. E como se nés sabiamos o que o médico vai dizer.

Nenhum de néds esta se permitindo acreditar que talvez, sé talvez, as coisas ficardo bem. Porque
elas ndo irdo. Mas Andrew, fazendo tudo que pode para me confortar, ndo se permite a chorar ou



33

a aparecer também com vontade. Mas eu sei que ele esta vestindo uma mascara por minha causa.
Eu sei que seu coragao esta doendo.

Em pouco tempo, um médico chega com uma enfermeira e em algum estado onirico, estranho eu
eventualmente ougo-o dizer que nao ha nenhum batimento. Acho que o mundo saiu de debaixo
de mim, mas ndo tenho certeza. Eu vejo os olhos de Andrew, vidrados por uma fina camada de
umidade quando ele olha para o médico, enquanto o doutor fala palavras que se desvaneceram
no fundo da minha mente.

O coracdo de Lily ja ndo bate.
E... acho que sim, nem o meu...

Andrew
8

Estamos em Raleigh, ha duas semanas. Nao vou nem falar em tudo de nés — Camryn — o que
passou nesse tempo. Eu me recuso a falar sobre os detalhes. Lily se foi, Camryn e eu estamos
arrasados. Nao ha nada que possamos fazer para trazé-la de volta, e estou tentando fazer face a
qgualquer forma que puder, mas Camryn ainda ndo é mais a mesma desde aquele dia e eu comeco
a me perguntar se ela serd a mesma novamente. Ela ndo fala com ninguém. Nem para mim ou sua
mae ou Natalie. Ela fala, mas ndo sobre o que aconteceu. Ndo suporto vé-la assim, porque é ébvio,
gue eu sou perfeitamente bom em fachada, que ela estd com muita dor. E sinto-me impotente
para ajuda-la.

Camryn tem estado no chuveiro por muito tempo enquanto passo aqui no seu quarto olhando
para o teto. Meu telefone tocou ao meu lado na mesa de cabeceira. "Ol4"? Pergunto. E a Natalie.

"Preciso falar com vocé. Vocé esta sozinho?" Ele apanhou-me desprevenido, levo um segundo
para responder.

"Para qué? E sim, Camryn esta no chuveiro." Eu olho na direcdo da porta para certifique-me de
gue ninguém esta ouvindo. A agua ainda estd correndo no banho, entdo eu sei que Camryn ainda

esta la.

"Se a mae dela disse alguma coisa sobre... alguma coisa?" Natalie pergunta com desconfianga, e
recebo a estranha sensac¢ao de vazio.

"E preciso elaborar um pouco mais do que isso," disse. Esta conversa ja é irritante o mijo fora de
mim. Ela suspira pesadamente para o telefone e estou ficando impaciente.

"OK, escute; Cam obviamente ndo é ela mesma”, ela comeca (sim, séria),"e vocé precisa tentar
convencé-la a voltar ao seu psiquiatra. Em breve".

Psiquiatra dela? Ouvi a dgua parar e olhei na direcdao da porta fechada novamente.
"0 que é vocé falando, o psiquiatra dela?" Pergunto em voz baixa.

"Sim, ela costumava ver um e —"
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"Espera," sussurro duramente. A porta do banheiro abre e eu ougo Camryn andar de volta para o
quarto. "Ela vai voltar," digo muito rapido. "Chamarei vocé de volta daqui a pouco". Eu desligo e
guardo o telefone na mesinha de cabeceira segundos antes Camryn abrir a porta vestindo um
roupao cor de rosa e uma toalha enrolada a volta da cabeca.

"Ei", eu disse quando puxei minhas maos atras das costas da minha cabeca e bloqueei os meus
dedos.

Tudo o que eu realmente quero fazer é chamada Natalie de volta e descobrir tudo, ela ia me
contar, mas ao invés disso eu fago meu melhor e apenas fico firme. Além disso, ndao estou para
segredos dela. Ja fiz isso uma vez, e ndo o farei novamente.

Ela sorri para mim, em seguida, joga o cabelo para cima e passa a toalha nele com as maos.
"Posso te perguntar alguma coisa?"

"E claro", ela diz, largando a toalha de volta e deixando seu cabelo molhado loiro cair atras dela.
"por que vocé costumava ver uma psiquiatra?"

O sorriso desapareceu do rosto dela e foi imediatamente substituido por uma expressao de
impassivel. Ela caminha até o armdrio e o abre. "Por qué?"

"Porque Natalie ligou sugeriu que eu tente fazer com que volte."

Ela balanca a cabeca, de costas para mim e comeca a peneirar as roupas penduradas na frente
dela. "Deixar Natalie para me fazer ser uma pessoa louca."

Ainda de cuecas, sai da cama, deixando o lencol cair longe de meu corpo e eu ando mais para ela,
colocando minhas maos na sua cintura por tras. "Ver uma psiquiatra ndo faz qualquer um louco,"
disse. "Talvez que vocé deva ir. Acabei de falar com alguém."

Incomoda-me que ndo posso ser alguém, mas ndo é essa a questdo importante.

"Andrew, ficarei bem." Ela se vira e sorri docemente para mim, colocando a ponta dos dedos na
borda do meu queixo. Entdo ela beija meus ldbios. "Eu prometo. Eu sei que vocé e Nat e minha
mae estdo muito preocupados comigo e ndo te culpo por isso, mas ndo vou a um psiquiatra. E
ridiculo." Ela se vira de volta e puxa uma camisa de um cabide. "Além disso, o que essas pessoas
guerem realmente fazer é escrever a receita e enviar-me a caminho. Nao tirei nenhuma droga
mental."

"Bem, vocé ndo tem que tomar algum tipo de droga 'mental', mas acho que se vocé tivesse
alguém para falar com ele ajudaria a fazer o que aconteceu mais facil."

Ela para de costas e permite que o braco dela caiam para o lado, a camisa apertada em sua mao.
Ela suspira, e seus ombros finalmente relaxam em meio ao siléncio. Entdo ela se vira e me olha nos
olhos.
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"A melhor maneira de lidar com o que aconteceu é esquecé-lo", diz ela, e deixa uma ferida no meu
coragao. "Vai ficar bem desde que eu ndao sou obrigada a me lembrar disso todos os dias. Quanto
mais vocés tentem me fazer 'conversar' "— Ela cita com os dedos —"e quanto mais vocés todos
continuem olhando para mim com aquelas expressdes quietas, tristes toda vez que eu entro na
sala, mais tempo vou demorar para esquecer."

N3o é algo que vocé possa esquecer, mas nao tenho coragem de dizer isso a ela.

"OK, entdo...." Eu me afasto e distraidamente volto para a cama "... quanto tempo vamos ficar
aqui? N3o estou ansioso para voltar." E apenas uma das vérias perguntas que eu quero perguntar
a ela, mas sou igualmente desconfiado sobre todos elas. Eu senti como eu tenho andado
mansinho perto dela com tudo o que disse nas ultimas duas semanas.

"Eu ndo vou voltar para o Texas," ela diz casualmente e vai escorregando em um par de jeans.
Cascas de ovos. Eles sdo colantes.

Eu estendo as maos e esfrego a palma da minha mao sobre a parte traseira da cabeca.

"Isso é bom", eu digo. "Vou voltar sozinho e fazer as malas e se vocé quiser, enquanto estou fora
vocé pode sair com Natalie e veja apartamentos para nds. Sua escolha. O que vocé quiser." Sorrio
com cuidado através do quarto para ela. Eu quero que ela seja feliz, e eu vou fazer tudo que puder
para que isso aconteca.

O rosto dela se ilumina, e acho que estou genuinamente enganado por ele. Ou isso ou ela esta
sorrindo genuinamente. Neste ponto, ndo posso dizer muito mais.

Ela caminha até a mim e me apdia em direcdo aos pés da sua cama, pressionando as palmas
contra meu peito. Entdo ela me empurra para baixo contra ela. A olho. Normalmente eu estaria
com ela agora, mas parece errado. Eu sei que ela quer. Pelo menos, eu acho que ela faz... mas
estou com medo de toca-la e ter sido a causa desde o aborto.

Ela senta-se em mim, transpassando minha cintura, e apesar de estar com medo de toca-la é
instinto me pressionar contra ela. Ela drapeja suas maos sobre meus ombros e olha para baixo em
meus olhos. Eu mordo dentro da minha boca e fecho os olhos quando ela vem para me beijar.
Beijo- a de volta, provo a dogura dos seus labios e levando a respiracdo profundamente em meus
pulmdes. Mas entdo eu me afasto e segure-a pela cintura para impedi-la de tentar forcar-se em
mim.

"Querida, eu ndo acho..." Ela parece atordoada, inclinando a cabeca para um lado.

"Vocé ndo acha o que?"

N3o sei como explicar a palavra, mas digo que a primeira versdao que vem a mente. "Sé faz duas
semanas. Ndo estd ainda — "

"— sangrando?", indaga. "Ndo. Dolorido? N3o eu te disse, estou bem."

Ela é nada, mas tudo bem. Mas tenho a sensacdao que se eu tentar convencé-la, ela vai voltar
contra mim de alguma forma.

Damn... talvez eu precise ser valente, selvagem e falar com a Natalie, afinal de contas.
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Camryn desliza fora do meu colo, mas eu fico de pé com ela e a abrago de volta, puxando-a em
meu peito nu. Eu pressionar o lado do meu rosto contra a parte superior do cabelo molhado.

"Tens razao", diz ela, puxando para ver os meus olhos. "Eu deveria... voltar para meus
anticoncepcionais. Seriamos estupidos para arriscar isso outra vez." Ela anda longe de mim.

Isso ndo é exatamente onde que eu queria chegar. Claro, é provavelmente sera melhor que nds
sejamos mais cuidadosos por causa do que ela passou.

Mas para ser completamente honesto, eu daria a ela agora com a Unica inten¢do de engravida-la
novamente se isso fosse o que ela queria. Se ela me pedisse. Eu ndo me arrependo pela primeira
vez em tudo e faria tudo de novo. Mas seria necessdrio para fosse o que ela quisesse, e eu tenho
medo se alguma vez foi a escolha para trazer tudo que ela poderia levar como minha sugestao,
gue ela poderia se sentir culpada por ter perdido minha Lily, e ela vai querer engravidar de novo
porque acha que é o que eu preciso para me sentir melhor.

Camryn tira o robe e o joga do lado da cama e comecga a se vestir. "Se isso é o que vocé quer
fazer," eu disse sobre os anticoncepcionais, "entdo estou com vocé sobre isso."

"E isso que vocé quer?" Ela pergunta, parando para olhar-me nos olhos.
Parece uma pegadinha. Cuidado, Andrew.

Eu aceno lentamente. "Eu quero o que vocé quiser. E agora eu acho que para o seu bem, é a
melhor coisa a fazer."

N3o ha absolutamente nenhuma emocéo legivel nos olhos dela, e isso estd me deixando nervoso.

Finalmente ela acena, também, e o olhar dela cai longe do meu. Ela desliza nos seus jeans e entdo
vasculha através da gaveta da cbmoda por um par de meias.

"Eu vou para meu médico hoje se ele puder me encaixar."

"Tudo bem", eu digo. E como se ndo estivéssemos tendo uma conversa séria, um pouco
deprimente, Camryn vem por cima e sorri para mim antes de me dar bicadas na boca.

"E entdo pode ser vocé mesmo mais uma vez," diz ela.
"0 que vocé que dizer?"

"Oh va 13," ela diz, "vocé nao tentou fazer sexo nenhuma vez, desde que isso aconteceu." Ela sorri
e depois seus olhos focam em meu peito nu lentamente. "Eu tenho que dizer, eu sinto falta do
meu sexo-enlouquecido Andrew Parrish. Nos ultimos trés dias, tenho cuidado muito de mim
muito." Ela se inclina em sobre meus labios e em seguida, move-se em direcdo a minha orelha,
puxando-a com cuidado com seus dentes e sussurros, "eu fiz isso no chuveiro apenas alguns
minutos atras. Vocé devia estar |3."
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Arrepios correm nas minhas costas e até nos meus pés. Merda, por que ela sé ndo me pediu?
Felizmente faria isso por ela. Certamente, ela sabe disso agora.

Eu pega o em seu rosto e a beijo duro enquanto ela pega um punhado de meu pau.

A préoxima coisa que eu sei, é que estou deitado na cama e ela esta rastejando em cima de mim.
Os dedos dela atrasam em torno do eldstico da minha cueca, enquanto olha meu corpo com olhos
diabolicamente entre abertos.

Oh Deus, se ela estd prestes a colocar-me na boca dela...

Ndo sabia que meus olhos tinham fechados até sentir a ponta dos seus dedos entre minha cueca
e minha pele. Entdo ela comeca a escorrega-los, e tudo o que vejo é a parte de tras das minhas
palpebras.

Minha consciéncia eleva sua cabecga feia e tento impedi-la, levantando no meio da cama, meu
corpo superior sendo suportado por meus cotovelos.

"Querida, agora n3o."

Ela faz beicinho. Ela realmente faz beicinho e é o equivalente perfeito de olhos de cachorro, e tipo
gue quero ceder a ela, porque absolutamente me derrete.

"Quero vocé. Confie em mim... Eu realmente quero vocé." Eu ri um pouco com essas palavras.
"Mas vamos esperar. Sua mae estara de volta a qualquer momentoe eu — "

Ela veio com a cabeca para o lado e olha para mim. "Estd bem", diz e beija-me mais uma vez antes
de pular da cama. "Vocé esta certo. A ultima coisa que quero é a minha mae para pegar-me numa
mamada."

Eu sé me recuso um boquete? Essa garota realmente ndo tem idéia como firmemente ela tem
tomates na cabeca. Melhor ndo dizer ou ela pode abusar do seu poder. Diabos, o que estou
dizendo? Eu quero que ela abuse disso. Amo-a.

Camryn sai com a mde mais tarde pela manhd, depois que elas conseguiram chegar a um
compromisso de ultima hora com o seu ginecologista. Eu tive essa vontade de chamar sua mae
para o lado em algum momento para perguntar sobre as coisas que Natalie tentou me dizer, mas
nunca tive a oportunidade. Tinham que sair dentro de uma hora para marcar esse encontro, e
seria estranho se eu escorregasse em um quarto com sua mae. Ela saberia imediatamente que
estdvamos a falar dela.

9

Camryn deixou-me com o carro dela. Perguntei-lhe por que ela ndo dirigia o carro em vez de
tomar o 6nibus naquele dia de julho passado, e ela respondeu brevemente: "Por que vocé nao
levou o seu?" Levou tudo de mim para me colocar no lugar do condutor no pequeno espag¢o do
Toyota Prius vermelho, mas sou sugado e dirigi-me a Starbucks, onde eu concordei em encontrar
Natalie.
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Tudo isso me faz sentir sujo e perigoso. E ndo é sujo em um bom sentido. Quero dizer que vou
querer tomar banho com sab3ao quando isto acabar. Natalie entra sem Blake e caminha a sua
maneira através do saldo em minha direcdo, seu cabelo longo e escuro, puxado em um rabo de
cavalo. Tenho a certeza de conseguir uma mesa mais distante, longe das janelas de vidro alto por
medo de que alguém me visse com ela. Ndo importa que ninguém aqui me conheca; que é a
guestdo. Eu tentei fazé-la me diz seja o que for que ela precisava dizer-me, por telefone, mas ela
insistiu que nds nos encontrassemos.

Ela se senta na cadeira vazia, e a bolsa dela bate no tampo da mesa ao mesmo tempo.
"Eu ndo mordo", ela diz, sorrindo.
Talvez néio, mas eu aposto que seu —

"Vocé ndo precisa fingir que gosta de mim," ela interrompe meus pensamentos. "A cdmara nao
estd aqui. E eu ndo sou tdo denso como vocé acha que eu sou."

Admito que ela me surpreendeu. Eu realmente pensei que ela ndo tinha idéia sobre minha aversao
a ela. Pode ser a melhor amiga da minha noiva, mas ela realmente machucou Camryn quando a
excluiu hd meses e nao acredito nela quando o ex da Natalie, Damon, confessou que ele tinha
caido por ela. Isso é besteira.

Inclinar-me longe da mesa e cruzei meus bragos sobre meu peito. "Bem, ja que estamos sendo
honestos, diga-me, qual é o seu problema?"

Peguei-a de surpresa. Os olhos dela crescem amplos com surpresa e entdo estreitaram. Parece
gue ela esta mastigando o interior de sua boca por frustracdo. "O que vocé entende por qué?" Ela
cruza os bracos dela agora e vira a cabeca para um lado, seu rabo de cavalo cai para o lado.

"Eu acho que vocé sabe o que quero dizer," Eu disse. "E se ndo, entdo talvez vocé é tdo obtusa
guanto eu pensei."

N3o posso ser um idiota em sua frente. Eu poderia ter ido para sempre apenas tolerando-a e
nunca dizer uma palavra negativa a seu respeito, mas foi ela quem a pOs o assunto na mesa
guando se sentou. E sua propria culpa.

Uma pequena lampada cintilou na cabega dela e o brilho nos seus olhos castanhos escureceu com
compreensao. Ela sabe exatamente ao que eu estou me referindo.

"Eu sei, que eu mereco isso," ela diz e fica longe de mim. "Vou me arrepender do que eu fiz para
Camryn provavelmente para sempre, mas ela me perdoou, entdo eu ndo sei por que vocé tem que
ser tdo idiota sobre isso. Vocé ndo me conhece. Vocé ainda ndo me conhece."

N3o, ndo, eu vou dar isso a ela, mas sei o suficiente e isso é tudo que eu preciso. Pelo menos posso
confrontar a Natalie. Damon, ou o que seja seu nome seja, é outra histéria. Gostaria de té-lo
sentado na minha frente, ao invés dela. Eu gostaria que nada mais do que enterrar os seus labios
entre os dentes da frente.
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"Mas isso ndo é sobre mim," ela diz, novamente com um sorriso, "Entdo me deixe continuar com o
porqué te pedi para me encontrar aqui."

Eu aceno e deixo por isso mesmo.

"Cam e eu temos sido melhores amigas por muito tempo. Eu estava 1a para ela quando a avd
morreu, quando lan morreu, quando seu irmdo Cole matou aquele homem e foi para a prisao.
Sem mencionar que quando o pai dela traiu a sua mae e eles se divorciaram." Ela inclina-se sobre
a mesinha. "Tudo isso aconteceu apenas dentro dos ultimos trés anos." Ela balanca a cabeca e
pressiona suas costas contra o banco e cruza os bracos novamente. "E essas foram sé as grandes
coisas para virar sua vida de cabeca para baixo, Andrew. Honestamente, eu acho que essa menina
sofreu muito." Ela levanta as maos na sua frente e diz-se dramaticamente, "Oooh, mas de jeito
nenhum pode dizer a Cam sobre isso. Ela arrancou minha cabeca fora a ultima vez que tentei dar-
Ihe algum crédito. Estou dizendo Sim, que ela ndo gosta de pena. Ela detesta. Ela tem esta
mentalidade lixada onde nao importa que mal cai no colo dela que existem muitas pessoas la fora
gue tem pior." Ela revira os olhos.

Eu sei exatamente o que Natalie estd se referindo. Camryn tentou evitar comentar os problemas
dela enquanto estava na estrada comigo, entdo sei de primeira mao, mas o que Natalie ndo sabe é
gue eu ajudei a puxar Camryn fora aquela casca um pouco. Faz-me sorrir por dentro de saber que
poderia ter sucesso em menos de duas semanas, onde Natalie, chamada sua melhor amiga, nao
podia nos anos que se conhecem.

"Entdo, ela sé aceita-la," ela continua. "Ela sempre tem. Eu estou lhe dizendo, ela tem um monte
de dor reprimida, raiva e decepcdao — tudo — que ela nunca foi capaz de lidar adequadamente. E
"agora com o que aconteceu com o bebé... ela engole e seus olhos castanhos crescem pesados
com mal-estar"... Eu estou realmente com medo por ela, Andrew".

Eu ndo esperava que meu encontro com a Natalie resultasse na profunda preocupacdo sobre a
saude de Camryn e seu estado de espirito. Eu estava preocupado com ela antes, mas quanto mais
ela fala, pior fica.

"Diga-me sobre essa coisa de psiquiatra", digo. "Perguntei-lhe sobre isso antes, mas ela realmente
ndo falou comigo."

Natalie cruza uma perna sobre a outra e suspira pesadamente. "Bem, seu pai a convenceu a ver
um pouco depois de lan morrer. Cam ia toda semana e ela parecia estar ganhando algo com isso,
mas acho que tinha enganado a todos nds. Vocé ndo ir embora sem dizer nada a ninguém e a
bordo de um 6nibus, como ela fez, se vocé estd 'entendendo melhor.'"

"0 pai dela foi quem a convenceu a fazer isso?"

Natalie acena. "Sim. Ela sempre foi mais proxima ao seu pai que a mae — Nancy é grande, mas é
meio louca as vezes. Quando o pai dela, depois do divércio e de malas prontas, mudou-se para
Nova lorque com sua nova namorada, acho que estraguei ela ainda mais. Mas claro, ela nunca iria
admitir isso."
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Eu tomei uma respiracdo profunda e cruzei ambas as maos por cima da minha cabeca. Sinto-me
culpado de ouvir tudo isso de Natalie de todas as pessoas, mas vou leva-la até onde consigo,
porque aparentemente Camryn ndo ia me dizer alguma coisa ela mesma.

"Ela mencionou algo sobre pilulas," disse. "Disse que nao estava indo para ir a qualquer psiquiatra
porque eles sé —"

Natalie acena e interrompe, "Sim, ela tomou alguns antidepressivos, levou-os por um tempo. A
préxima coisa que sei, ela é admitir viver a custa deles por alguns meses. Nao tinha idéia."

Finalmente, cortei o assunto. "Entdo o que exatamente me trouxe aqui para conversar?"
Pergunto. "Espero que ndo fosse sé para me dizer todos os seus segredos." Agradeco saber esta
informagdo, mas eu tenho que saber se Natalie estd sé estd me dizendo por que ela quer fica fora
disso. Provavelmente ndo. Eu acho que ela genuinamente se preocupa com Camryn, mas Natalie é
Natalie, afinal de contas, e isso ndo é algo que eu possa esquecer.

"Eu acho que vocé precisa vé-la," ela diz e tem toda a minha atencdo novamente. "Ela realmente
caiu em uma depressao apds a morte de lan. Quero dizer, era como se eu ndo a conhecesse ha
muito tempo. Ela ndo chorou ou algo que eu espere que as pessoas deprimidas devessem fazer,
nao, Cam foi..." Ela olha para cima em pensamento e depois volta para mim. "Ela era estdica, se
isso € mesmo a palavra certa. Ela parou de sair comigo. Ela parou de se preocupar com a escola. Se
recusou a ir para a faculdade. Tivemos nossos planos de faculdade tudo mapeados desde o nosso
primeiro ano, mas quando caiu em depressao, a faculdade era a Ultima coisa em sua mente.”

"0 que estava na mente dela?"
Natalie sutilmente balanca a cabeca.

"Ndo sei dizer, porque ela raramente falava sobre isso. Mas falou algumas vezes sobre coisas
profundas, estranha: mochila por todo o mundo, coisas assim. Ndo me lembro, exatamente, mas
ela definitivamente ndo estava na realidade e sim nas nuvens, isso é certo. Ah, e ela mencionou na
ocasido como ela desejava que ela pudesse sentir as emoc¢des novamente. Estranhou-me como
alguém podia ndo sentir nenhuma emocao, mas que seja." Ela acena as maos na frente dela com
desdém. Entdo ela sorriu para mim, e ndo sei o que fazer com ele, até que ela fala. "Mas entdo
vocé apareceu e ela estava normal novamente. Exceto uma centena de vezes melhor. Eu poderia
dizer naquela noite que eu falei com ela enquanto estava em Nova Orleans com vocé, que algo
tinha mudado. Honestamente, eu nunca a vi da maneira como ela estd com vocé." Ela faz uma
pausa e diz: "Eu acho que vocé é a melhor coisa que alguma vez aconteceu a Cam. Ndo me mate
por dizé-lo, mas se vocé tivesse morrido..."

Espero impacientemente para que ela acabe, mas ela nao. Ela parece longe de meus olhos e
parece estar pronta para recolher tudo o que estava prestes a dizer.

"Se eu teria morrido, o que?"

"Nao sei", ela diz, e ndo acredito nela. "Eu sé acho que vocé precisa vé-la. Tenho certeza de que
ndo preciso te dizer que ela precisa de vocé agora mais do que nunca."
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Nao, ela ndo precisa me dizer isso, mas com tudo o que ja me disse, ndo pode ajudar, mas sinto
que preciso ficar com Camryn agora e a cada minuto de cada dia. Odeio Natalie por me dizendo
todas essas coisas, mas ao mesmo tempo, eu precisava saber.

Eu levanto da mesa e jogo meus bracos dentro de minha jaqueta preta, em seguida, empurro
minha cadeira Espero impacientemente para que ela vd, mas ela ndo. Ela parece longe de meus
olhos e parece estar pronto para recolher tudo o que ela estava prestes a dizer. "Se eu teria
morrido, o que?" "N3o sei", ela diz, e ndo acredito nela. "Eu sé acho que vocé precisa vé-la. Tenho
certeza de que ndo preciso te dizer que ela precisa de vocé agora mais do que nunca." Nao, ela
ndo precisa me dizer isso, mas com tudo o que ela me disse, ndo posso ajudar, mas sinto que
preciso ficar com Camryn agora e cada minuto de cada dia. Odeio quase Natalie para me dizendo
todas essas coisas, mas ao mesmo tempo, eu precisava saber. Eu levantar da mesa e jogar meus
bragos dentro de minha jaqueta preta, em seguida, empurrar minha cadeira pol. "Entdo, vocé esta
deixando apenas assim?" Espero impacientemente para que ela va, mas ela ndo. Ela parece longe
de meus olhos e parece estar pronto para recolher tudo o que ela estava prestes a dizer. "Se eu
teria morrido, o que?" "Nao sei", ela diz, e ndo acredito nela. "Eu sé acho que vocé precisa vé-la.
Tenho certeza de que ndo preciso te dizer que ela precisa de vocé agora mais do que nunca." Nao,
ela ndo precisa me dizer isso, mas com tudo o que ela me disse, ndo pode ajudar, mas sinto que
preciso ficar com Camryn agora e cada minuto de cada dia. Odeio quase Natalie para me dizendo
todas essas coisas, mas ao mesmo tempo, eu precisava saber.

Eu levanto da mesa e jogo meus bragos dentro de minha jaqueta preta, em seguida, empurro
minha cadeira politicamente.

"Entdo, vocé estd deixando apenas assim?".

Eu paro e olho para baixo para ela. "Sim, eu estou", eu digo, e ela se levanta. "Eu acho que sei o
suficiente."

"Por favor, ndo diga —"

Eu coloquei a minha mao. "Olha, ndo me interprete mal, obrigado por me contar tudo isso, mas se
Camryn pergunta, eu o direi que te encontrei aqui em particular e que me disse tudo o que eu sei.
Entdo ndo espere que eu mantenha alguma coisa escondida dela."

Suas bochechas se encheram com ar. "Justo", ela diz... e pega a bolsa da mesa. "Mas s6 disse isso
porque estou preocupada como ela me sentiria mal que soubesse que vim até vocé, ndo porque
estou preocupada, ela vai ficar chateada comigo por ter feito isso".

Eu aceno. Eu admito, eu acredito nela desta vez.

Estou na sala assistindo TV quando Camryn e a mae dela chegam a casa desde o compromisso de
controle de natalidade. Eu me encontro sentado reto, com sentimento estranho de estar na casa
da sua mae e tudo. Eu coloco o controle remoto da TV sobre a mesa de café de carvalho e
encontro Camryn no meio do caminho.

"Entdo, como ocorreu tudo?"
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Postura estranha. Perguntas de respostas indbeis. Tudo estranho. Eu odeio indbil. Precisamos ter
nossa propria casa em breve. Ou um quarto de hotel.

Os olhos do Camryn amolecem quando ela vem até mim. "Correu tudo bem", ela responde e bica-
me na bochecha. "Eu tenho o que eu precisava. O que vocé fez hoje? Eu aposto que vocé olhou
todas mulheres sexy dirigindo naquele carro New Age de garota, né?" Do lado esquerdo da boca
levanta-se em um sorriso.

Meu rosto estd um pouco rubro. O sorriso de sua mae para mim por tras Camryn e ela da a volta e
passa e para a area da cozinha. E o mesmo tipo de "sorriso silencioso" que Camryn falava esta
manha, que grita que ela é tdo frdgil e eu sinto muito por vocés. Eu estou comegando a entender
porque Camryn a odeia tanto.

"Bem, eu nao fiz muito, mas suportei uns quinze minutos de conversa cara a cara com Shenzi no
Starbucks".

"Shenzi?" Eu balancei a cabega, sorri e disse, "nunca minto. Natalie. Ela queria encontrar-me para
falar sobre vocé. Ela estd realmente preocupada.”

Camryn, irritada, comecga a caminhar em direcdo ao corredor para o quarto dela. Sigo-a. "Eu sé
posso imaginar o que ela disse," respondeu quando ela fica no canto do quarto dela. Ela joga sua
bolsa e uma sacola de compras na cama. "E isso me deixa com raiva quando liga nas minhas
costas."

"Eu provavelmente nao deveria ter me encontrado com ela," disse, em pé perto da porta. "Mas
ela estava persistente e, honestamente, eu queria ouvir o que ela tinha a dizer."

Ela se vira para me enfrentar. "E vocé ganhou com isso?" O traco fraco de descontentamento no
tom dela me queima um pouco.

"Sé que vocé passou por muita coisa e —"

Camryn coloca a mao dela para cima e balanca a cabeca para mim. "Andrew, a sério. Ouca-me,
OK?" Ela levantou-se e toma as minhas maos na dela. "Agora, a Unica coisa que estd me causando
gualquer miséria adicionada é toda gente preocupada o tempo todo. Pense nisso — basicamente
tivemos esta conversa esta manha. Agora olhe para mim."

Olho para ela, ndo que ja ndo estivesse.

"Estou triste por ai?" Nao, ndo €. "Quantas vezes vocé me viu sorrir na semana passada?" Muitas
vezes, na verdade. "alguma vez me ouviu dizer algo para indicar que estd doendo mais do que eu
estou demonstrando?"

Ndo, ndo realmente, eu acho.

Ela inclina sua cabeca loira linda suavemente para o lado e comecga a escovar o lado do meu rosto
com a ponta dos dedos macios. "Quero que me prometa uma coisa."

Normalmente eu diria "nada" sem hesitacdo, mas desta vez eu hesitei.
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Ela inclina a cabega para o outro lado, e a mdo dela cai longe do meu rosto. Finalmente, gostaria
de dizer com relutancia, "depende o que é."

Ela ndo responde, mas vejo a decepcdo em sua expressao.

"Prometa-me que vai voltar ao normal. Isso é tudo o que peco Andrew. Sinto falta do jeito que era
antes. Sinto falta dos nossos tempos loucos juntos, do nosso sexo louco, das suas loucuras e da
sua atitude de louco, vibrante, amante da vida."

"Tem saudades da estrada?" pergunto, e a luz desaba do rosto dela, como se eu tivesse dito algo
errado.

Seus olhos se afastam da minha cara e ela parece perdida em um momento algum profundo,
escuro.

"Camryn... sente falta da estrada?" Preciso da resposta a esta pergunta agora, mais do que
segundos atras, por causa de sua reagao inesperada. Depois de um longo e silencioso momento
ela olha para mim de novo e eu me sinto perdido nos olhos dela, embora de forma desconfortavel.
Ela ndo responde. E como se ndo pudesse.

Ndo sabendo o que estd acontecendo dentro de sua cabeca e ansioso para descobrir, eu
finalmente disse, "Podemos fazer isso agora." Coloco minhas maos em seus bracos. "Talvez seja
exatamente o que vocé... Quero dizer, nds precisamos."

Como a idéia vem junto na minha lingua, eu fico mais excitado pelo segundo sé de pensar. Camryn
e eu. Na estrada aberta. Vivendo livre e no momento como tinhamos planejado fazer. Eu percebo
gue estou sorrindo imensamente, meu rosto iluminado com emocdo. Puta merda! Sim, isso é o
gue precisamos fazer. Por que ndo pensei nisso antes?

"N3o," ela diz categoricamente, e a resposta dela me encaixa bem fora desse estado onirico e feliz.
"N3do"? Mal posso acreditar, ou entender.

"Nao".

"Mas... por que nao?" Pergunto e ela anda longe de mim casualmente. "Nao ha nenhuma razao
gue temos que esperar mais."

Eu entendo neste exato segundo a razdo por trds de sua resposta. Mas ndo tenho de ser eu a leva-
la porque ela faz isso por mim.

"Andrew", ela diz, macia com pesar, a expressao "se nés fizermos, ele viveria sempre no fundo da
minha mente que era algo que estava adiando por causa do bebé. Nao me sinto bem para fazé-lo
agora. Nao por um tempo. Um longo tempo."

"OK", eu digo e me aproximo dela. Eu aceno e sorrio calorosamente, na esperanca de fazé-la
entender que ndo importa o que ela quer fazer ou nao fazer, eu estou atras dela todo o caminho.

"Entdo, qual o nivel da bipolar Natalie me fez hoje?" Ela ri sob sua respirac¢do... e vai para a bolsa
de compras, que trouxe com ela e chega |3 dentro. Que rir também... e deita horizontalmente na
cama, as pernas em cima de um lado, dobrada os joelhos.
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"Nivel amarelo," disse. "Nivel mais baixo possivel. Mas ela se fez ser um nivel vermelho." Eu inclino
a cabeca para o lado para vé-la. "Mas tenho certeza que vocé ja sabia disso."

Ela sorri para mim e puxa uma pilha de calcinhas para fora da sacola e comeca a tirara os rétulos
da etiqueta do tecido.

"Bem, tenho certeza que ela encheu sua cabeca ja cheia, de coisas sobre como passei por uma
fase de depressao e tudo sobre a mao de' merda'™ — Ela cita com os dedos — "Foi tratado". Ela
apontou para mim, vesgando de um olho. "Mas é sé isso. Foi uma fase. Eu superei isso. E além do
mais, quem n3o passar por mortes na familia, divércios e rompimentos ruins? E ridiculo que — "

"Babe, o que eu disse antes? Voltou para Nova Orleans?"

"Vocé me disse um monte de coisas." Ela joga as etiquetas autocolantes no cesto do papéis nas
proximidades.

"Sobre como a dor ndo é uma maldita competicdo."

"Sim," ela diz. Ela comega a tirar a calcinha da cama, mas eu estico e roubo alguns pares antes que
ela tenha a chance. Eu erguia um par de lacy rosa na minha frente e coloquei os outros dois pares
no meu peito.

"Porra, eu gosto destes," disse, e ela retira-as de meus dedos.

"Mesmo assim", ela continua, enquanto eu pego os proximos dois pares e fagco a mesma coisa,
"ndo quero falar sobre essas coisas mais, esta bem?" Entdo, ela arrebata os dois ultimos pares das

minhas maos e faz seu caminho para a gaveta da cOmoda e guardando-as todas | dentro.

Ela volta até mim e rasteja no meu colo, joelhos enterrados no cobertor que cobre a cama. Esfrego
as maos e para trds sobre as coxas dela, em ambos os meus lados.

"Quero sair hoje a noite", ela diz. "O que vocé acha?"
Eu enrolo meu labio inferior entre os dentes em pensamento e faco uma succdo antes eu

responder, "parece um plano. Aonde vocé quer ir?"

Ela sorriu docemente para baixo para mim como se tivesse estado pensado nisso desde cedo.
Adoro vé-la sorrir assim. E é totalmente real, talvez por que Natalie é exagerada, afinal de contas.

"Bem, eu pensei que podiamos ir ao Underground com Natalie e Blake."

"Espere, ndo é que o lugar em que aquele idiota te beijou no telhado"?

"Sim", ela diz com uma voz de pouco caso. Porra, se ela ndo parar de mexer no meu colo assim...
"mas aquele 'babaca’ estd na cadeia por um ano. E Natalie realmente quer ir. Ela mandou uma

mensagem me chamando antes de chegar aqui."

"Claro que ndo quer agradar vocé porque tem a consciéncia pesada?"
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Camryn encolhe os ombros. "Talvez sim, mas vai ser divertido ir, de qualquer maneira. E vai ser
bom ver bandas ao vivo jogando ao invés de estar no palco para uma mudanga."

Ela encontra-se no meu peito, e abaixa e se encaixa perfeitamente em forma de rabo nas palmas
das minhas maos e aperta. Ela me beija, e mover as maos para cima e envolve meus bracos
apertados ao redor do seu corpo.

"Tudo bem", eu digo baixinho quando quebro o beijo e os labios dela passeando uma polegada do
meu. Eu passo meus dedos pelo seu cabelo e em seguida, mantenho a cabeca no lugar com as
bochechas suas bochechas em minhas maos. "lremos ao Underground. E entdo amanha vou voar
de volta para o Texas e fazer as malas".

"Espero que vocé esteja bem comigo," ela diz.

"Sim, estou bem com isso." Beijo em sua testa. "Vocé sabe, vocé nunca disse ou ndo ia ter Natalie
indo com vocé para procurar um apartamento." Ela levantou-se, endireitou as costas... e entao
agarra minhas maos e os dedos em bloqueio.

"Eu vou procurar," ela disse com um sorriso. "Um passo de cada vez e agora o préximo passo estd
em preparar para sair esta noite."

Balango a cabecga, sorrindo para ela, e entdo aperto as maos dela e puxo-a para mim novamente.
"Vocé é tudo para mim," eu sussurro em seus labios. "Espero que vocé nunca se esqueca disso."

"Eu nunca vou esquecer," ela sussurra de volta e move os quadris muito sutilmente no meu colo.
Entdo ela cutuca os meus ldbios com seus préprios e diz apenas antes de beijar-me, "mas se eu
esquecer, por qualguer motivo, espero que vocé sempre encontre uma maneira de lembrar-me."

Eu estudo sua boca e, em seguida, as bochechas dela descansando sob as almofadas dos meus
polegares. "Sempre", digo... e a beijo vorazmente.

10

Faz um tempo desde a ultima vez que festejei em um clube como o Underground antes. Diabos,
eu tenho apenas vinte e cinco anos, e aquele lugar fez-me sentir velho. Em meu passado existe
meu bar e clube existe noites em lugares mais descontraidos como Old Point que me fez esquecer
aquele heavy metal. Ei, gosto de heavy metal, mas parece coisas de velhos. Camryn e eu passamos
a noite com Blake e Natalie, ouvindo uma banda que se chama sessenta e nove — como original
— corujinha nota de fracasso apds nota de fracasso na guitarra enquanto o vocalista rosnou para
o microfone como um alce durante a época de acasalamento.

Mas a multiddo parece que gosta. Ou talvez tenha sido porque a maioria deles estava bébado ou
drogado. Provavelmente ambos.

Eu deveria estar bébado, mas concordei em ser o motorista designado para a noite. E estou bem
com isso. Eu queria Camryn para festejar e ter um bom momento. Ela precisava disso. E estou
orgulhoso dela por tentar, porque eu esperava que ela se recusasse a fazer qualquer coisa por um
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bom tempo no meio do caminho. Estou sofrendo com a perda de Lily, também, mas Camryn ainda
estd aqui e ela é o que importa agora.

O ar frio da noite de novembro é bom depois de estar fechado dentro daquele armazém quente,
fumegante pelas ultimas trés horas.

"Esta bem para andar?" Pergunto a Camryn, andando ao lado dela com o meu brago firmemente
em torno de sua cintura. Ela coloca a cabeca sobre mim e enterra as maos dentro de suas mangas
do casaco.

"Eu estou bem", diz ela. "Vocé me cortou na hora certa desta vez, assim ndo precisa se preocupar
sobre me carregar o resto do caminho, como fez naquela noite que voltou para Nova Orleans."
Sinto sua cabega virar para olhar para mim, e eu olho para ela brevemente, tentando assistir
nossos passos ao longo da calgada escura também. "Lembra daquela noite, ndo é?"

"Claro que me lembro." Espremo meu braco mais apertado em torno da cintura dela. "Nao foi
assim ha muito tempo e, além disso, mesmo se fosse, nunca poderia esquecer aquela noite, ou
gualquer outra noite com vocé, sobre este assunto".

Ela até me sorri e entdo olha em frente, também.
"E muito inesquecivel", adiciona, sorrindo para ela brevemente.

"Eu acordei uma vez naquela noite," ela diz, balancando a cabe¢a do calor do meu brago. "Vi o
banheiro de um lado de mim e queria saber como cheguei 4. Entdo eu senti seu corpo atras de
mim, seu braco sobre minha cintura, e ndo queria levantar. Ndo porque ainda estivesse meio
bébada e minha cabeca parecia que tinha sido executada através de um destruidor, mas porque
vocé estava comigo."

"Sim, eu lembro..." Perco-me na lembranca por um momento.

Caminhamos exaustos juntos através do frio por dez minutos até chegarmos ao posto de gasolina
onde o carro esta estacionado em um lote abandonado nas proximidades. Eu liguei o aquecedor
no maximo e dirigi o carro feminino de volta para casa da mde de Camryn, desejando que
tivéssemos ficado num hotel todo esse tempo, quando estacionamos o carro na garagem € vejo o
carro da mae dela, estacionado na frente. Eu gosto de Nancy, mas também gosto de ser capaz de
andar pela casa de cuecas, ou nu, sem me preocupar com um publico.

Eu ajudo Camryn sair do carro e a levo para dentro, meu brago ainda em volta da sua cintura, no
caso de qualquer licor ndo ter pegado ela ainda. Mas ela esta bem. Tonta, mas tudo bem. Tranco
a porta atras de nés e Camryn imediatamente desliza fora do casaco cremalheira e o joga no
canto da entrada. Eu faco o mesmo.

A casa é silenciosa, e as Unicas luzes sdo o ofuscante brilho alaranjado da luz noturna ligada no
corredor nas proximidades e sobre o balcao da cozinha, iluminando o bar.

Camryn me surpreende quando suas maos deslizam em meu peito e ela pressiona com forca os
dedos no meu abdémen, empurrando-me contra a parede do hall de entrada. Ela passa a lingua
na minha boca e eu mordo suavemente para baixo nela e o labio inferior antes de beija-la. A mao
direita move para baixo buscando o botdao na minha calca jeans e ela aparece bem para fora com
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facilidade, deslizando o ziper para baixo depois. Eu a beijo mais forte e gemo contra sua boca
guando ela desliza sua mao na minha boxer e me agarra.

Deus, a espera tem sido téo longa...

Ela aperta com mais forca contra mim, empurrando-me contra a parede.
Eu quebro o beijo por segundos, tempo suficiente para sair, "Eu quero vocé tdo ruim, mas pelo
menos vamos para o quarto primeiro."

O beijo dela fica mais voraz e entdo ela diz com os ldbios ainda nos meus, "Minha mae ndo esta."
Ela morde duro no meu labio, suficiente para torna-lo ardendo, mas me deixa completamente
louco. "Ela pegou o carro do Roger para trabalhar a noite."

Eu esmago minha boca contra a dela e a levanto em meus bragos para carregd-la pelo corredor até
o quarto dela. Nao podemos chegar |3 rapido o suficiente, e ela ja tem minha camisa antes de
carrega-la através da porta e joga-la de volta contra o colchdo. Tiro a roupa e o resto de sua roupa,
deixando apenas a calcinha dela. Ela senta-se na beira da cama e leva meu jeans e boxers para
baixo do resto do caminho. Rastejo em cima dela, segurando o peso do meu corpo com um punho
fixo no colchao ao seu lado, enquanto eu brinco com ela com a outra mao, esfregando meu dedo
entre os labios molhados sobre o tecido da sua calcinha. Ela se contorce em baixo de mim,
fechando os olhos e inclinando a cabeca de volta no colchdo para que os seus seios subam um
pouco mais altos na minha frente.

Eu saio da cama e tiro a calcinha com meus dedos médios. Beijo sua face interna das coxas e ndo
pode me impedir de cair entre suas pernas tao rapido, porque nao fui capaz de fazer isto com ela
no que parece uma eternidade. Eu ndo brinco mais. Ndo sei por que estou enlouguecendo-me no
processo.

Lambo-lhe furiosamente, e ela tenta rastrear a caminho do outro lado da cama e longe da minha
boca. Ela prende os lenc¢dis acima da cabeca até estar pendurada fora da cama no outro lado. Eu a
seguro firmemente no lugar com as minhas maos ao redor de suas coxas, meus dedos cavando em
sua pele. Chupar o seu clitéris ainda mais firme até ela ndo aglientar mais e as suas coxas tentam
fechar em torno de minha cabeca.

Eu posso dizer que ela estad prestes a vir, quando de repente ela segura meus cabelos e tira a
minha boca fora.

Eu olho todas as curvas suaves do seu corpo entre as pernas para vé-la em baixo me olhando. Ela
trabalha os dedos pelo meu cabelo. Espero, pensando no que ela esta pensando, imaginando por
que ela me fez parar. E como se estivesse esperando por algo, mas n3o sei o que. Tudo que
consigo pensar agora é forcar-me nela. E preciso de toda forca para me segurar, para impedir que
ela role e forga-la em suas maos e joelhos, de prender o cabelo dela tanto que déi, de...

Ela vira a cabeca para um lado e me observa, estuda-me como se estivesse pensando em meu
préximo passo. Eu estou fascinado com a cara dela. H4 algo enigmatico e fragil que nunca vi antes.
Entdo ela me guia para longe da beira da cama e por instinto, me deito de costas. Ela rasteja
através do meu corpo, beijando minha barriga e minhas costelas e meu peito enquanto ela faz o
seu caminho para cima, posicionando-se em cima de mim. Um gemido baixo burburinho
descontrolado no meu peito, me faz sentir o calor e a umidade dela.
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Ela sorri para mim, doce, inocente, embora eu saiba que é tudo mentira. E entdo me segura com
sua mao e me mete dentro dela e eu sinto meus olhos quando ela me coloca dentro e desliza para
baixo em mim tdo lentamente que é torturante rolo na parte de trds da minha cabeca.

Deixei-a me foder se é isso que ela quer, mas é preciso tudo em mim para ndo gozar ante o que
ela faz. E em que no ultimo segundo, algo acontece que eu nunca esperava, e eu estou em panico
por dentro, esperando que ela ndo sinta quando eu tenho que tomar essa decisdo em fracdes de
segundo vital se devo tird-la ou nao.

Camryn

Meu coracao estd batendo tdo rapido. Estou sem fblego e suor é perolizado da minha testa
mesmo no meio do ar frio prolongado dentro do quarto. Como eu comego a vir Andrew, em
panico confuso por alguma coisa, puxa para fora. Surpreendendo-me um pouco, mas nao o deixo
saber. Em vez disso, eu me inclino para frente, apenas mal tocando meu peito ao seu e o deslizo
para acima e para baixo dentro de minha mao.

Depois eu desmorono em cima dele totalmente, minha bochecha pressionada contra seu peito,
meus joelhos ainda dobrados ao seu redor quando eu escarrancho no colo dele. Ouvi seu coragao
batendo rapidamente no meu ouvido. Ele estica seus bragos para fora em ambos os lados da cama
e pega sua respiracdo antes me envolve dentro deles. Sinto seus labios contra o meu cabelo.

Fico aqui, pensando. Acho que sobre o que aconteceu e o que ndo. Acho que sobre o qudo bom
ele cheira e quente como a pele dele é contra a minha. Acho que sobre como domar ele se tornou.
Tudo porque ele estd preocupado, se vai me machucar, fisicamente, emocionalmente,
provavelmente nem espiritualmente, se isso fosse possivel. E eu o amo por isso. Eu amo-o pelo
guanto ele me ama de volta, mas espero que ele ndo fique esse protetor comigo para sempre.

Por enquanto, vou deixa-lo sozinho nisso. Acho que tenho que provar que sou eu mesmo primeiro
antes dele poder baixar a guarda perto de mim. E eu respeito isso.

Levanto minha bochecha de seu peito e vejo sorriso nos olhos dele.
Gostaria de saber se ele vai tentar se explicar, me dizer por que ele puxou, talvez diga que ele sé
nao tinha certeza se ele devia, ou ndo. Mas ele nunca faz. Talvez ele esteja me esperando. Mas eu

nunca disse nada sobre isso, também.

Para agitar o siléncio entre nds e algumas das incertezas sobre a hora do corte, divertidamente
mexo meus quadris em cima dele e rio um pouco.

"Tem de me deixar recuperar primeiro, querida." Ele sorri para mim... e cheira minha bunda com
as duas maos.

Deixei escapar um exagerado uivo, fingindo que doeu, na verdade e em seguida eu o contorco um
pouco mais.

"E melhor vocé é parar," ele avisa-me, suas covinhas aprofundando em suas bochechas.
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Faco-o novamente.
"Vocé acha que estou brincando? Facga isso de novo e vocé vai se arrepender."

Claro, eu faco novamente e preparei-me mentalmente para tudo o que ele planejava fazer para
me ensinar uma licdo.

Ele levanta entre nds e agarra meus dois mamilos nos dedos e aperta-os apenas o suficiente para
me congelar por medo de mudar muito abruptamente e arriscar ficar dolorida.

"Oooowww!" Eu solto um repique de riso e pego as maos dele, mas ele belisca um pouco mais
guando eu tento ergué-los fora.

"Eu te disse," ele balanga a cabega para mim, colocando seu rosto tdo sério que eu estou
impressionada em convencé-lo que realmente é. "Devia ter ouvido."

"Por favor, por favor, por favor, deixe estar!"

Ele lambe o ressecamento dos labios e diz tdo casualmente, "vai ser bom?"

Eu aceno rapido cerca de dez vezes.

Ele restringe aqueles olhos verdes diabdlicos para mim, me enrolando. "Jura?"

"Juro sobre o tumulo do meu cachorro perdido, Beebop"!

Ele solta meus mamilos uma ultima vez, fazendo-me estremecer e cerrar os dentes, antes de
deixar ir. E entdo se levanta na posi¢do vertical em cima da cama e solta as minhas pernas a volta
da cintura. Ele inclina-se para dentro e traca de cada um dos meus seios levemente com a ponta
da sua lingua, beijando-os depois.

"Melhor?", indaga, olhando nos meus olhos.

"Melhor", eu sussurro. Em seguida, ele beija meus labios e faz amor comigo suavemente antes de
adormecermos, enrolado um no outro, um pouco depois das trés da manha.

11

Eu pensei que teria uma ressaca muito pior do que esta manha. Ontem a noite foi a primeira vez
gue bebi uma bebida em meses, mas nao estou reclamando. Eu me mexo do meu lado e quando
vejo o reldgio ao lado de meu rosto leio uma hora e meia, era suposto para Andrew estar no
aeroporto, abro meus olhos e eu levanto em cima da cama.

"Andrew"! Digo, agitando-o, tentando acordda-lo. Ele geme e rola mal abrindo os olhos uma
rachadura. Ele estende o braco e tenta me enterrar debaixo dele, entdao pode voltar a dormir, mas
eu empurro-o fora.

"Levanta. Perdera o avido." A Unica parte do corpo que se move sao os olhos dele mantendo-os
muito abertos como eu fiz, é quando se afunda na realidade, o resto do seu corpo segue o termo.
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"Merda! Merda! Merda!" Ele sai da cama e fica no centro do quarto, nu.

Eu nunca me canso de olhar para ele — nu ou vestido, ndo importa. Como acabei junto dele ainda
desafia minha compreensao até hoje. Ele levanta as duas maos ao rosto e esfrega-as por cima do
seu cabelo, apoiando-as na parte de tras da cabeca, os bracos endurecidos com musculos bem
definidos. E entdo um suspiro longo, derrotado esvazia o peito.

"Eu terei que pegar um v6o mais tarde."

Eu saio da cama e pego meu roupado do chdo pra ir ao chuveiro.

"Ndo que eu me importo em ficar aqui com vocé por mais algumas horas," diz ele, vindo atras de
mim.

"Ndo sei Andrew." Eu escorrego o roupdo ao redor do meu corpo e amarro na frente. "Eu estava
meio ansiosa para me livrar de vocé." Estou totalmente a sorrir de costas, de frente para ele.

Siléncio toma conta do quarto.
"Qué? Vocé fala sério?"
Sua voz atordoada torna impossivel ndo rir. Eu giro de volta e beijo seus labios.

"Inferno ndo, nao estou falando sério. Talvez fosse eu quem destravou o alarme ontem a noite.
Talvez eu tenha planejado isso todo o tempo."

Seu sorriso alarga e ele me beija de volta e depois anda por ai ao lado da cama para encontrar a
boxers dele.

"Vocé fez?", ele pergunta, pisando nelas.

"Ndo, ndo. Mas é uma boa idéia. Vai se lembrar de tudo para a proxima. Quer tomar banho
comigo?"

Naquele segundo, ha uma batida na porta do meu quarto. Sabendo que provavelmente é a minha
mae, a postura de Andrew endurece um pouco e ele se senta na cama para cobrir a metade

inferior com o cobertor.

Eu abro a porta para ver minha mae em toda sua gléria branqueada-loira ali de pé. Ela esta usando
uma luz rosa abotoada superior e suave blush rosa nas bochechas para combinar.

"Esta acordada?", indaga.
Ndo, mde, eu sou sondmbula. Ela é engracada as vezes.
Uma vez notei seu olhar sobre Andrew. Ela ja manifestou sua preocupacdo sobre eu engravidar

novamente, mas com certeza ela ndo pode esperar que ndo tenha sexo. Eo gue ela quer, mas sim,
nao vai acontecer.
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Ela sorriu fracamente para mim e pergunta: "vocé quer ir comigo visitar a Brenda hoje?"

Definitivamente ndo. Amo minha tia Brenda, mas ndo tanto para ser sufocada até a morte em sua
casa cheia de fumo de cigarro.

"Nao, eu tenho planos com a Natalie." Realmente, ndo tenho planos, mas ndo importa.

"Oh, tudo bem. Bem..." Olhou por Andrew novamente e entao de volta para mim. "Pensei que ele
estivesse indo para o Texas esta manha?"

Eu apertei o corddao em volta do meu roupao e cruzei meus bragos.
"Sim, dormimos demais, mas ele vai num voo mais tarde."

Minha mae acena e olha o outro lado para ele mais uma vez. Ela sorri ... e ele faz o mesmo.
Estranho.

Ela gosta mesmo de Andrew, mas ela definitivamente ndo é acostumada a ver um homem
dormindo no meu quarto, mesmo que ele esteve aqui por duas semanas. Se eu ndo tivesse quase
vinte e um... e noiva dele, ele com certeza ndo estaria aqui em tudo. Ao mesmo tempo, ela sabe
gue amamos um ao outro e depois do que aconteceu com o bebé, ela o quer aqui comigo. Mas é
estranho ainda. Para todos nds. Sim, Andrew e eu vamos ter que arranjar um lugar sé nosso.

Um lugar de nosso, proprio... aqui em Raleigh. Meu peito parece que ha algo pesado sentado em
cima dele de repente.

Minha mae finalmente deixa-nos, e eu olho para Andrew, que parece desconfortavel com o lencol
drapejado sobre seu colo e uma espécie de carranca nervosa.

"Chuveiro comigo?" Pergunto novamente, mas eu posso dizer que ele ndo esta disposto a isso.
Ele encolhe. "Acho que vou pegar um atras de vocé."

Eu ri da sua estranheza juvenil e depois suavizo a minha cara. "Vou procurar um lugar neste fim de
semana. Eu prometo."

Ele se levanta. "Se vocé quer pareca com vocé, diga-me. Apenas sugeri Natalie, caso vocé queria
algo para fazer enquanto estou fora. Vocé sabe ter aquela garota dando opinidao sobre cortinas e
cores é uma merda."

Eu ri alto. "Eu ndo estarei escolhendo qualquer cortina," disse. "Talvez cortinas, cortinas, mas sdo
para designers de interiores e casas ricas."

Ele balanga a cabeca para mim, quando deixo o quarto e vou para o banheiro no corredor. Sinto-
me como Jekyll e Hyde. O tempo todo. Quando na frente de Andrew, coloco meu sorriso no rosto,
mas ndao como se eu estivesse fingindo. Estou feliz. Eu acho. Mas no segundo que eu estou sozinha
novamente, é como se eu me tornasse outra pessoa. Sinto como se alguém invisivel estivesse
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sempre de pé atras de mim, lancando uma troca dentro do meu cérebro. Fora. No. Fora. No. 0 —
nao, nao.

Sento-me no fundo da cuba abracando meus joelhos contra meu peito, e eu deixei o fluxo de agua
guente cair sobre mim para sempre. Eu penso sobre o inevitavel apartamento, sou obrigada a
encontrar, o bom tempo que eu tinha em segredo ontem a noite, a quantidade de roupa que eu
preciso para comecar, e como que logo comec¢o a desvanecer-me da parte superior da barra de
sabdo. Quando a dgua comeca a esfriar, a variacdo de temperatura acorda-me o suficiente do meu
estranho sonho acordada para tomar conhecimento de quanto tempo eu estive aqui. Nem tirei
todo o sabdo antes de desligar a agua e sair, evitando propositadamente o tapete de banho,
porque eu odeio o jeito que o sinto debaixo dos meus pés. Coloco uma toalha limpa sobre ele e
entao fico aqui, olhando-me no espelho. Distraidamente comeco a contar as manchas de pasta de
dentes na coloragao do vidro. Eu paro nos quatorze anos.

Puxando o medicamento do armdrio, arrumo as garrafas e tubos de coisas em busca de Advil.
Felizmente, minha ressaca chega e requer apenas um par de comprimidos para dor de cabeca.
Quando encontro, eu puxo um frasco por tras de algumas garrafas de prescricdo castanho-
alaranjado, e depois faco uma pausa. Derrubo um dos frascos sob prescricao em vez disso e leio o
rétulo. Percocet 7.5 — tomar um comprimido de seis em seis horas, conforme necessdrio para dor
— Nancy Lillard. Nao faco idéia por que minha mae tem um frasco de comprimidos para dor, que
ela obviamente n3ao tomou, mas ela teve problemas nas costas por um tempo, entdo talvez
finalmente consultasse um médico sobre isso. Ou, talvez minha mae, sendo um RN, esta se
tornando uma criminosa as minhas custas e tirando proveito do acesso do seu mais facil-do-que-a-
média-cidadao as drogas sob prescrigao.

N3o. Isso ndo é provavel, considerando que este frasco foi comprado hd um més e ainda esta
cheio. Ela é a mesma velha mae que conheci toda a minha vida e que nunca gostou de levar
alguma coisa para a dor, além do balcado inofensivo.

Comeco a coloca-lo de volta quando me encontro parando pouco antes do frasco e toca na
pequena estante. Acho que ndo vai doer. Eu tenho uma dor de cabeca e que se qualifica como
dor, certo? Correto. Eu empurre para baixo e gire a torcer a tampa de prote¢do para criangas e
puxo um comprimido para a minha mao. Eu engulo com um punhado de agua da torneira, seco o
meu corpo e envolvo meu cabelo na toalha depois. Visto meu roupao, o amarro fechado e volto
ao meu quarto para me vestir.

Ouco a voz na cozinha de Andrew, mas seu tom descontraido me diz que ndo é com minha mae,
gue ele estd falando. Ele provavelmente esta no telefone. Quando eu o ouvi mencionar o nome do
seu irmao Asher, estou satisfeita que minha suposicao estava certa, e me visto.

Eu ia ter que brigar com Natalie de novo, se tivesse sido ela novamente. Ela tem que parar com
essa coisa de se preocupar e conspirar contra mim nas minhas costas com Andrew.

Depois de pentear o cabelo molhado, vou até a cozinha para me juntar a ele.

"Eu sei, mano, mas ndo acho que é uma boa idéia, agora," ouvi Andrew dizer e eu recuo um pouco
para ndao me intrometer muito cedo. "Sim. Sim. Ndo, ela esta melhor. Ela ndo é definitivamente
depressiva como ela foi apds a primeira semana. Hum-hum". Olho na esquina para vé-lo em pé no
bar com seu telefone celular pressionado num ouvido e a outra mao descansando na barra
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superior. Ele acena aqui e ali, ouvi quem esta do outro lado, o que sinto é Aidan. Eu estou certa
novamente quando ele diz, "diz a Michelle eu agradego pela oferta. Talvez iremos visita-la daqui a
um més ou dois depois que Camryn tiver tempo para — ndo, talvez na primavera. Chicago é
demais para meu sangue frio no inverno." Andrew ri e diz, "inferno nao, mano, por que vocé acha
gue eu prefiro Texas?" Ele ri novamente. Finalmente eu saio do canto completamente, e ele me
Vve.

"Eu gostaria de ir", eu anuncio.

Andrew sé me encara por um momento e entdo corta o Aidan. "Espere um pouco." Ele cobre a
parte do fone do telefone com a palma da sua mao. "Vocé quer ir para Chicago?" Ele parece um
pouCo surpreso.

"Claro," disse, sorrindo. "Acho que seria divertido."

Em primeiro lugar, ele parece estar pensando algo na cabeca dele. Talvez ndo acredita em mim, ou
talvez so6 esta considerando a idéia de que ele s6 podera ver é o vento e neve. Mas entdo seu rosto
se ilumina e lentamente comega a acenar. "Certo", diz ele, hesita e coloca o telefone contra sua
orelha. "Aidan, deixe-me ligar de volta em alguns segundos, certo? Sim. Razodvel. Falo com vocé
em breve. Mais tarde."

Ele corre o dedo sobre o telefone e desliga. Entdo olha do outro lado da sala para mim
novamente.

"Tem certeza? Eu pensei que vocé ia querer ficar aqui por um tempo."
Ando até a cozinha e pego uma garrafa de suco de laranja na geladeira.
"N3o, tenho certeza," disse, tomando um gole. "Parece que foi idéia da Michelle."

Ele acena uma vez. "Sim, Aidan disse que estd preocupada com vocé. Ela se ofereceu para nos
receber por uns dias, se quiséssemos visitar."

Eu tomei outro gole e coloquei a garrafa na barra superior. "Estou preocupada comigo? Bem, é
simpatico dela e tudo, mas espero ndo va para la e encontrar-me na mesma situacao que eu estou
aqui com Natalie." Andrew abana a cabeca.

"Ndo, Michelle ndo é assim." Ele recua com esse comentdario para colocar mais énfase apenas
como se isso fosse verdade. "Michelle ndo é nada parecida com a Natalie".

"Nao foi o que quis dizer, Andrew."
"Eu sei, eu sei," ele diz, "mas realmente, ela estd bem."

Sabendo que Michelle é sozinha, eu sei que ele esta certo. Depois que a pilula me bate do
estdbmago, e de repente minha cabeca parece que estd meio solta nos meus ombros. Meu corpo
inteiro de meus dedos do pé para o centro do topo da minha cabeca é formigamento, e ele me
leva um segundo para endireitar a minha visdo. Minha ma3o segura na borda da barra
instintivamente.
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"Uau". Eu engulo e pisco os olhos algumas vezes com forga. Curiosamente, Andrew olha para mim.

"Vocé esta bem?" Um sorriso se estende tdo longe em meu rosto, sinto o ar da sala batendo nos
dentes.

"Sim, estou totalmente bem."

Ele inclina a cabega para um lado. "Bem, eu ndo vi vocé sorrir assim desde que coloquei o anel no
seu dedo." Ele estd vagamente sorrindo, também, mas sua curiosidade o dominando.

Eu trago meu dedo no modo de exibicdo e admiro o meu anel de noivado, que custou menos de
cem délares e provavelmente ndo é considerado um anel de noivado por noivas em todo o pais.
Eu o vi em uma lojinha no Texas um dia e apenas brevemente mencionei como era bonito:

"Eu amo isso", disse, sequrando-o até a luz do sol no dngulo certo. "E simples e hd algo especial
sobre ele."

Entreguei volta para a mulher atrds da cabine improvisada, e ela colocou-o na gaveta de vidro
entre nos.

"O que, vocé ndo é do tipo que diamantes sdo os melhores das meninas?" Andrew perguntou.
"Nenhuma pedra de casamento tdo grande que vocé tem que carregar seu anel em um carrinho de
mdo?"

"De jeito nenhum," eu disse... e ri. "Nada de significativo sobre um anel como esse. E geralmente
sobre o prego."

NG6s andamos para fora da loja de jdias e ao longo da cal¢ada.
"Vocé disse para si mesmo uma vez, lembra?"

"O que eu disse?" Sorri e coloquei minha mdo na dele quando nds viramos a esquina da rua e
fomos a esquerda em diregcdo ao café.

"Simples é sexy".

Eu inclinei a cabe¢a contra seu ombro. "Naquele dia na casa do seu pai quando vocé estava
pregando sobre por que eu ndo deveria gastar uma hora na maquiagem e cabelo ou o que quer
que seja."

Olhei para cima para vé-lo sorrindo, perdido na memdria daquele dia, e entdo ele me puxou para
mais perto. 'Sim, eu disse isso, ndo foi? 'Simples é sexy.' Bem, é." "Também é bonito", disse.
No dia seguinte, pela manhd Andrew estd com o mesmo anel e segurou-o para mim. Entéio em
bom estilo de Andrew, ele sobre um joelho um joelho, @ moda antiga, exceto um pouco mais
dramdtico que geralmente era:

"Camryn Marybeth Bennett, a mulher mais bonita do planeta Terra e a mde do meu bebé, dd-me a
honra de ser minha mulher?"



55

"Eu sorri e olhei para ele em um olhar de soslaio, suspeito e respondi,"De todo planeta Terra?"
Ele piscou os olhos e disse, "Bem, eu ndo vi os filhotes de outros planetas ainda."

Nenhum de nds pode resistir a uma risada. E rimos juntos. Mas entéo ele se tornou muito sério, e
seu humor mudando assim so fiz o meu fazer o mesmo.

"Vocé quer casar comigo?" ele perguntou.

As lagrimas escorrendo pelo meu rosto. O longo e profundo beijo que eu dei nele, que nos causou
tanto para caimos sobre o tapete e aceitei um milhdo de vezes mais. Claro, ele me pediu para
casar com ele naquele dia que eu disse que estava grdvida, mas este dia que ele fez certo e eu

nunca vou esquecer por enquanto eu viver.

"Vocé estd viva ai?" Andrew acena com a mado na minha frente.

Eu saio do passado e acordo de volta no presente, alta como um papagaio, maldita pilula. E eu
percebi imediatamente quao rdpido eu preciso reunir minha compostura, entdo ele ndo sabe o
que esta acontecendo.

Andrew
12

Acredito que as oscilagdes de humor em torno de si mesmo depois... bem, depois da gravidez é
normal por um tempo. Camryn da uma reviravolta média para sair saltitando no La La Land em
menos de uma hora. Mas ela esta feliz, parece, e quem sou eu para julga-la sobre como ela
escolhe para expressa-la?

Mas o fato de que ela de repente quer deixar Raleigh e ir a um lugar totalmente diferente, nem
gue seja para um fim de semana, é estranho para mim, e eu sé tenho que perguntar, "por que tao
cedo? Quero dizer eu fico feliz em ir se vocé quiser, mas eu pensei que vocé queria estar aqui,
encontrar um apartamento?"

"Bem, eu faco...," ela diz convincente. Ela esta sorrindo ainda vagamente, que é tao estranho para
mim.

"Acho que melhor irmos visitar enquanto temos chance, porque depois que eu conseguir um
emprego aqui, encontrar tempo livre em um fim de semana sera acertar ou errar."

Ela traz as maos perto da barriga e dobra-as juntas, movendo-se por cima das suas articulacdes
guando ela esta se mexendo os dedos.

"Vocé é —" paro. Ndo vou fazer exatamente o que ela disse que queria que todos nds parassemos
de fazer: se preocupar constantemente com ela e perguntar se esta bem o tempo todo. Eu sorrio
em vez disso e digo, "Vou ligar para Aidan e dizer-lhe a Michelle que nds estaremos | neste fim de
semana".
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Espero por ela concordar com o periodo de tempo, ou ndo, e como nao diz nada, acrescento,
"Entdo isso significa que ndao ha nenhuma importancia em que eu volte para o Texas para buscar
nossas coisas até depois que voltarmos de Chicago." Foi muito mais como uma pergunta. Eu tenho
gue admitir, toda esta incerteza sobre onde vamos estar no dia seguinte estd comecando a fazer
minha cabeca girar. E diferente de quando estdvamos na estrada, vivendo o momento e definindo
a palavra espontdnea. Pelo menos, era o nosso objetivo de ndo saber o que traria no dia seguinte.
Agora, ndo sei o0 que esta acontecendo.

Ela acena e puxa uma cadeira da cozinha, onde nunca se senta a menos que esteja tomando o café
da manha. Parecia que ela precisava se sentar.

"Espere", eu disse de repente. "Vocé esta bem com a obtencdo de um apartamento? Temos uma
casa em algum lugar." Acho que esse é meu jeito de sondagem para obter respostas sobre o que
poderia estar errado com ela, sem dizer na verdade: o que hd de errado com vocé? Ela balanga a
cabeca.

"N3do, Andrew, ndo me importo com um apartamento em tudo. Isso ndo tem nada a ver com nada.
Além disso, eu ndo vou deixar vocé passar a sua heranga em uma casa em um estado que nao é de
sua escolha."

Eu puxo a cadeira ao lado dela e sento com meus bragos sobre a mesa diante de mim. Olho para
ela como quem diz vocé-sabe-melhor que-assim. "Eu vou aonde vocé for. Vocé sabe disso. Desde
que vocé n3o queira comprar um iglu no Artico ou mover-se para Detroit, n30 me importo. E eu
vou fazer o que quiser com minha heranga. O que mais eu faria com ela de qualquer forma, além
de comprar uma casa? E isso que as pessoas fazem. Eles compram as coisas grandes com as
grandes coisas."

Estamos sentados em $550.000 que herdei de meu pai quando ele morreu. Meus irm3os tém o
mesmo. Isso é muito dinheiro, e eu sou um cara simples. O que mais eu faria com o dinheiro desse
jeito? Se Camryn ndo estivesse em minha vida, eu estaria vivendo em uma casa modesta de um
quarto em algum lugar em Galveston sozinho, comendo ramen noodles e jantares. As pequenas
contas que eu tenho que ficaram pagas, e ainda funcionaria para Billy Frank porque gosto do
cheiro de um motor. Camryn é muito como eu neste sentido frugal, e isso faz com que nosso
relacionamento seja perfeito. Mas isso me incomoda as vezes quando ela sé ndo consegue aceitar
o fato de que meu dinheiro é dinheiro dela, também. Ela nem me deixou pagar o cartdo de crédito
gue usou em sua viagem de 6nibus, quando nos conhecemos. Seiscentos ddélares no cartdo de que
seu pai Ihe deu para emergéncias. Mas ela insistiu — muito teimosamente — que ela paga de si
mesma. E ela fez com a metade do nosso salario de atuar no Levy.

Se qualquer coisa em tudo me incomoda sobre ela, é uma edi¢cdo. Cuidar dela é o que vou fazer
ela gostando ou ndo. E ela vai ter que superar isso.

"Vamos aproveitar uns dias em Chicago, e quando voltarmos, iremos as compras de casa. Juntos”.
Eu levanto e empurro minha cadeira como se dissesse que isso ndo é motivo de discussdo.

Ela parece surpresa, mas ndo no bom sentido, e o sorriso estranho retirado de seu rosto.
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"Ndo, se vamos comprar uma casa e depois vou poupar —" eu corto o ar com ambas as maos na
minha frente. "Pare de ser tao teimosa", eu digo. "Se vocé esta tdo preocupada com sua metade
do dinheiro, vocé pode sempre me pagar de volta com sexo e um striptease a cada instante
entdo."

A boca dela cai aberta e os olhos dela crescem amplo.

"Mas que diabos?!" ela ri por baixo de sua tentativa fracassada de ficar ofendida. "Eu ndo sou uma
prostituta!" Ela se levanta e bate suavemente a palma da sua mao sobre a mesa, mas acho que é
mais para manter o equilibrio do que ao protesto.

Eu sorri e comego a ir embora. "Ei, vocé trouxe isso para si mesmo." Eu chego a entrada do quarto
e olho em volta brevemente por cima do ombro para ver que ela ndo se moveu, provavelmente
ainda em estado de choque. "E vocé é tudo o que quer que seja!" Eu grito para que ouca. "Nada
de errado em ser minha prostituta!"

Pego um vislumbre dela correndo em minha dire¢do. Entro para o quarto, saltando sobre as costas
do sofd como um maldito ninja e em seguida pela porta traseira da casa, enquanto ela me
persegue.

Sua voz estridente e rindo carrega o ar quando tenta me apanhar.

* 3k %

Nosso avido aterrissa no ' Hare, no final da tarde de sexta-feira. Gracas a Deus ndo ha uma
montanha de neve no chdo. Retiro para Camryn, uma coisa que eu disse sobre a mudanca para
qgualquer lugar que ela quer. Eu definitivamente diria meu problema se ela ja decidiu que queria
viver em qualquer lugar onde a neve e o frio € a norma no inverno. Eu odeio isso. Com uma
paixdo. E eu sou tdo assustadoramente vertiginoso como Camryn parecia ser na terca-feira,
guando vejo uma paisagem sem neve e sento a temperatura de 50-trés graus no meu rosto. Um
pouco quente para esta época do ano em Chicago, mas ndo estou reclamando. Aquecimento
global? Ei, isso ndo é inteiramente uma coisa ruim.

Aidan encontra-nos no terminal. "Ha quanto tempo, mano," eu disse, segurando a mao dele e
abracando-o. Ele bate em minhas costas algumas vezes e vé Camryn.

"Bom te ver," ele diz.

Ela abraca-o apertado. "Vocé também," ela disse, se afastando. "Obrigada por nos convidar para
vir."

"Bem, vocé tem que dar esse crédito a minha esposa persistente," ele diz e entdo levanta uma
sobrancelha. "Ndo que eu ndo queria que viesse, é claro." Ele pisca o olho para ela.

Camryn ruboriza e eu pega a minha mao.

Michelle tem um almogo tardio feito para nds quando chegamos a sua casa. A mulher sabe
cozinhar. E ela é como eu e o Aidan, quando se trata de comida, entdo ndo me surpreende que ela
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fez gordos hamburgueres com molho de queijo do lado. E cerveja. Estou no céu com a comida
agora.

Nés quatro comemos na sala de estar assistindo a um filme na televisdo de 60 polegadas de Aidan
e falamos durante as partes chatas sobre isto e aquilo. Quando chegamos aqui, uma pequena
parte de mim estava preocupada com o Aidan ou Michelle trazendo nada remotamente parecido
com o tema fora dos limites do aborto do Camryn. Mas a minha maior parte sabia que eles ndo
iriam. Nem sei olhando para eles o que passa em suas mentes. Aidan, provavelmente nem tanto.
Ele fica longe de temas profundos assim. E Michelle esta jogando suas cartas direito, fazendo
Camryn sentir-se completamente confortavel e ndo |lhe dando qualquer razdo para ter que pensar
sobre o que ela quer esquecer.

E nunca vi Camryn em torno de Natalie a maneira que ela estd agora com Michelle, por isso é
bom. Parece que esta viagem inesperada sera mais benéfica do que eu imaginava.

Durante uma das nossas conversas, Aidan lanca sua cabeca para tras e ri. Eu nunca vou foder ao
vivo naquele momento com qualquer um dos meus irmaos.

"Sim, Andrew estava bébado e louco," Aidan explica a Camryn para o rolamento constante dos
meus olhos, "quando o agenciador veio a ele no meu bar naquela noite."

Ah, é disso se trata, replay excessivamente dramatico de Aidan daquele evento. Camryn esta
sorrindo de orelha a orelha e sem duvida se divertindo de ver-me a contorcer-me ao lado dela.

"0 cara sentou-se ao lado de Andrew na banqueta e disse algo sobre ele ter 'o olhar'. "Aidan para
tempo suficiente para balancar a cabeca. "E antes que pudesse o cara terminar, Andrew virou-se
para ele e disse com uma expressdo de Charles Manson louco, 'Cara, vocé comeu minhas porra
com amendoins?' A cara dele foi impagdvel. Ele estava assustado, nem saberia o que ele pensou
se Andrew estava prestes a bater-lhe."

Camryn e Michelle riram.

"Entdo o cara tirou um cartdo da carteira dele e disse, 'Ja pensou em ser modelo?' e entregou o
cartdo dele. Andrew sé olhou para ele, mas ndo pegou."

"Peguei," eu disse.

Aidan sorriu por cima de mim. "Sim, mas ndo até depois que elogiientemente explicou como vocé
nunca poderia ser um modelo, porque é para 'caras sem saco' e —

"Sim, certo, Aidan," eu interrompo e tomo um rapido gole da minha cerveja.

"Por que eu nunca vi vocé tdo bébado antes?" Camryn pergunta. Ela ndo tira o sorriso do seu
rosto, amando cada minuto disso, e faz-me sorrir e da sua forma de agir. Eu alcancei e rocar sua
tranca dourada com os topos dos meus dedos.

"Bem," comeco, "vocé nunca me viu bébado porque cresci desde entdo."

Michelle engasga fora uma risada.
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"Ei", eu disse, apontando para ela, "vocé quer conversar, 'Chelle. Eu me lembro da Ultima vez que
estive aqui, dancou como uma stripper bébada no bar apds algumas bebidas demais."

Sua boca fica aberta. "Eu ndo tirei, Andrew!"
Aidan ri e toma um gole de sua cerveja. "Nao sei, se eu ndo estivesse la naquela noite, podemos

estar divorciados."

Michelle engasgou e tapou o rosto com a almofada do sofa que ela tinha se encostado. "Eu nunca
iria tirar as minhas roupas," ela ri.

Aidan, imperturbdvel pelo ataque, ndo consegue para de rir.

Nem pode Camryn. Perco-me no sorriso de Camryn por um minuto, fico feliz em ver que ela estd
tendo um tempo tdo bom.

Michelle acrescenta: "Vocés dois sdo terriveis quando estdo juntos."
"Ei, porque vocé se casou com a idiota," eu disse, "faz-te um jogo justo."

"Sim", diz Aidan. "Fique feliz que Asher ndo esta aqui, também, porque ele ndo é tdo inocente
guanto vocé acha que ele é."

Ndo estd certo. Aquele maldito pode ser desonesto quando ele quer ser.
Michelle desdobra as pernas da almofada e levanta para limpar as bandejas e as coisas da mesa do
café. Camryn levanta-se, também.

"Bem, acho que fui um Parrish tempo suficiente para saber. Confie em mim." Ela empilha as
badejas enquanto Camryn ajuda, pegando os guardanapos e algumas garrafas de cerveja vazias.

"Por que esta tdo quieta, Camryn?" Aidan pergunta do sofa. "Vocé pode ndo ser casada com o
meu irmdo ainda, mas vocé também pode ser, e isso faz de vocé um jogo justo, também." Ele
levanta a sua cerveja em direcdo a ela como se para brindar e entdo toma outra bebida, sorrindo
maliciosamente.

Eu tenho o irm3o inteligente. Se ele n3o era tdo feio, beijava-o na boca por isso. Ultima coisa que
guero é que Camryn se sentisse sozinha.

Ela sorriu para nele, equilibrando as coisas em seus bragos. "Acho que é uma coisa boa vocé tem
‘humor' em mim ainda."

"Ainda", diz ele, acenando uma vez como se para sublinhar o inevitavel dessa palavra. "Acho que
vocé tem um monte de trote desconfortavel para olhar para frente, entdo, hein?"

Camryn enruga o nariz bonito para ele e segue Michelle para a cozinha.

Camryn
13
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"Estou muito feliz por que vocé nos convidou", diz atrds Michelle enquanto eu jogo as garrafas de
cerveja vazias no lixo.

Michelle arruma a pequena pilha de pratos no balcdo e comeca a enxagud-los fora na pia antes de
leva-los para a lava-louca. "Ei, ndo tem problema," ela diz, sorrindo para mim. "Eu precisava de
companhia, para ser honesta. Tem sido muito estressante por aqui." Ela coloca outro prato no
cesto da maquina de lavar louga.

Eu me aproximo e inclino contra o contador, cruzando os bracos. Ela estd me dando permissao
para sondar por dizer isso? Ndo tenho certeza, mas estou confortdvel com ela suficiente, vou em
frente e faco de qualquer jeito. "Seu trabalho tem tirado muito de vocé?"O que eu realmente
gueria perguntar era: tudo bem entre vocé e o Aidan? lembrei que Marna disse sobre ela e Aidan
tendo alguns problemas de casamento, mas acho que estou sondando um pouco demasiado cedo.

Ela sorriu calorosamente e enxaguou o ultimo prato. "N&o, eu acho que estar na clinica é a terapia,
se é alguma coisa."

Fiquei quieta, mas atenciosa.

"Esse bar estd tomando muito tempo de Aidan ultimamente," ela continua, "mas ele estd fazendo
isso para si mesmo. Ele tem mais do que suficiente de funcionarios para lidar com as coisas, mas
passa muito tempo |3 a lidar com as coisas que ele estd pagando todos os outros para fazerem."

Curiosamente, eu olho para ela. "Por qué?"

Ela desliga a maquina de lavar louga e olha na diregdo da porta de entrada em arco que leva até a
sala onde o Aidan e Andrew sdo conversando e rindo e dizendo muito "Merda, mano". Entdo ela
se vira para mim e diz em voz baixa, "ele estd chateado comigo."

Ela parece longe e seca as maos em um pano pendurado no botdo do armario acima do balcao.

E isso? Eu calo por alguns segundos, caso ela é do tipo realmente que faz longa pausa, mas ela ndo
fala. Isso me frustra um pouco. Entdo de repente ela diz,

"Eu ndo devia estar trazendo coisas como isto tudo. Ndo depois do que vocé e Andrew passaram.
Eu sinto."

"Nao, Michelle," eu disse, na esperanca de aliviar sua mente. "Ei, estou aqui para ouvir."

Por alguma estranha razao, Michelle, trazendo o que Andrew e eu "passamos" ndo me incomoda
como ele sempre fez quando todo mundo fala. Talvez seja porque eu sei que ela ndo esta
tentando me forcar a falar sobre isso, ou tem medo de ser normal em torno de mim. Agora, é tudo
sobre Michelle, e quero estar aqui para ela.

Ela hesita, olhando mais uma vez em direcdo a sala de estar e suspira. "Ele quer filhos", diz ela e
sinto meu coragao apertar, mas nao deixo que ela veja na minha cara. "E eu também — mas nao
agora."
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"Oh, eu vejo." Eu aceno e pensei nisso por um segundo. "Bem, poderia ser pior. Pelo menos ndo
tem nada a ver com um caso ou que ele de repente comecou a cozinhar metanfetamina no
pordo."

Michelle ri levemente e trava o pano de prato de volta no armdrio.

"Tem razao", diz ela, seus olhos castanhos iluminados com seu sorriso. "Eu nunca pensei dessa
maneira. S6 queria que ele me desse mais 3 anos pelo menos. Estou perto de criancas todos os
dias, sendo uma pediatra. Eu os amo. Vocé tem que amar, para fazer o tipo de trabalho que eu
faco, mas eu tenho um nivel mais profundo de percepg¢ao quando se trata da responsabilidade de
criar um. Uma visdao do Aidan pdra na Little League e camping viagens, vocé sabe o que quer
dizer?"

Eu ri suavemente. "Sim".

Uma pequena parte de mim quer saber se Michelle estda me dizendo isso como sua forma de
tentar aliviar a minha prépria dor, dizendo-me que criar um filho é dificil. Talvez ela esteja, mas ao
mesmo tempo, acho que sou so eu.

Dizendo-me o que estd acontecendo entre ela e o Aidan e considerando a questdo, seria dificil
para ndo dizer uma coisa dessas. "Entdao, como estd o Andrew na fisioterapia?"

O humor muda instantaneamente dentro da cozinha, quando nds duas respiramos um pouco mais
facil agora que ultrapassamos o assunto arriscado.

"Ele tinha uma fraqueza muscular por um tempo, mas ele tem feito grandes avancos. Nao vai
realmente muito para a fisioterapia mais." Michelle acena e puxa uma cadeira, também. "Bem,
isso é bom," ela diz... e hd um estranho ataque de siléncio.

Aidan e Andrew quebram aquele momento embaracoso quando os dois entram na cozinha se
juntando a nés. Aidan enfia a cabecas direto na geladeira enquanto Andrew senta seu rabo pesado
em cima do meu colo.

"An-drew!" Eu choro e rio ao mesmo tempo, tentando empurra-lo. "Precisa perder alguns quilos!
Droga, bebé, vocé esta me esmagando!"

Ele se mexe no meu colo, virando lateralmente o suficiente para esmagar o meu rosto em ambas
as maos e beijar-me entre os olhos.

"Saia. Fora!" Eu grito e finalmente ele faz. "Vocé tem uma bunda ossuda." Esfrego as maos entre
as minhas pernas para trabalhar os musculos. Claro, sua bunda é ossuda nem de perto, mas o
olhar no rosto dele valeu a mentira dramatica.

"Como as criangas”, Michelle diz da pia agora. Ainda ndo tinha me dado conta dela ter levantado.
Aidan fecha o frigorifico com outra garrafa de cerveja na mao e se senta na cadeira, que Michelle

acabou de sair. Andrew levanta-me como se eu ndo pesasse e rouba a minha cadeira, colocando-
me no colo dele depois.
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"Muito melhor", eu digo.
Ele quebra os bracos na minha cintura. "Entdo, Aidan e eu estdvamos conversando."
Oh, ndo sei se eu gosto do som disso.

"Sim?" Pergunto com cautela, olhando mais para Aidan, ja que ndo consigo ver Andrew atrds de
mim.

"Isto deve ser interessante," piada de Michelle do dissipador, que se nos depara todos com o
quadril apoiado contra a borda do contador.

Aidan coloca sua cerveja na mesa e diz, "vocé estaria interessada em cantar no meu bar amanha a
noite? As noites mais movimentadas. As coisas que vocés dois cantam vao se encaixar bem com os
clientes."

A Unica vez que eu realmente senti este nervoso jogando em qualquer bar ou club foi a primeira
vez que realizei com Andrew em Point em Nova Orleans. Acho que s6 me deixa realmente nervosa
para cantar na frente de sua familia. Na frente das pessoas, eu ndo sei e provavelmente nunca
mais saberei. Nao é tanto nervoso, mas este, eu tenho que dizer, esta fazendo meu estomago
torcer em caimbras.

"Eu ndo sei..."

Andrew espreme-me suavemente para tras. "Ora," ele diz, tentando encorajar-me sem ser
insistente.

Seja insistente, Andrew! Pare de ser téo cauteloso! Seja como vocé era quando me disse para ficar
no teto do seu carro na chuva, ou quando vocé obrigou-me a ajudar a mudar o pneu estupido!

"Vamos," Aidan diz com a répida inclinacdo para tras da cabeca. "Andrew diz que vocé é bastante
boa como cantora".

Eu coro e estremeco ao mesmo tempo. "Bem, Andrew é também parcial, entdo vocé realmente
ndo pode acreditar na palavra dele por isso."

"Acho que é uma idéia maravilhosa," Michelle adiciona e leva seu préprio assento no colo do
Aidan. Divertidamente bate nas coxas com as duas maos, e me lembro como Andrew tende a
fazer a mesma coisa comigo.

Aidan ndo se parece muito com Andrew como Asher faz, mas na medida no restante que eles
compartilham, vocé pode definitivamente dizer que sdo irmdos. Viro um pouco e mudo de angulo
para ver Andrew atrds de mim, segurando meus bracos em volta do pescoco e entrelacando os
dedos. Ele esta sorrindo de orelha a orelha. Como posso dizer ndo a isso?

"Tudo bem", eu concordo. "Eu vou fazer isso. Mas eu escolho a musica."

Aidan acena sua aceitacao.
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"O que quiser", diz Andrew.
"Quanto tempo iremos cantar?" Pergunto.
"No entanto, vocé escolhe o tempo", diz Aidan."Como a musica se quiser. Cabe a vocé."

Andrew e eu fomos para a cama tarde depois de jogar alguns jogos competitivos de espadas com
Aidan e Michelle. E mesmo que nés estamos no quarto da frente deles, ndo é como somos
estranhos aqui como é na casa da minha mae. S6 que Id ndo tem nenhum barulho vindo do seu
guarto, como eu sei que houvi durante a Ultima meia hora do nosso.

Eu tentei manter os meus gemidos e choradeiras em um volume baixo, mas, bem, isso ndo é uma
coisa facil de fazer quando Andrew estd tendo seu prazer comigo.

Acho que fiquei deitada aqui ha trés horas desde que Andrew adormeceu. Ougo o barulho da rua
do lado de fora e Andrew respirando suavemente ao meu lado. Cada movimento e entdo a luz de
um carro move-se através de uma secdo da parede e pisca segundos mais tarde.

Ndo consigo dormir. Eu tive um tempo dificil de deitar e permanecer dormindo desde... bem, para
um par de semanas. Tento ndo mexer e virar demais para nao acordar Andrew. Ele parece tao
tranquilo ali deitado.

Finalmente, rastejo silenciosamente da cama e remexo dentro de minha bolsa para uma dessas
pilulas. Elas irdo me ajudar a dormir. E eu gosto do jeito que elas me fazem sentir. Porque eles me
fazem sentir algo diferente de dor. Mas estou sendo cuidadosa. Ndao tenho uma personalidade
aditiva, e nunca tomei nenhum tipo de drogas alguma vez na minha vida. Embora eu tentasse
maconha algumas vezes meu ultimo ano, mas todas as vezes ndo deram em nada.

Apesar de eu admitir que acho muita coisa sobre o que eu vou fazer quando eu corro para fora
com estas...

Eu pego uma na minha mao e a olho por um momento. Talvez devesse tomar douas esta noite pra
conseguir um sono profundo. Eu quero estar renovada e pronta para realizar amanha a noite no
bar do Aidan. E uma boa razdo para tirar uma extra.

Eu engulo os comprimidos para baixo com a dgua engarrafada que deixei ao lado da cama e me
deito ao lado de Andrew, apenas olhando para o teto e esperando fazer efeito. Andrew, sentindo
meu movimento, rola mais instintivamente e estabelece o braco em cima da minha cintura. Eu
enrolo ao lado dele, tragando cuidadosamente seu contorno para baixo a seu lado. Fago isso até
gue finalmente a minha cabeca esta tao leve como o ar, e meus olhos estao cheios de centenas de
pequenas borboletas que fazem cdécegas atras das minhas palpebras e ao redor de minhas
témporas.

E eu...

Andrew
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Camryn dormiu até depois do almogo. Quando finalmente consegui que ela acordasse, ela o fez
com uma enxaqueca e um mau humor. Bonito, mas uma cabra. Ela mal tinha duas cervejas na
noite passada, mas acho que ela bebeu um quinto de barato da maneira que ela esta deitada na
cama com o rosto enterrado debaixo do travesseiro.

"Trouxe-te um Advil", eu disse sentando ao lado dela. "Talvez vocé tenha um tumor no cérebro."
Ela se joelhos na coxa. "Ndo engracado, Andrew," ela diz com um pequeno gemido na voz dela.

Eu pensei que era engracado. "Bem, tome estes," digo, removendo o travesseiro da cabeca dela.
Ela protesta por um segundo antes de ceder.

Ela levanta da cama para engolir com 4gua o suficiente e entdo cai sobre o colchdo, apertando os
olhos fechados e esfregando suas témporas com a ponta dos dedos. Eu Ihe devolvo o travesseiro,
e ela esconde-se debaixo dela.

"Vocé sabe, as pessoas geralmente acostumam beber mais quanto mais fazem, ndo o contrario."

"Eu s6 bebi duas cervejas", diz ela, a voz dela abafada pelo travesseiro. "E sé uma dor de cabecga,
provavelmente ndo tem nada a ver com a cerveja."

Inclino-me e a beijo no estbmago, brevemente, recordando a ultima vez que fiz isso, quando ela
estava gravida. Isso me entristece um pouco, mas como tem feito desde que tudo isso aconteceu
eu forgo essa merda para baixo.

"Eu posso ficar aqui com vocé se vocé quiser," eu disse.

"N3o, eu vou ficar bem," ela diz, e a mao dela emerge dos confins do travesseiro. Ela cegamente
coloca-o na minha virilha até que percebe o que é e se move rapidamente para o meu joelho em
vez disso. Eu iria meter com ela sobre isso, mas eu vou deixar o slide desta vez.

"Tudo bem, eu estarei com o Aidan por um par de horas," digo e levanto da cama. "Espero que
vocé esteja melhor antes desta noite. Eu quero cantar."

"Sim, eu também," ela diz e estende a mdo para mim. Eu a agarro e inclino-me, beijando seus
dedos antes de sair para passear com meu irmao enquanto ele cuida de alguns negdcios.

Pelo inicio da noite, Camryn esta vestida e sua dor de cabeca parece ter ido embora, entdo nds
guatro vamos para o estabelecimento de Aidan de cerveja, amendoim e musica ao vivo.

O negdcio no bar do Aidan é préspero, de acordo com ele, e quando nds entramos pela porta da
frente sdao 19 horas, vejo que ele n3do estava exagerando. Eu nunca vi isso embalado antes e eu
passei a minha cota de sexta-feira e sdbado a noite aqui ao longo dos seis anos que ele é dono.
Sons de musica através dos numerosos auto-falantes no teto e paredes, rock algo folclérico, muito
parecido com Camryn e inadvertidamente deixei nosso estilo de marca. Um par de anos atras, se
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alguém me perguntar que tipo de musica que eu cantaria se tivesse minha prépria banda, nunca
pensei rock folclérico. Tenho cantado o rock cldssico como as pedras e Zeppelin em bares e clubes
por muito tempo, mas desde que conheci Camryn isso mudou um pouco. Adotamos o estilo das
guerras civis na maior parte, s6 porque veio tdo natural para nds como um duo, mas ainda
cantamos alguns grandes nomes do rock cldssico, quando realizamos, também.

Um dos nossos favoritos: "Hotel California" do Eagles, tecnicamente a primeira cancdo que
cantamos juntos. Pode ter sido no carro enquanto na estrada e tudo sé por diversdo, mas nos
atuamos. E nés fizemos o "Riso, quase morri" dos Rolling Stones, que Camryn insistiu em
aprender.

Mas Camryn ainda ama as coisas mais recentes e das guerras civis mais do que tudo e assim que é
geralmente o que cantamos.

Esta noite ndo sera diferente.

Tive um pressentimento que ela escolheria "Tip of My Tongue" e "Passaros de uma pena," porque
essas sdao as duas musicas que ela mais gosta de cantar. Adoro vé-la cantando-as ao meu lado até
no palco porque se torna tao vibrante e brincalhona e sexy como o inferno. Ndo que ela nao é seja
essas coisas, mas isso é algo mais ousado e flerto ao lado dela saindo quando ela estd cantando. E
ela ndo sé canta — ela faz um show. Acho que é atriz e sempre tinha enterrado este lado em
algum lugar em si mesmo. Ela me disse que se apresentou em pegas na escola, e eu posso
definitivamente ver que ela tem o dom para isso.

Mas cantando ao meu lado também parece fazé-la feliz, e é por isso que hoje é tdo importante. E
a primeira vez que podemos estar cantando juntos desde que ela perdeu o bebé, e estou
esperando que seja terapéutico.

Nés andamos nosso caminho através da multiddo de pessoas e cabecas para o palco onde
retomamos nossa definicdo de tempo. Ndo hd muito para configurar, realmente, com apenas uma
guitarra — infelizmente ndo é uma das minhas — e dois microfones, mas ndo vamos por mais

quinze minutos.

"Estou tdo nervosa", diz Camryn junto ao meu ouvido, tendo a falar em voz alta por causa da
musica.

Faco um pffft som com meus ldbios. "Oh, por favor. Desde quando vocé fica nervosa mais?
Fizemos isto dezenas de vezes."

"Eu sei, mas eu estou cantando na frente de Aidan e Michelle desta vez."
"Ele ndo pode cantar uma merda, entdo a opinidao dele é dificilmente valida."

Ela sorri. "Bem, ndo estou nervosa ao ponto de que ndo queira fazé-lo. Eu acho que é realmente
emocionante."

"Essa € minha namorada", eu digo e inclino-me a beijar os labios dela.

"Aquelas duas garotas", Camryn grita comigo sem olhar em minha direcdo, "coluna dianteira para
a esquerda, elas estao fazendo sexo com vocé em suas cabecas agora, juro por Deus."



66

Eu sorrio levemente e balango a cabeca. "E aquele cara do seu lado da mulher de camisa roxa," eu
disse, acenando sutilmente em sua direcdo, "teve suas coxas enroladas em volta da cabeca desde
gue entrou no palco."

"Por isso vai ser-lhes esta noite entdo, hein?", indaga.
Eu aceno e dizer, "Uh-huh."
"Fazer vocé dar-lhes o bom é claro, querido," ela diz, sorrindo perversamente para mim.

"Oh, eu vou," eu digo com a mesma quantidade de impios em meu rosto. Comegamos esta rotina
na nossa segunda noite em Levy: cada um de nds escolhe um homem e uma mulher na multidao
gue desprendem que-amor-para-foder vocé e podemos fazé-los sentir "especial" durante uma de
nossas cangdes. Mas sempre comec¢armos a dar nossos pedacinhos de alvos de atengao muito
tempo antes de entrar para a matanga. Apenas um olhar, um encontro de trés-segundo-longo dos
olhos para deixa-la, ou ele no caso de Camryn, sei que somos notados um pouco mais do que
gualquer outra pessoa na sala. Camryn ja trabalha sua magica. O cara tem um sorriso tonto-bunda
estampado em seu rosto agora. Ela olha para mim e da piscadelas. Escorregando minha correia da
guitarra por cima do meu ombro, lentamente olho para as duas meninas. Elas sdo muito boas, eu
tenho que admitir. Faga contato visual com a morena primeiro, seguro por alguns segundos e
entdo olho para sua amiga pela mesma quantidade de tempo. O segundo que olho, reparei que
elas estdo rindo e falando uma com a outra pelas suas maos. Eu apenas sorrio e movo meus dedos
nas cordas da guitarra para testar a afinacdo. Camryn bate o dedo no seu microfone e entdo
caminha até o lado para arrastar as duas cadeiras que terminaremos apenas sentado por talvez
uma musica. Ela pula em uma delas e cruza as pernas; esses saltos altos sexy pretos sdo suficientes
por si s6 para fazé-la parecer como se soubesse o que é que ela estd fazendo neste negdcio.
Tachas prata pequenas decoram. Caramba, algumas coisas que ela usa me enlouquece.

Um locutor, um cara jovem, sai no palco e nos apresenta. Muitas as vozes se calam através do
siléncio no vasto espaco para baixo e entdo, ainda mais quando eu comeco a tocar a guitarra. E
guando Camryn leva a primeira canc¢do, a voz dela é t3o sensual que praticamente toda a gente
presta atencdo emtodo momento. Passamos por quatro canc¢bes para uma multiddo de boas-
vindas incrivel que estdo dancando, se embebedando e tentando cantar junto. A vibracdo no bar é
explosiva, e adorei.

Camryn desce os trés degraus do palco com o microfone na mao e faz o seu caminho em direcdo a
vitima. Antes que a cancdo é sobre ele estd dancando com ela, ter uma excelente altura. Quando
as maos ficam muito perto da vitima tenho permissdo para tocar, Camryn, como uma profissional,

sorri e continua a cantar para ele enquanto o afasta.

Em seguida, fazemos uma pausa curta. Camryn me puxa para trds do palco quando as vozes
levantam todas pedindo nossa volta novamente.

"Tenho que ao banheiro," ela diz.
Eu encosto minha cabeca com a correia da guitarra e violao contra a parede traseira.

"Vocé vai e eu vou buscar uma bebida," eu disse. "Vocé quer alguma coisa?"
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Ela sorri, acenando. "Sim, arranja-me o qualquer bebida, ndao me importo."
"Alcoélico"? Pergunto.

Ela acena novamente e me beija muito ansiosa para fugir rapidamente, provavelmente ela vai
fazer xixi em si mesmo.

"Oh e por que vocé nao faz o proximo solo de musica esta noite?" ela sugere.
"E mesmo? Por qué?"

Ela chega mais perto e descansa as maos no meu peito. "Faz essa musica melhor sozinho, e acho
gue chega para uma noite. Eu gostaria de vé-lo." Ela bica meus labios. Ela é muito mais alta nesses
sapatos que e esta me olhando nos olhos.

Se for isso que ela quer, eu sou bom com isso. Ndo quero empurra-la. "Tudo bem, eu vou cantar
sozinho," Eu disse. "Vai fazer isso mais facil de seduzir as minhas duas meninas la fora, de qualquer
maneira."

Ela sorri e diz com um riso na voz dela, "ndo exagere Andrew. Lembra do que aconteceu da ultima
vez."

"Eu sei, eu sei," eu disse, acenando. Ela se vira, e eu bato na bunda dela, enquanto corre para fora
em direcdo aos banheiros.

Camryn
14

Quando chego ao banheiro, hd uma fila de mulheres esperando por divisérias vazias. O ar é
espesso com halito de bebida, perfume e roupas, carregado de cigarro e fumo. Uma porta
diviséria abre e fecha com um estrondo detestavel em todos os poucos segundos, como as
pessoas vém e vao. Vou para lavar as maos primeiro, tento enfiar-me entre duas garotas bébadas
sentadas em cima das bancadas em ambos os lados de mim. Felizmente sdo do tipo de bébados
amaveis,... por que ndo posso lidar com um rude combate pronto esta noite. Eles se desculpam
por estarem sentadas la e me ddo espaco.

"Obrigada", eu digo e chego a ligar a dgua.

"Ei, vocé é a mulher do cantor," diz a menina a minha esquerda, apontando o dedo para mim e
sorrindo. Ela olha para a amiga do outro lado e entdo de volta para mim.

"Sim, que seria de mim, eu acho."

N3do estou a fim de conversa de banheiro. Quanto mais atraso em banheiros publicos, sinto-me a
mais grosseira.
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"Vocés dois sdo o maximo," ela diz, sorrindo.
"Sim, a sério," diz que a amiga dela. "Que raio fazes cantando em bares, afinal?"

Encolho e injeto mais sabdao do distribuidor em minha mao e tentar evita-las tdao gentilmente
guanto possivel.

"Sim, realmente," acrescenta a da minha esquerda.
"Eu pagaria para vé-los cantar."
OK, entdo eu ndo sou totalmente imune a elogios. Eu sorrio e agradego novamente.

Quando duas divisérias tornam-se livres, saltam na oportunidade e entram. Logo depois, elas
dizem adeus e me desejam boa sorte com a minha "carreira musical". Quando sou quase a Unica
gue sobrou, eu volto para o espelho, mas nao olhava para mim. Em vez disso, eu pego no meu
bolso e tomo um comprimido, com agua da torneira.

E s6 para aliviar a tens3o.

Entdo olho para mim mesmo, empurrando o comprimido e o sentimento de culpa que recebo
toda vez que vou tomar um, longe no fundo da minha mente me cutuca. Invento desculpas para
justificar a toma-los, e eu quase me engano. Mas eu sei que a culpa que sinto sempre existe por
uma razdo. Em menos de onze minutos, ndo me importo sobre a culpa, as desculpas ou a borda,
porque essa parte do meu cérebro tem sido anestesiada.

Eu ebato meus dedos debaixo de meus olhos para enxugar qualquer rimel borrado e, em seguida,
seco o 6leo do meu rosto com papel higiénico. Eu tenho que estar bem quando voltar para |3.
Sinto-me 6tima, mas eu tenho que olhar tdo bem como me sinto.

Empurrando-me através da multiddo, encontro Aidan e Michelle em pé atrds do balcdo enorme e
me junto a eles. Lembro-me entao que Andrew foi buscar uma bebida, mas ndo estou
percorrendo todas aquelas pessoas sé para obté-lo.

"Vocés dois sdo fantdasticos!" Michelle grita sobre a multiddo barulhenta. Ela me abraca, e devolvo,
o sorriso sentindo meu sorriso se alongando imensamente em todo meu rosto. Recorro a Aidan.

"O que achou?"

"Eu concordo com a Michelle!" ele diz. "Vocé deve escrever sua prépria musica e cantar aqui mais
vezes. Entra aqui todos os tipos caca-talentos. E celebridades." Ele aponta para a parede traseira,
onde uma série de fotos autografadas de varios musicos e estrelas de cinema ficam em uma linha
reta. "Comece com seu proprio material," ele continua. "Aposto que vocés dois deslocariam
facilmente um contrato de musica dentro de um ano."

Estou tdo alta agora que se ele me dissesse que pensa nos chutar e ndao temos futuro na musica
em tudo, e ainda sorriria assim mesmo, deixo suas palavras ir através de mim como o ar. Eu olho
em todo o comprimento da sala para ver Andrew no palco com sua guitarra e a banda da casa se
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preparando para cantar sua cangdo de trabalho, "Rir, quase morri." Ele provavelmente nao pode
me ver através da multiddo, mas ele sabe que eu estou assistindo. Adoro vé-lo no palco, em seu
elemento. Eu sei que quando estamos juntos musicalmente, ele sempre vai possui-lo mais quando
ele canta sozinho. Talvez seja sé eu, mas gosto de pensar nele como ele era a primeira vez que eu
o vi cantar. Porque naquela noite em New Orleans, ele estava cantando para mim, e me senti
como a garota mais sortuda do mundo.

Eu faria qualquer coisa para se sentir assim de novo. Nada...

Segundos da musica, Andrew, como sempre, tem a atencdo de todos da sala. As duas garotas na
mesa estdo levantando-se agora, uns com os outros para dangar provocativamente, mas sei que é
tudo para o Andrew. J4 vi isso antes. Elas o querem e ele |lhes permite acreditar que, s6 por uma
noite, o que ele quer sdo elas, também. Perfeitamente inofensivo. Andrew e eu encaramos como
fazer outras pessoas se sentir bem sobre si mesmos. Um pouco aqui e ali, flertando fazendo algum
felizardo rapaz ou moga o centro das aten¢Ges apenas o tempo suficiente para fazé-los, corados e
sorrindo. Nunca se sabe o que estd acontecendo na vida das pessoas por trds de portas fechadas,
e energia positiva, um pouco de glamour nunca pode ser uma coisa ruim.

Sé voltamos para casa de Aidan e da Michelle depois da meia-noite, fui para a cama antes de todo
mundo. Deitei-me aqui por uma hora, ouvindo o seu filtro de vozes no corredor e no quarto.
Andrew ia para a cama comigo, mas eu insisti para ele sair com seu irmao. Ele se preocupou

comigo demais esses dias.

Voltaremos para Raleigh amanh3, e quero que ele passe tanto tempo com o Aidan quanto ele
possa. Mais uma hora passa e eu ainda estou acordada.

Frustrada, meti minha mao dentro da minha bolsa, pego o frasco. Mesmo sem perceber, agora so
tenho meus ultimos comprimidos.

Tomo trés desta vez.

Andrew
15

"Camryn? Baby, por favor, acorde." Ela aperta e para trds minha mado segurando o ombro dela.

Minha emoc¢dao dominante agora é preocupac¢ao. Minhas emocdes secunddrias sao a raiva e dor.
Mas, estranhamente, o sentimento de incerteza é manter todos os outros a distancia.

Sacudo-a novamente. "Levanta".
Nao faco idéia de quantas destas porra de comprimidos ela tomou, mas a julgar pela garrafa quase

vazia, a perspectiva de ser suficiente para overdose envia um panico por todo meu corpo. Mas ela
estd respirando constantemente e o coracao dela parece normal.
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Se ela ndo acordar — seus olhos arrastam-se abertos, e eu sou péssimo em um rapido sopro de
alivio. "Camryn. Olhe para mim."

Finalmente ela se concentra suficiente para olhar-me nos olhos. "O que?" ela geme baixinho e
tenta fechar os olhos novamente, mas eu a agarro por ambos os ombros e forco-a a sentar-se.

"Eu disse olhe para mim. Mantenha os olhos abertos."

Ela senta-se de forma descuidada, mas ndo é nada muito fora do comum de ser acordada e se
manter vertical assim.

"Quantos vocé tomou?"
Michelle fica na porta atrds de mim.

"Quer que eu chame uma ambulancia?" De repente, Camryn torna-se totalmente coerente. Nao
sei se minha pergunta foi finalmente compreendida por ela, ou se a menc¢do de uma ambulancia é
o que fez, mas ela me olha com olhos assustados.

"Quantas dessas malditas pilulas tomou?"

O olhar dela cai no meu e ela olha para ver o frasco na mesa da cabeceira. Quando eu decidi
dormir passado das duas da tarde nao era nada de quando ela e veio, encontrei o frasco no chao.

"Camryn?" Esqueci dela novamente e voltei a atencdo dela. Ela sé olha para mim. Vejo tanta coisa
em seus olhos, agora que ndo posso escolher entre humilhacdo, arrependimento, dor, raiva ou
rendicdo. E entdo seus olhos comecam a encher de lagrimas. Sinto seu corpo tremer sob o peso do
meu aperto em seus bracos. Ela se desfaz em lagrimas, caindo nos meus bracos, chorando
incontrolavelmente, e me rasga ao meio.

"Andrew"? Michelle diz da porta.

Sem olhar para tras para ela, eu digo, "N&o, ela vai ficar bem." E eu engoli minhas lagrimas e raiva,
sentindo meu peito se contrair.

A porta se fecha silenciosamente atras de mim quando Michelle sai do quarto.

Eu seguro Camryn por muito tempo, deixando-a chorar em minha camisa. Ndo digo uma palavra.
Ainda ndo. Em parte porque eu sei que ela precisa disso, s6 para ser capaz de chorar e tirar tudo.
Mas o resto de mim é tdo maldito puto e dor que eu sinto que preciso dar um passo para tras e
reunir minha compostura, entdao nao digo as coisas erradas. Eu a abraco apertado, envolvendo
meus bracos ao redor de seu corpo trémulo. Eu beijo o seu cabelo e tento ndo chorar. A parte
irritada de mim ajuda com isso.

"Me desculpe!"” ela grita e naquela fracdo de segundo quando ouco a dor na voz dela, quase
completamente apaga a parte com raiva de mim e eu a seguro ainda mais apertado.

"Vocé estd se desculpando comigo?" Pergunto com descrenca. Afasto dela com minhas maos
firmemente em torno de seus bragos. Balancando a cabecga furiosamente para ela, volto a alguns
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minutos atrds. "Nao, primeiro eu preciso que me diga quantos vocé tomou." Parego morto nos
olhos.

"Ontem", diz ela. "Apenas trés".

"Quantos comprimidos havia neste frasco originalmente?"
"Eu ndo sei. Vinte talvez."

"Entdo quanto tempo os toma?"

Ela faz uma pausa e responde, "Justo desde terga-feira. Eles sdo da minha mae. Eu tomei um
guando tinha uma dor de cabega, mas entdo comecei a toma-los..." Seus olhos estdo com
umidade novamente.

Eu estender a mao e limpo as lagrimas de seu rosto. "Raios que partam, Camryn," disse, puxando-
a no meu peito novamente por um breve momento. "O que diabos estava pensando?"

"Nao!" ela chora. "N3o sei o que se passa comigo!"

Eu agarro suas bochechas nas palmas das minhas maos. "Vocé sabe que é errado. Vocé estd fodida
por ter perdido a Lily, e ndo sabe como lidar com isso. S6 queria que vocé tivesse falado pra mim."

Com o rosto dela ainda estd em minhas maos, os olhos dela afastam-se dos meus. O siléncio
tenebroso entre nds parece-me da maneira mais estranha.

"Camryn?" Eu tento convencé-la a olhar para mim de novo, mas ela ndo faz. "Fala comigo. Vocé
tem que falar comigo. Ouca, ndo hd nada que vocé fez de errado, ou poderia ter feito para evitar o
gue aconteceu. Vocé tem que saber isso. Vocé tem que saber — " a cabeca de idiota longe de
minhas maos, seus olhos olham para os meus cheios de dor e... outra coisa.

"E minha culpa!", diz ela, afastando-se na cama. Ela se levanta pelo outro lado e cruza os bracos,
fica de costas, sem olhar para mim.

"N3o é sua culpa, Camryn." Eu ando em sua direcdo, mas no segundo que me sente ficar muito
perto, ela gira em torno de si para mim.

"N3o, foi culpa minha, Andrew!" ela disse com lagrimas nos seus olhos. "Eu ndo conseguia parar
de pensar em como a gravidez ia estragar tudo! Eu odiei que éramos ainda vivos em Galveston
apos quatro meses! Eu quis saber como iamos fazer as coisas que queriamos fazer com um bebé!
Entdo, sim, é minha culpa que nés a perdemos e eu me odeio por isso!" Ela enterra o rosto nas
maos dela.

Eu cortei a curta distancia sobre ela, envolvi-a em meus bracos novamente. "Deus, Camryn, ndo foi
culpa sual!" Nao acho que eu nunca disse nada a ninguém com tanta emocdo antes. Meu peito
estremece incontrolavelmente contra ela.
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"Olhe para mim!" Digo, ela se afasta novamente. "Isso é tdao normal. E se vocé é culpada, entao
também sou. Pensei em todas as coisas assim também como vocé, eu ndo teria desistido dela
voluntariamente se eu pudesse ter."

Ela realmente ndo tem que confirmar nessa afirmacdo em voz alta, porque sei que ela ndo faria
nenhum. Mas ela confirma assim mesmo:

"Eu ndo me arrependi dela em tudo," ela diz. "E eu... Eu a quero de volta!"

"Eu sei. Eu sei." Eu a abraco apertado e a levo ao pé da cama, guiando-a para sentar. Eu me
agacho entre suas pernas, sustentando meus bragos nas coxas dela e levando ambas as maos nas
minhas. Eu olho para ela e digo mais uma vez, "ndo foi sua culpa."

Ela enxuga algumas lagrimas, e podemos ficar sentados aqui pelo que parece uma eternidade.
Acho que ela acredita em mim — ou isso, ou ela sé quer evita-lo. Entdo ela olha para a parede

atrds da minha cabeca e diz com uma voz calma, "isto faz de mim uma viciada em drogas?"

Tenho vontade de rir, mas nao faco. Em vez disso, sé balanco a cabeca e sorrio suavemente para
ela, pressionando a ponta dos meus dedos em torno de suas maos delicadamente.

"Foi um momento de fraqueza, e até mesmo a pessoa mais forte ndo é imune a fraqueza, Camryn.
Quatro dias e um frasco de analgésicos ndo faz de vocé uma viciada em drogas. Ma decisdao, mas
ndao uma viciada".

Ela olha para tras para baixo para mim.

"Michelle e Aidan vao pensar assim."

Eu balango a cabega. "Nao, eles ndao vao. E ninguém mais vai, também." Eu levanto e sento ao lado
dela. "Além disso, ndo é da porra da conta de ninguém. Isto é algo que s6 vocé e eu temos que
saber sobre e lidar com isso".

"Eu nunca fiz nada assim antes," ela disse, olhando para fora na frente dela. "N3o acredito —"

"Vocé ndo era vocé mesma," eu disse. "Vocé ndo fez que Lily morrer."

O quarto fica estranhamente calmo novamente. Olho para ela de lado, mas dou-lhe este
momento. Ela parece perdida em pensamento profundo.

E entdo ela diz, "Andrew, talvez nds ndao devéssemos estar juntos," e as palavras dela me batem
tao rapido e tao forte que sinto como se o ar fosse sugado para fora meus pulmdes.

Estou tdo atordoado, que é como se as palavras dela roubaram completamente todo o meu eu.
Meu coracdo esta acelerado.

Finalmente, como ela nao fala, eu consigo falar, "Por que diz isso?" E estou com medo da resposta
dela.
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Ela continua a olhar para fora na frente dela, lagrimas rolando lentamente pelas suas bochechas.
Ela olha para mim e vejo a mesma dor intensa em seus olhos que eu sei que ela vé nos meus.

"Porque todos os que eu amo tendem a deixar-me, ou morrer". O alivio toma conta de mim, mas é
ofuscado pela sua dor.

E neste momento que percebi que esta é a primeira vez que Camryn falou sobre isso para mim ou
para qualquer outra pessoa. Eu penso sobre as coisas que Natalie me disse, e sobre as conversas
gue Camryn e eu tinhamos enquanto estdvamos na estrada, e eu sei que agora Camryn admite a
profundidade da sua dor ndo sé para alguém mais, mas o mais importante, para ela mesma.

"Sinto-me tao egoista dizendo," ela continua, e deixei-a absolutamente sem interrupgao. "Meu pai
nos deixou. Minha mae mudou. Minha avd, a Unica pessoa que era a mesma e estava sempre |3
guando eu precisava dela, morreu. lan morreu. Cole foi para a prisdo. Natalie me apunhalou pelas
costas. Lily..." Ela olha para mim, finalmente, a dor intensificou-se na cara dela. "E vocé".

"Eu"? Eu agacho na frente dela novamente. "Mas eu estou aqui, Camryn. Eu sempre estarei aqui."
Levo as mdos no meu. "Ndo importa o que vocé faz, ou o que acontece entre nds. Nunca vou
deixar vocé. Eu sempre estarei com vocé." Eu segurava as maos dela. "Lembra quando eu disse
gue vocé era tudo para mim? Vocé me pediu para lembrar se vocé ja esqueceu. Bem, eu estou
lembrando agora."

Solugos estremecer através de seu corpo.

"Mas vocé poderia ter morrido", diz ela, lagrimas, esticando a voz dela. "Todos os dias que eu
estava no hospital, pensei que ia ser o ultimo. E entdo como ndo era, e vocé conseguiu, ainda
encontrei-me a vé-lo. Semanas, meses mais tarde, porque uma parte de mim sentia que eu
precisava me acostumar com a idéia de vocé ter ido. Um dia. Porque eu sabia que vocé ia embora
de uma forma ou de outra. Como todos os outros."

"Mas ndo", digo com desespero e sorrio um pouco com isso. Eu sento no chdo e puxo-a para baixo
comigo. "Eu ndo morri. Eu ndo fiz porque eu sabia que vocé estava la o tempo todo. Porque eu
sabia que nds estdvamos destinados a ficar juntos, e se vocé ia estar viva entdo eu também."

"Mas e se vocé morrer?", indaga. Ndo esperava isso. "E se o tumor voltar?"

"N3do", eu digo. "E mesmo se isso acontecer, eu vou vencé-lo novamente. Porra, eu fiquei oito
meses sem ir ao médico uma vez e eu ainda o venci. Com vocé na minha vida, eu vou
regularmente para fazer exames, ndao da mais para me matar."

Ela ndo parece totalmente convencida disso, mas vejo um pequeno raio de esperanc¢a no rosto
dela e isso é o que eu queria ver.

"Lamento," ela diz, mas em vez de dizer ndo precisa, deixei-a ter este momento, também, porque
parece mais com permitindo-se pér um ponto final. "Aposto que vocé nunca esperava este tipo de
bagagem louco." Passo os dedos debaixo de seus olhos.
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Tentando animar um pouco, esfrego as minhas maos em seus joelhos nus e digo, "Eu ainda amaria
vocé se vocé fosse uma daquelas magrelas que corre para o banheiro para vomitarem depois de
comerem, ou se vocé teve um fetiche de sexo secreto com um palhago."

Ela ri levemente através de suas lagrimas, e faz-me sorrir. Eu Levanto seu queixo com a ponta do
meu dedo e levo a sério novamente, olho fundo nos lindos olhos azuis aguado dela.

"Camryn," eu disse, "Lily estava pronta. Nao sei por qué, mas nao pode se culpar por ela, nem para
ninguém. E vocé tem que entender que estamos nisto juntos. Todas as coisas. Acredita nisso?"

Ela acena. "Sim".

Eu inclino-me e a beijo primeiro na testa e depois na boca.

Segue-se o siléncio e a atmosfera no quarto tem uma sensacgao diferente. Mais brilhante. Eu sei

gue Camryn ndo vai ser cem por cento durante a noite, mas estou vendo que ela ja estd melhor.

Posso dizer sé de olhar para ela que se sente menos sobrecarregada agora que tem um monte de

merda fora de sua mente. Ela precisava disso. Ela precisava de alguém para endireita-la. Nao

alguém indiferente, ou alguém que apenas lhe dara a resposta pronta para tudo.

Ela precisava de mim.

Eu levanto e pego a mao dela. "Vem cd".

Ela obedece. Eu busco o frasco de comprimidos da mesa ao lado da cama e depois a puxo junto ao

banheiro dentro do quarto. Eu levanto a tampa do vaso sanitdrio e entrego o frasco. E antes de ter

uma qualquer palavra, Camryn vira o frasco de cabeca para baixo sem hesitacdo e despeja os

guatro comprimidos restantes no vaso sanitario.

" . ~ . o " . ] . ~
Eu ainda ndo acredito que fui tdo fraca." Ela olha para a dgua como o circulo de pilulas... e sdo

sugados para os tubos. Ela olhou para mim. "Andrew, eu poderia ter facilmente me viciado a eles.

N3o consigo imaginar — "

"Mas vocé ndo fez", eu interrompi antes dela ter mais pensamentos em sua cabeca. "E vocé tem
direito a um momento de fraqueza. Disse o suficiente."

Saio do banheiro e passo para o quarto. Ela segue-me... e fica no centro do quarto, me
observando.

"Andrew"?

Eu paro e viro para enfrentda-la e digo, "dd-me uma semana."
Ela parece um pouco confusa.

"Uma semana para qué?"

Eu sorrio fracamente. "S6 concorde com isso. Fique aqui por uma semana."
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Ficando mais confusa a cada segundo, ela diz, "Hum, tudo bem. Eu vou ficar aqui com vocé por
uma semana," embora estd claro na cara dela que realmente nao tem idéia do que representa
concordar.

Mas ela confia em mim, e isso significa tudo. Vou dar-nos o que precisamos, queira ela ou ndo.

Camryn
16

Terceiro dia

Nunca pensei por um minuto que eu podia ter feito o que fiz. Andrew chama de um momento de
fraqueza e talvez ele tenha razao, mas levard um longo tempo para me perdoar por isso.

Michelle deixou claro que ela ndo estd me julgando, e embora me fizesse sentir melhor, sinto uma
sensacdo de humilhacdo, sempre que estou na mesma sala que ela ou o Aidan. Talvez seja por isso
me sinto tdo mal, porque eles sdo compreensivos.

Uma semana. N3do faco idéia o que Andrew quis dizer com isso, mas eu devo isso a ele para nao
fazer perguntas e deixa-lo fazer seja o que for que ele planeja fazer. Ele tem sido muito reservado
nos ultimos dias, muitas vezes tendo suas chamadas de telefone em outras salas para que eu ndo
possa ouvir. Eu sé tentei ouvir uma vez, apenas, tornando-me mais quieta no sofd quando ele
entrou na cozinha para falar com Asher. Mas entdo ouvir a conversa me fez sentir culpada, por eu
estar assistindo TV por isso eu ndo conseguia ouvir.

E apenas tomei os comprimidos durante uma semana, mas aparentemente foi tempo suficiente
para ainda me sentir confusa por trés dias apds os ultimos que tomei. Eu sinto ins6nia ainda pior
do que antes de comecei a toma-los, mas as dores de cabeca leves estdo finalmente comecando a
se desaparecer, pelo menos. Nao consigo imaginar ser viciada por meses ou anos. Sinto pena das
pessoas que sao...

Quarto dia

Aidan entra com uma pequena pilha de cartas em sua mao, vasculhando cada parte quando ele
percorre a sala de estar.

Ele olha para um envelope branco desajeitadamente, por um momento e prende-se, olhando para
mim, primeiro até Andrew entrar na sala.

"Parece que este é o seu?" Ele olha para mim novamente, mas da o envelope para Andrew.

Fico com a sensa¢do mais estranha, entdo instintivamente levanto da poltrona e fico de pé ao lado
de Andrew para verifica-la.

Antes de Andrew move-la fora da minha vista e permite que a mao dele caia para o lado com o
envelope, apertado dentro dele, vejo o nome de Natalie rabiscado através da parte dianteira. Ele
sabe que eu vi, também.
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"Nao", diz ele, balangando a cabecga. "Eu vou deixar vocé vé-la em outra ocasido." E entdo ele
desliza o envelope no bolso de tras da calga jeans.

Confio totalmente nele, mas sou humana e uma pequena parte de mim estd nervosa com esta
situacdo. Por que estaria Natalie enviando cartas para Andrew? Confiar ou ndo, a primeira coisa
gue sempre me vem a mente, ndo importa quem vocé é, estd se perguntando se algo poderia
realmente estar acontecendo entre eles. Mas isso é um absurdo, e eu empurro isso da minha
cabeca tao rapida quanto veio.

Eles estdao conspirando contra mim.

Eu sé gostaria de saber o que estd acontecendo.

Quinto dia

Eu falo com a Natalie, minha mae e entao a Marna no telefone hoje. Marna tenta agido como se
nada tivesse acontecido com o bebé, e ela faz um trabalho tdo bom como a Michelle fez no meu
primeiro dia em Chicago. Ela é tdo gentil e cuidadosa. Minha mae, por outro lado, ndo consigo
falar muito diferente de mim e a relagcdo de Andrew. Ela persegue-me de todas as formas que
pode sobre quando vamos nos casar e tem ele com dureza que temos que fazer isso da mesma
forma que todo mundo faz. Eu tento dizer-lhe que ndao quero um vestido extravagante ou uma
capela ou milhares de délares de flores que irdo morrer na semana seguinte, mas é como se ela
nem me ouvisse. Ela sé quer casar. Isso vai fazé-la sentir-se melhor sobre ele dormir no meu
guarto. Ndo faco idéia do que se passa dentro da cabeca da minha mae, e metade do tempo que
eu ndo acho que ela faz, também.

Andrew vai ao médico hoje aqui em Chicago para um check-up. E como toda vez que vai a um,
estou com meu estdbmago dando nd. Felizmente, ele voltou com boas noticias.

Sexto Dia

Falo com Natalie novamente ao telefone, mas ainda nao falo nada sobre o envelope. Ela ndo esta
agindo sozinha muito, também. E ébvio que ela esta se esforcando para ndo derramar qualquer
um dos segredos de Andrew, que sé faz para conversas cheias de momentos estranhos,
silenciosos. Eu quero rir dela por tentar agir normal, quando tudo o que ela quer fazer é contar-me
tudo e acabar com isso.

Sétimo dia
Esta semana tem sido uma das semanas mais longas da minha vida. Eu fico na cama, porque esta

comecando a ficar frio, mas também estou nervosa e sé ndo consigo fazer mais nada. Andrew foi
uma hora atrds, e so vi que ele voltar para a sala, uma vez que era para encontrar os sapatos dele.
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Ele me beijou e sorriu para mim, quando ele estava secretamente animado e saiu sem dizer uma
palavra.

Eu rolo no meu lado, enrolada dentro do cobertor e olho pela janela. O sol esta brilhando hoje, e o
céu é azul e sem nuvens. Ougo conversas dos trés se mexendo na casa.

Os sapatos de Andrew rangem para baixo o piso de madeira a porta do nosso quarto. Ele abre a
porta do quarto e fica 1, me olhando do outro lado.

"Levantae va se vestir," ele disse com a mdo ainda na macganeta.

S6 olho para ele por um segundo, pensando que talvez ele é que vai explicar por qué, mas ele s6
aponta para os meus sapatos no chdo como se dissesse para coloca-los, em seguida, fecha a porta
e deixa-me aqui.

Eu faco exatamente o que ele diz. Eu me levanto e coloco no meu jeans favorito e uma bata de
malha de manga comprida, em seguida, um par de meias e meus sapatos. Quando eu coloco a
cabeca fora do quarto para a sala, Michelle esta enrolada no canto do sofa com uma manta sobre
as pernas dela assistindo TV. Ela vira a cabeca para me ver, e estd sorrindo calorosamente como se
ela soubesse de algo que eu ndo. E com certeza ela sabia.

"Ele estd |a fora com o Aidan," ela disse, acenando na dire¢do da porta da frente.

Com o nervoso crescendo mais, eu caminho lentamente até a porta e a abro. Pisando para fora na
varanda de pedra, vejo Andrew e Aidan de pé na estrada em frente para casa com Asher, e eles
estao todos encostados do lado do Chevelle.

Por um momento, pensei tudo bem, entdo Asher estd nos visitando é o que se trata tudo isso? Nao
gue eu nao esteja feliz de ver Asher, mas isso, isso ndo é algo que eu acho que justificasse essa
coisa toda que Andrew planejou.

E o carro, eu percebo, mas isso é tudo que eu coloquei na minha prépria cabeca. Tenho uma
teoria sobre por que ele estd aqui com ele, mas neste momento sé vou tentar o meu melhor para
n3o pensar nisso.

Eu rapidamente desco os degraus de pedra e dou um grande abraco em Asher.
"Vocé estd 6timo, menina," diz ele com aquelas covinhas de Andrew quase idénticas e brilhantes
olhos verdes. Em seguida, ele apertou-me firme e levanta-me um pouco dos meus pés.

"E bom te ver", disse, radiante. Eu fiquei olhando entre ele e o Andrew, que esta a sorrir tdo
imensamente que duvido que ele vai ser capaz de segurar seja o que for por muito mais tempo.

Eu olho o Chevelle e depois Asher. Faco-o novamente.
"Entdo, vocé dirigiu todo o caminho de..." OK, entdo isso é um pouco mais confuso do que

antecipei no inicio. O carro estava no Texas, e tanto quanto sei, Asher estava em Wyoming.
Finalmente, eu continuo, "o que esta acontecendo?"
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Asher olha para Andrew, e Andrew caminha na frente e para o centro. "Pedi Asher para dirigir o
carro até aqui," ele diz.

"Mas por qué?"

Asher cruza os bracos e inclina-se contra a porta de tras do carro. "Porque ele é louco," diz rindo
levemente. "E porque ele ndo confiava em um servico de entrega para envia-lo aqui para ele."

Recorro a Andrew novamente, esperando por ele para falar. Uma brisa fria corre a minha bata de
malha e eu escondo as minhas maos dentro das mangas.

"Vocé tem cinco minutos para jogar todas as suas coisas em sua bolsa", ele diz, e meu coragao
estd batendo de forma erratica antes que ele termine a frase. Ele bate seu pulso onde n3ao ha
nenhum reldégio. "Nem mais um segundo."

"Andrew —"

"Isso ndo é motivo de debate," ele diz. "Pegue suas coisas."

S6 olho para ele, com o rosto em branco.

Minha teoria estava certa, mas eu ndao queria que estivesse. Nao quero ir para a estrada... Quer
dizer, eu quero... mas isso nao esta certo. Sé ndo é certo.

"Vocé tem quatro minutos agora", disse Asher.

"Mas nés ndo podemos deixar assim," eu argumento. "Seria rude." Puxei, Asher. "E Asher acabou
de chegar. Vocé ndo quer visitar com — "

"Eu posso visitar a qualquer momento meu irmao mais velho," comentou Asher. "Certo agora, eu
acho que é melhor fazer o que ele diz, ou vocé pode acabar na estrada usando a mesma calcinha
por uma semana."

Mais alguns segundos passam e eu ainda ndo mudei. Estou em estado de choque suave, eu acho.

"Trés minutos, querida," Andrew diz e estd olhando para mim com uma cara séria. "Eu ndo estou
brincando. Chega |4 em cima, joga nossas coisas em nossas malas e pega no carro."

Ah, ele estd de voltar a sua antiga maneira novamente...

Quando eu comeco a discutir de novo, os olhos de Andrew ficam com todas as formas selvagens
de olhar e ele diz, "Despacha-te. O tempo esta acabando!" e aponta para a casa.

Finalmente, baixo a guarda e vou com o0 momento tanto quanto eu posso me permitir, encarando-
o e disse, "bem". S6 estou concordando com isso porque eu sei que ele estd a tentar melhorar as
coisas. Mas sinto-me culpada como o inferno.

Desconsiderando sua demanda de cinco-minutos brincalhdo, viro meus calcanhares e caminho
lentamente voltando para casa, propositadamente tomando meu tempo, em parte minha maneira
de silenciosamente discutindo a situacao.
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"Vocé sabia sobre isso, Michelle"? Pergunto quando eu passo por ela e no fim do corredor.

"Sim!" ela grita para mim. Posso ouvir o sorriso em sua voz.

Eu empurro abrindo a porta do quarto e coloco minha bolsa em cima da cama e comeco a enfiar
tudo dentro dela. Em seguida, entro no banheiro e pego nossas escovas de dentes e varias itens de
higiene do banheiro. Eu arranco nossos carregadores de telefone da parede e, em seguida, meu
telefone da mesa de cabeceira e jogo em minha bolsa. Eu faco meu caminho ao redor do quarto,
na esperanca de que eu ndo estou esquecendo nada.

Parece que Andrew ja arrumou suas coisas em algum momento... e eu ndo tinha reparado. Entdo
fico aqui, digitalizacdo cada centimetro do local em torno de mim, mas ndo realmente vendo

alguma coisa. Nao quero fazer isso, mas talvez seja a coisa certa.

Ouvi a buzina de chifre trés vezes, e me encaixo fora de meus pensamentos. Eu pego minha bolsa,
viro-a por cima do meu ombro e pego minha bolsa da cama.

"Vejo-te por ai!" Michelle diz-se do sofa.

Paro antes de eu ir além dela, e eu me inclino sobre o encosto do sofd para Ihe dar um abraco
desajeitado, prejudicado pelas bolsas nos meus ombros.

"Tenha um grande momento," acrescenta.

"Obrigada por nos convidar," eu disse.

Com um grande sorriso, Michelle me acena e eu ponho a cabeca pela porta da frente. Quando
consigo descer os degraus, Andrew aparece o tronco sobre o Chevelle, e eu jogo minha bolsa
dentro. E passado os cinco minutos que ele me deu, mas desafio a ele para me dizer alguma coisa
sobre isso.

"Vocé estd pronta?" Andrew pergunta, fechando o porta-malas.

Inspiro uma respiragao profunda, olho para Asher e Aidan e antes de responder, vou |3 para
abraca-los.

"Ainda bem que vocé apareceu," diz Aidan.
"Mantenha meu irm3o na linha e tenha um grande momento," acrescenta Asher.
Eu sorri para os dois e pulei no banco do passageiro da frente e Andrew fecha a porta para mim.

Dizem suas despedidas. Um minuto mais tarde Andrew desliza no assento do motorista, e um
punhado de ar frio entra no carro atras dele.

Ele olha para mim. "Entdo é assim vamos ' ir," diz ele, descansando seus pulsos no volante. "Nos
dirigimos para sudeste, em direcdo ao litoral —"
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"Espere", eu o interrompi "vocé planejou tudo sozinho?" Isso é contra o estilo dele. Pergunto.
Andrew sorri suavemente e diz "algumas coisas. Mas é necessario."
"Que parte é necessario?"

Ele me olha como se a dizer, deixe-me acabar?

Eu fico quieta e o deixo continuar enquanto que ele se aproxima mais de mim e abre o porta
luvas. "Nos vamos para sul... e ficaremos na costa durante o inverno," disse e agora tudo que
consigo pensar é apenas por quanto tempo ele tem planos para ficar na estrada. Durante o
inverno? Eu ndo consigo entender o que diabos ele estd pensando. Ele puxa para fora um mapa e
desenrola no volante. Olho para ele com cautela. "Odeio o frio. Se ficarmos na costa e perto mais
ao sul, o tempo certo, podemos evitar a neve na sua maior parte."

OK, bom plano, eu admito. Ndo suporto o clima frio, ou, entdo, sim, isso é definitivamente
necessario. Eu aceno e o deixo ir.

Andrew aponta para o mapa gigante e comega a correr a ponta do dedo ao longo de nosso
percurso.

"Comecgaremos na costa da Virginia e vamos para o sul de |4, fazendo o nosso caminho através de
seu estado de origem — mas sem parar para visitar." Ele apontou para mim. "Estamos apenas de
passagem, esta bem?"

Ele espera que eu responda.

Eu aceno novamente e digo "Tudo bem", porque, certamente, hd um motivo em sua loucura, e eu
sinto que eu preciso para ir junto com ele.

Ele olha de volta para o mapa e o dedo comeca a trilha ao longo dela novamente. "Em seguida,
Carolina do Sul, a Gedrgia, e entdo nés vamos fazer a viagem ao redor de todo o comprimento da
linha costeira da Fldrida de Fernandina Beach" — seu dedo faz uma busca longa e ampla sobre o
papel — "e a volta para Pensacola."

"Quanto tempo tudo isso levara?"

Ele sorri e balanca a cabeca para mim. "Importa?".

Entdo de forma descuidada dobra o mapa em uma pilha irregular de papel e joga-o na cadeira
entre nos.

u u i ue direcdo i , vez. Princi ue na
"Eu estou no comando na medida em que diregao iremos, desta vez. Principalmente porque nao
guero congelar minha bunda. Mas — " ele vira de volta e virado para a frente, olhando longe de
mim "— bem, é assim que tem de ser. "

"Por que fazes isso, Andrew?" Seus olhos caem sobre mim novamente.

ue é X i u a u . ue vocé | " Su
"Porque é o certo," ele disse com um olhar tdo profundo. "Porque vocé estd no carro." Suas
palavras me confundem.
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"Porque eu estou no carro?" Ele acena sutilmente.
"Sim".

"Mas... o que isso significa?"

Seus olhos verdes amolecem com seu sorriso, e inclina-se em todo o assento e leva meu queixo
em sua mao. Ele beija meus labios e diz, "vocé poderia ter lutado com unhas e dentes por causa
disto. Poderia me contestar e me mandar foder quando eu disse para buscar as nossas coisas. Mas
vocé ndo fez."

Ele me beija suavemente mais uma vez, e a hortelda da respiragao dele permanece nos meus
labios.

"Vocé nao ficou naquela casa, porque eu disse para fazé-lo, fez porque é o que vocé queria. Nunca
fez nada sé porque eu disse para fazer, Camryn. Eu sou apenas o pontapé na bunda, é tudo."

Eu tento esconder o sorriso que aparece no meu rosto, mas nao consigo. Ele se inclina, pressiona
os labios na minha testa e endireita-se em seu lugar. O motor ronrona agressivamente por um
momento quando o pé bate o pedal do acelerador.

Ele esta certo. Qualquer coisa que ele ja me disse para fazer, mesmo se eu reclamei sobre isso, eu
nunca teria feito se uma parte de mim nao queria. Espanta-me como ele sempre sabe coisas sobre
mim antes de eu fazer.

Andrew
17

Eu acho que ontem em Chicago foi a primeira vez que nao poderia prever a reagdao de Camryn
para uma das minhas idéias exigentes. Minha garota estava quebrada. Ela estava assustando a
merda fora de mim mais a cada dia, a pessoa que ela estava se tornando. Corri um risco chamando
Asher naquela noite e pedindo-lhe para dirigir o Chevelle até Chicago. Eu ndo sabia que Camryn, e
sinceramente, eu estava preocupado que ela se recusaria a ir. Por causa da culpa. Ei, eu odeio que
perdemos nossa Lily. Cortaria um braco ou uma perna para té-la de volta. Mas o que estd feito
esta feito, e a sessdo volta se afogando em nossas magoas e se recusando a fazer o que nos faz
feliz por qualquer motivo, é total mentira. Isso é como vocé se matar. Um suicidio lento, doloroso.
Se Camryn tivesse se recusado a carregaria por cima do meu ombro, chutando e gritando e
empurrou-a no banco de tras do carro. Porque esta é a nossa vida. Conhecemo-nos na estrada;
NGs comegamos a nos conhecer e a amar um ao outro na estrada. E onde temos que estar pelo
tempo e é o que faremos até que se torne claro que fomos feitos para fazer outra coisa.

As primeiras quatorze longas horas de nossa viagem sao tranqtilas e sem intercorréncias. Eu dirijo
todo o caminho de Chicago para Virginia Beach ouvindo na maior parte do meu CD ou radio
guando ndo consigo encontrar uma estacdo decente. Camryn, embora sorrindo e falando sobre os
pontos turisticos quando nds dirigindo passamos por eles, ainda ndo é ela mesma, mas vai chegar
Ia. Pode levar uns dias, mas ela vai comecar a aparecer.

As praias sao diferentes na costa leste do que as do Texas. Eles sdo mais limpas e a agua do
oceano por aqui é clara e ndo barrenta, turva como a dgua do Golfo de Galveston.
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E tarde da noite. Vimos o sol sumir ao longo do horizonte, exatamente quando nés entramos em
Virginia Beach, e foi a primeira vez que vi aquele brilho nos olhos de Camryn desde antes do
aborto. Se eu soubesse que um por do sol podia fazer isso, eu a teria levado para assistir um ha
muito tempo.

"Entdo, vamos ter quartos separados?”, indaga como saimos do carro no estacionamento do
nosso primeiro hotel. Posso dizer ela estd brincando, mas aposto que ela ndo espera que eu
importe com isso.

"Isso é exatamente o que estamos fazendo." Eu abro o porta-malas e pego nossas bolsas de
ombro.

"Qué?" Ela estd chocada, e é engragado.

Eu s jogo fora o melhor que posso. Eu nunca quis ter quartos separados, mas agora que ela tocou
no assunto, ndo é uma ma idéia. Fecho o porta-malas, e subimos para o lobby do hotel.

"Andrew, acho que ja passamos isso."
"Dois nao fumantes e quartos lado a lado, por favor, se tiver."

A recepcionista olha as coisas no seu computador. Na maior parte, ignoro Camryn pegando meu
cartdo de crédito na carteira.

"Andrew"?

"Eu ndo tenho dois lado a lado," a mulher diz, "mas eu tenho dois do outro lado do corredor do
outro".

"Isso vai funcionar", eu digo.

Camryn sussurra, "Ndo posso acreditar que vocé vai gastar dinheiro com dois quartos, quando
claramente toneladas de sexo que ja tivemos..." Camryn continua na frente enquanto o
funciondrio parece secretamente achar para nds somos nozes. Adoro esse olhar nos rostos das

pessoas, que boquiaberto acredito-so-disse-que olhar.

"Por favor, cale-se," digo, virando-me para Camryn. "Eu vou vir para o seu quarto e fazer um
pouco de sexo, ndo se preocupe. Entdo pare de fazer uma cena."

Os olhos de Camryn crescem de igual largura como a do funcionario.
Pego na mdo de Camryn e puxo-a ao longo em dire¢do a saida do atrio.

"Espero que aproveite sua estada", o funciondrio diz de modo confuso quando estamos virando a
esquina em direcdo ao elevador.

Camryn segura a porta do segundo elevador quase rindo.
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"0 que foi isso?", indaga incapaz de se conter. "Eu sinto como se fossemos dois imaturos dezesseis
anos!"

"Mas vocé esta rindo," eu indico.

"Entdo vale totalmente a imaturidade."
O elevador pdra no segundo piso e saimos para o corredor.

"Mas realmente, Andrew, por quartos separados?"”

Provando que espontaneidade realmente serve mais a um propdsito, penso no e-mail que eu
recebi de Natalie em Chicago, enquanto caminhamos juntos. O comprimento do corredor.

Paramos no centro do saldo, na frente de nossos quartos, e deixamos as malas no chao
acarpetado salpicado de verde.

"S6 por hoje," digo, mexendo na minha bolsa em busca do envelope.

Camryn ergue-se sobre mim, assistindo em siléncio. Posso dizer que ela quer falar algo, mas nao
tem certeza, neste momento o que poderia ser.

Levanto-me em linha reta com o envelope na mao. Ela olha para baixo para ele, mas ndo tem
certeza de quais sdao as minhas intengdes.

"Esta noite vocé vai ficar sozinha em seu quarto," digo e seguro o envelope para ela.

Ela parou de sorrir quando puxei o envelope fora da bolsa. Tudo o que ela pode fazer agora é olhar
para mim em confusdo e me pergunto.

Cuidadosamente, ela estende a mao e Ipega o envelope, ainda ndo tem certo de tudo, talvez até
se ela quer saber o que esta dentro.

Eu deslizo o cartdo na porta do quarto dela e abro, carregando a bolsa dentro. Sigo varios passos
para tras, desconfiado e sem palavras, o envelope, apertado em seus dedos relutantes. Coloco sua
bolsa sobre o carrinho da tevé e confiro o quarto dela, como sempre fazia antes.

Ligo as luzes e testo o aquecedor antes de retirar os lengdis para certificar-me de que estdo
limpos. Lembrando a fobia que Camryn tem de colcha de hotel, eu tiro completamente fora da
cama e atiro-a no chdao em um canto da sala. Ela fica ao pé da cama, mantendo-se imédvel.

Eu mudo para ficar na frente dela. Olho em seus olhos e vejo a forma dela olhar para mim. Passo o
dedo indicador ao longo da sua sobrancelha e, depois, ao lado de seu rosto e sento o calor da pele
sob meu toque. Eu a quero. Quando os olhos dela baixam para olhar para os meus labios, provoca
algo predatdrio em mim. Mas tenho minhas necessidades voltadas para o bem estar dela. Hoje,
felizmente, serd sobre a clausura.

"Cam fui ao funeral," Natalie me disse ao telefone no dia que eu a chamei de casa do Aidan.
"Mas ela chegou tarde, sentou-se na parte de trds perto da saida
e saiu antes que o servigo tivesse acabado.
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“Ela se recusou a subir para o caixdo.”
"Alguma vez ela falou com vocé sobre isso afinal?" Eu perguntei.
"Nunca", disse Natalie.
"E sempre que tentava trazer isto, o funeral, o acidente, nada, ela me interrompia."

Esta noite vai ser dificil para Camryn, mas se ela ndo passar por isso, ela nunca melhorara.

"Vocé sabe onde eu estou" eu sussurro baixinho, deixando minha mao deslizar ao longo dos seus
bracos. "Vai ser a noite toda. Comecei a escrever outra cancao ontem, e eu realmente quero
trabalhar nela enquanto esta fresca na minha mente." Ja lentamente, mas seguros estamos
escrevendo nosso proprio material, especialmente desde a nossa viagem para Chicago e depois da
noite que tocamos no bar de Aidan, Camryn manifestou interesse nele por algum motivo.

Camryn acena e sorri fracamente sob aquele olhar de preocupac¢do no rosto, a preocupagdo com o
gue esta a espreita para dentro do envelope.

"E se ndo quero ficar aqui sozinha?", indaga.
"Estou pedindo que," digo sinceramente. "Sé por hoje."

N3o quero dizer mais do que isso, mas espero que a sinceridade no meu rosto porque palavras
poderiam fazer caso o contrario.

"OK", ela concorda.

Eu bico-lhe na boca uma vez e deixo-a sozinha no quarto. S6 espero que nado faga isso em mim.

Camryn

Andrew deixa-me no quarto. Sozinha. Eu ndo gosto, mas aprendi a ouvi-lo sobre os curtos cinco
meses que estamos juntos. Cinco meses. Isso me espanta sempre que penso, porque parece mais
que estamos juntos cinco anos, todas as coisas que passamos. As vezes penso no meu ex Christian,
meu namorado infiel de rebote apds lan, que estava com quatro meses. Afinal, mal nos
conheciamos. Agora que penso nisso, nem lembro seu aniversario ou o0 nome da sua irma, que
moravam duas ruas sobre de o local que ele me traiu.

Um outro mundo com Andrew.

Em cinco meses, eu me encontrei com ele, cai de amor louco total, incondicional,
verdadeiramente aprendi a viver, conheci praticamente toda a sua familia e rapidamente me senti
parte deles, passei por uma jornada de vida ou morte com Andrew, fiquei gravida e ligados. Tudo
dentro de cinco meses. E agora aqui estamos diante de outra dificuldade. E ele ainda estd comigo
a cada passo do caminho. Eu era fraca e estlipida e tomei comprimidos e ele ainda esta aqui.
Pergunto-me se ha alguma coisa que eu realmente possa fazer de tao terrivel que ele nunca me
deixaria. Algo em meu coracao me diz isso, ndo ha nada. Nada de mais.

Eu nunca vou entender enquanto viver, como eu tive a sorte suficiente para ficar com ele.
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Nos meus momentos de reflexao, percebi que meus olhos nunca deixaram a porta depois que ele
saiu. Finalmente, olhei para baixo para o envelope na minha mao e ndo sei por que, mas assusta-
me pensar sobre o que estd dentro. Ja cogitei isso varias vezes na semana passada. Uma carta? Em
caso afirmativo, o que possivelmente serd o assunto? Por que Natalie me escreveria uma carta?
Por que ela escreveria a Andrew uma carta? Nada disso faz sentido. Sento-me na ponta da cama,
deixando minha bolsa cair no chdo ao meu lado, e passo meus dedos sobre os contornos de tudo o
gue esta dentro do envelope. Mas eu fiz isso algumas vezes na semana passada, também, e eu
ainda estou chegando as mesmas conclusdes: é papel, tipo de espessura, dobrada duas ou trés
vezes. N3o ha nada de irregular ou desigual ou texturizados dentro. E sé papel.

Eu suspiro e comecar a segurd-lo para baixo, mas eu sé mantenho. Nao sei por que ainda nao abri
essa porcaria. Isso me deixou meio louca por uma semana e aqui estou eu, finalmente capaz de
saber o segredo de uma vez por todas, abrindo-o, mas tenho muito medo.

Eu pego o envelope da cama e levanto, cruzando meus bragos e olho de canto de olho, quando
comeco a andar a sala. Estou desconfiada de que, quando ele vai saltar para fora de mim e
agarrando-me na perna, enquanto eu ando por ai. Como aquela puta de uma gata que minha tia
Brenda tem. Comecgar a procurar na minha bolsa pelo meu celular para chamar Andrew e ele
dizer-me do que se trata, até que percebi que isso seria burrice.

Finalmente, eu pego o envelope, e apds uma longa pausa, sentindo o peso na minha mao, deslizo
a ponta do meu dedo por baixo o abro a parte colada. Depois de quebrar o selo e ndo conseguir
abri-lo com cuidado fico ansiosa e rasgo o inferno fora do resto do caminho. Eu lango o envelope
esfarrapado sobre a cama e desdobro o papel, olhando para os artigos de papelaria para ver que a
maioria do estd em branco. Havia sido usado apenas para esconder a foto dentro. Com as costas
da foto na minha frente, no comeco eu me recuso a virar para ver o que esta do outro lado. Em
vez disso, eu li a letra de Natalie que esta no meio do ultimo pedago de papel:

Este é o melhor que encontrei.
Espero que ajude com que seja o que for que vocé estd tentando fazer.
Sinceramente,
Natalie.

Viro a foto... e meu coracdo afunda como uma pedra, quando vejo um rosto sorridente, vibrante
de lan, olhando para mim. Minha bochecha esta pressionada contra a sua quando conseguimos
olhar para a camera. As luzes coloridas do passeio na Carolina do Norte da feira estadual,
iluminando a noite no fundo atras de nés. Como se eu ja caisse em um lago de frio congelante, a
visdo do rosto choca o ar dos meus pulmdes. Instantaneamente brotam lagrimas dos meus olhos,
e deixei a foto cair de meus dedos para a cama. Ambas as maos vém até meu rosto e meus dedos
cobrem meus labios trémulos.

Como pude me deixar chorar por ele?! Por que isso aconteceu?!
Eu me livrei de todas as fotos de lan por uma razdo. Tudo. Apaguei cada Unico arquivo com fotos

digitais de nds, retirei seu nome do meu celular. Nem joguei fora meu criado-mudo que tive desde
gue eu era uma garotinha porque lan tinha gravado IAN ama CAMRYN na madeira na parte
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inferior do mesmo. Eu removi todos os lembretes dele minha vida o melhor que pude, porque déi
demais saber que tudo que eu tinha dele eram coisas materiais. Eu ndo podia fazer muito sobre as
memadrias, mas eu fiz o meu melhor para esquecer aquelas, também.

Por que Andrew faria isso comigo? Trazer toda essa dor na minha vida ndo sé logo apds perder a
Lily, mas em todos?

Uma parte de mim quer gritar, Andrew, e sair por aquela porta e ir ao fim do corredor para o
guarto dele e dizer-lhe o quanto isso déi. Mas minha razdo alcanca a mim muito rapido. Eu sei por
gue ele fez isso. Eu sei por que ele me colocou neste quarto sozinha com esta fotografia. Porque
ele me ama tanto que estd disposto a me dar para lan por apenas uma noite para que eu possa vir,
a saber, como posso perdé-lo em primeiro lugar.

Mas ndo consigo olhar para aquela maldita foto! S6 nao posso fazé-lo!

Com lagrimas escorrendo pelo meu rosto, eu pego meu suéter grosso da minha bolsa e coloco
meus bragos nas mangas. Entdao, como uma tempestade saio do quarto e vou para o elevador.

Segundos depois, eu estou sentada na areia fria da praia olhando para o oceano sem fim.

Andrew
18

Gostaria de saber se ela vai abri-lo. Merda, eu me pergunto se ela vai odiar-me por fazer isso com
ela, mas se isso vai ajuda-la eu vou leva-la ao comércio.

Eu pressiono o botdo power do controle remoto e um velho reexecutar preenche o siléncio no
meu quarto. Eu tiro meus sapatos e tomo um banho, deixando a dgua quente bater para baixo em
mim até que ela comeca a correr morna. Tudo que consigo pensar no que Camryn estd fazendo
sozinha no quarto, se ela esta encarando essa foto de seu ex-namorado morto, e se ela esta
lidando com isso. Eu quero ir para la e estar ao lado dela, mas sei que isso é algo que precisa fazer
por conta propria. Algo que ela deveria ter feito ha muito tempo, muito tempo antes de nos
conhecermos.

Apds me secar passo a toalha em volta da minha cintura e remexo através da minha bolsa na cama
por um par de boxers. Eu sento, olhao para a TV, entdo a parede e depois de volta para a TV até
gue percebi que eu sé estou olhando para fazer qualquer coisa para tirar Camryn da minha mente.

Deixei o meu MP3 player executar cerca de cinco musicas aleatdrias através de meus ouvidos
antes de decidir que preciso pelo menos vé-la. Tento em primeiro lugar o celular dela, mas ela nao
responde. Em seguida, pego o telefone do hotel e tento o quarto dela. Ainda sem resposta. Talvez
ela esteja tomando uma ducha. Eu tento me forgar a acreditar nisso até meus instintos Obtém o
melhor de mim. Coloco na minha calg¢a jeans e uma camisa de mangas compridas e ando para o
outro lado do corredor até o quarto dela. Eu coloco meu ouvido a porta para tentar ouvir o
chuveiro ligado. Nada. Entdo ponho a chave de cartdo extra da porta para destrava-lo.

Ela ndo estd aqui. Meu coracdo aperta quando mais eu entro no quarto. A primeira coisa que notei
foi a fotografia, que eu realmente ndo tinha visto mesmo, até agora, deitada na cama. Eu a seguro
e olho por um segundo. Camryn parece tdo feliz. Essa é a Camryn que conheci, com um sorriso
bonito e enérgico. Lembro-me desse sorriso. Eu vi dezenas de vezes quando estdvamos na estrada
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juntos. Comego a entrar em panico, nao olhei mais para a foto e entao fui para a janela. Que tem
vista para o mar Negro e vejo algumas pessoas andando ao longo do calgaddo. Com a foto ainda
na minha mao, eu ando rapidamente para o meu quarto e calco meus sapatos, deixando-os
desamarrados enquanto ando para fora, em direcdo a praia. O frio no ar ndo é insuportavel, mas é
suficiente para me fazer feliz, que eu pelo menos tenho mangas compridas. Procuro qualquer sinal
dela, olhando para cima e para baixo ao longo do calcad3do e nas cadeiras de praia perto do
edificio do hotel, mas ela estd longe de ser encontrada. Deslizo a foto no meu bolso de tras, saio
em um movimento suave em dire¢do a praia.

A encontro sentada na areia ndao muito longe.

"Droga, querida, vocé me assustou." Sento ao lado dela, envolvendo um brago ao redor de seu
corpo.

Ela encara o mar, o vento frio batendo suavemente através de seu cabelo louro. Ela ndo olha para
mim.

"Peco desculpas", eu digo. "Eu sé queria —"

"Eu te amo, Andrew," ela interrompe, mas mantém seu olhar fixo em frente. "Ndo entendo como
uma menina pode ser tao azarada e ter tanta sorte ao mesmo tempo."

Ndo tenho certeza onde ela estd indo com isto, tenho medo de dizer algo porque eu ndo quero
dizer a coisa errada. Espremo meu brago em volta dela para compartilhar nosso calor. E ndo digo
uma palavra.

"N3do estou brava com vocé," ela diz. "Eu estava no comeco, mas quero que saiba que eu ndo
estou mais."

"Diga-me o que esta pensando," eu disse suavemente.

Ela ainda ndo mudou seu olhar da escuriddo em nossa frente. As ondas apenas lambem a costa a
varios metros para fora. Um pequeno ponto branco, a luz de um barco, se move ao longo do
horizonte.

De repente, sinto o olhar de Camryn em mim e olho para conhecé-lo. Ndo ha suficiente luz dos
edificios atras de nds e da lua para ver suas feicbes suaves, tufos de seu de cabelo golpeiam em
seu rosto frio. Eu estendo a mao e puxo alguns fios longe de seus labios. Os olhos dela amolecem
guando me olha e diz, "Eu amava lan, muito obrigado. Mas nao quero que pense — "

Eu balango a cabega. "Camryn, ndo faca isso. Isto ndao é sobre mim, tudo bem?" Eu enfio meu dedo
atras de outro fio de cabelo dela e puxo-o longe de sua boca. "Nao faca isso comigo."

Ela faz uma pausa por um momento, e eu sinto sua mdao mover-se no meu colo e meus dedos
seguram os dela.

Ela olha para tras para fora no oceano.
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"Eu ndo quero ir ao funeral de lan," ela diz. "Eu ndo quero vé-lo a ultima assim." Ela olha por mim.
"Lembra daquele dia no seu apartamento quando eu entrei na sua conversa com o Aidan, quando
ele estava tentando ir ao funeral do seu pai?"

Eu aceno. "Sim, eu me lembro."

"Algo que vocé disse a ele, sobre como a ultima vez que vocé viu alguém morto, vocé tinha
bastante lembranca deles vivos, do que morto em uma caixa. Bem, assim é como me sinto sobre o
funeral de lan. Nunca quis ir. E também por isso porque ndo quis ver a Lily. E porque isso que
escolhi cremagao."

"Mas vocé ajudou no funeral de lan." Eu deixei de fora de forma clara o assunto de Lily... por
agora. Ela é um tema mais doloroso. Para nds dois. Vi-a. Ela era tdo pequena que teria sido capaz
de caber na palma da minha mao. Mas Camryn recusou-se a olhar.

Ela balanga a cabeca. "Nao realmente," ela diz sobre o funeral de lan. "Eu estava |3, mas eu nado
estava. Meu jeito de deixa-lo ir era tirando-o fora da minha mente, cada palavra que ele ja me
disse, seu rosto, nada que podia ficar para fora, eu fiz. Eu s6 fui porque é o que todos esperavam
de mim. Se eu nao estivesse tao preocupada com o que todo mundo pensaria, teria ficado em casa
naquele dia."

"Mas isso ndo é o fim," eu disse cuidadosamente. "E a mesma coisa que varrer a sujeira para
debaixo do tapete. Ainda estd 1a. Vocé sabe que estd 1a. E isso vai, incomoda-te até vocé fazer
direito."

"Eu sei", ela diz.

Depois de alguns longos segundos de siléncio, coloco a m3ao no meu bolso de tras e tiro a foto.

"Vocé sabe, se ele ainda estivesse vivo, eu teria um pouco de ciiumes. Ele é muito sexy, para um
cara".

Camryn sorri para mim e notei que seus olhos mal saiam da foto.
Eu a joguei na areia ao lado de nossos joelhos.
Depois fico sério novamente.

"Camryn, o que estd acontecendo com vocé — as pilulas que vocé tomou todas as coisas — ndo é
apenas sobre perder Lily. Vocé sabe disso, ndo é?"

Ela ndo responde, mas eu sinto que estd pensando seriamente sobre o que eu disse.

"Vocé excluiu tudo. lan. Lily. De acordo com Natalie, até sua avé e Cole e o fato de que seu pai
deixou e parece importar-se mais com a nova namorada do que ele faz com vocé." Eu digo por
gue é exatamente o que precisa ser dito. "Em vez de lidar com isso, luto, que seja, fecha essa
merda e espera para ir embora por conta propria. Vocé tem feito isso muito antes de nos
conhecermos. Vocé tem de saber que sé acumula, e um dia vocé vai afundar e ir até o fundo."
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"Eu sei. Tens razdo como de costume," ela diz cabisbaixa.

"Vocé acredita que no que eu disse, ou vocé estd apenas concordando comigo para me fazer
calar?" Eu jogo para ela, na esperanca de obter um sorriso dela.

E funciona.
Ela sorri e diz, "ndo, eu acredito. SO queria ter acreditado mais cedo."
"Por que vocé acredita, agora?"

"Porque vocé é como um filésofo com tatuagens". Ela ri e ele envia um foco de calor através do
meu sangue.

Ndo acredito que ela esta rindo. No inicio pensei que ia demorar muito tempo para Camryn chegar
a um acordo com tudo isso, mas ela me surpreende a cada dia.

"Um filésofo?" digo. "Mal. Mas vou levar o crédito."

Camryn vira para o lado e pde a cabeca no meu colo. Ela olha para mim com aqueles olhos azuis
de fémea dela, e ndo posso ajudar, mas abaixo e toco suavemente seu rosto.

"Quer saber a verdade?", indaga.

"E claro", eu digo, mas de repente estou me sentindo um pouco ansioso.
"E como eu disse ao Aidan," ela diz. "Se te perdesse, de todas as pessoas, que seria de mim.
Quando eu abortei, todos os meus medos reapareceram novamente. Sobre perder vocé. Foi
como, naquele segundo de tragédia que lembramos sobre a morte de novo e qudo rapido ela vai
para cima sobre uma pessoa. Se Deus ou natureza ou quem ou 0 que quer que seja que esta la
controlando tudo isso, pode ser tdo cruel e sem coracdo para matar meu bebé, entdo ele n3o teria
duvidas sobre matar vocé, também. Assusta-me, Andrew. O pensamento de perdé-lo ja me mata
dentro. E porgue eu quase te perdi uma vez, fez o medo que muito pior."

"Mas eu lhe disse antes —"

Ela levanta-se longe do meu colo e senta diretamente na minha frente, joelhos entocados na
areia. "Eu sei que vocé me disse," ela diz. "Mas ndo importa no que vocé acredita, ou que sabe
todas as coisas certas a dizer para torna-lo melhor. Nao sabe ao certo o que vai acontecer,
Andrew. O tumor pode facilmente voltar e apesar de tudo o que fazemos, todas as precaucdes
gue tomamos isso pode te matar."

Eu comeco a discutir, mas ela estd tdo empenhada em dizer essas coisas para mim que eu sei que
tenho que deixa-la.

"Vocé é a melhor coisa que ja aconteceu comigo", ela continua, "e eu posso olhar vocé nos olhos
agora e dizer que déi, como posso aceitar a morte de lan. Posso aceitar a morte de Lily. Posso
aceitar qualquer outra morte mesmo que seja quem for, vai ser insuportavelmente dificil. Mas a
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sua..." Ela faz uma pausa e nem sequer pisca quando ela olha profundamente nos meus olhos. "Eu
nunca poderia aceitar a sua. Nunca".

O siléncio entre nds s6 aumenta o som do oceano. Eu quero leva-la em meus bracos, para esmagar
os meus labios por cima dos dela, mas fico aqui sentado, olhando para ela porque as palavras que
ela falou comigo sdo as palavras mais poderosas que ja ouvi ou senti ou tenha compreendido.
Finalmente, estiquei os bragos e a levantei no meu colo. Envolvo meus bragos ao seu redor e olho
em seus olhos e digo, "Eu acredito em vocé e me sinto da mesma forma."

Ela veio com a cabeca ligeiramente para um lado. "Sério?"

"Sim. Camryn, ndo posso viver sem vocé. Eu poderia tentar, mas seria uma existéncia miseravel.
Ndo é apenas sobre mim; vocé pode morrer amanha tdo facilmente como eu poderia. Nem um de
nds estd imune a ela.”

Ela ndo se opde, mas parece afastada por um breve momento.
Eu cubro as bochechas dela com minhas maos, forcando o olhar dela. Sua pele é fria.

"Temos que viver o momento, lembra-se?" Eu digo e instantaneamente obtenho sua atengdo
novamente. "Nds precisamos fazer um pacto, vocé e eu, agora. Vai fazer um pacto comigo?" ?”
Mudo minhas maos de volta um pouco para aquecer suas orelhas frias.

Ela acena. "OK," diz, e eu estou feliz que ela confia em mim o suficiente com isso para nao fazer
perguntas antes de concordar.

Movendo uma mao longe da orelha, passo as pontas dos meus dedos na sua testa e abaixo dos
lados da sua face. "Nos ndo podemos controlar a morte," eu disse. "Ndo ha nada que qualquer um
de nds pode fazer para evitd-la ou para agilientd-la. Tudo o que podemos controlar é como
vivemos nossas vidas antes que ela vem para nds. Entdo, vamos prometer um ao outro as coisas
gue nés podemos segurar antes para aconteca o que acontecer."

Camryn acena e sorri. "Que tipo de coisas?", indaga.

"Qualquer coisa. Tudo o que queremos do outro. Como..." eu levanto da areia e enterro as maos
nos bolsos. Olho para fora para o oceano, vasculhando minha mente para comegar o melhor
possivel a promessa. Sei de apenas uma coisa no momento, assim que eu voltar para ela e apontar
meu dedo para cima e dizer, "ndo tem nada a ver com o tumor ou algo especifico, mas quero que
me prometa que, se eu ja sou posto no suporte da vida por qualquer motivo e eu sinto e vocé se
sente em seu coracdo que ndo vou conseguir, vocé sente como estou sofrendo, que vai me deixar
ela me levar."

Seu sorriso desvanece e ela parece apenas acima de mim quando eu arruinei o momento. Eu a
alcanco e leva-a pela mao, trazendo-a para os meus pés.

"N3do quero ser moérbido. Isso é apenas algo que sempre me incomodou, sabe? Vocé vé isso na TV
e no cinema. Um cara esta ligado a cada maquina conhecida pelo homem, tentando manté-lo vivo,
porque a familia tem esperanca, ou o que quer. Nada de errado com a esperanga, mas porra, essa
merda me apavora."



91

Eu gentilmente deito as maos em seus bragos. "Nunca me deixe viver como um vegetal. Prometa-
me isso. Vocé me conhece melhor que ninguém, e confio em vocé para saber quando ja chega.
Entdo me prometa."

Lentamente, comeca a dar sinal. Ela leva um segundo, mas comeca a acenar. "Promete-me o
mesmo," ela diz.

Eu sorrio e digo, "Entendeu".

Ela dd4 um passo atras e esconde as maos nas mangas. Envolvendo a camisa e apertando ao redor
do corpo, ela comecga a ritmo.

Ela para e olha para mim. "Promete-me que se eu chegar a doenca de Alzheimer ou deméncia, e
nao me lembrar de alguém que vai visitar-me todos os dias e leia para mim como Noah |é para
Allie."

"Quem?" pergunto, mas entdao compreendo. "Oooh, eu vejo." Comeco a rir e balanco a cabecga
para ela.

Os olhos e o sorriso dela ficam maiores e ela grita "Andrew! Ndo é engracado! Estou falando
sério!" Ela ri e eu a agarro, apertando-a em meus bracos.

"Tudo bem, tudo bem!" Digo, apertando o corpo dela que se mexe contra mim.

"Foi idéia sua" ela diz, "Entdo ndo faca piada disso."

"Eu sei. Vocé estd certa, mas... realmente? Vocé tem que soltar todas as faiscas em mim?"

Eu sinto seu cotovelo cavar meu intestino, e dobro um pouco e dramatizo a dor que causou meu
rosto esticado com agonia e riso. Para adicionar insulto a injuria, Camryn dd-me um empurrdo e
derruba-me na areia. Entdo ela fica diretamente por cima de mim com um pé em cada lado da
minha cintura, maos apoiadas sobre as ancas toda autoritdria. Mantenho uma mdo na minha
barriga, rindo e esforcando-me para melhorar meu rosto, mas sei muito bem que eu realmente

ndo estou a enganando.

"Deixar vocé tirar sarro de um momento muito sério." Ela diz isto tdo a sério que me faz rir mais
ainda, principalmente porque é tdo dificil para ela manter uma cara séria.

Ela comeca a sentar-se comigo e provavelmente vai tentar bater-me com suas maozinhas frageis,
mas antes que ela faga e eu a agarro entre as pernas e aperto muito firme.

"Owww!", ela geme e comeca a cair, mas considero ainda na posicdo. "O que se passa contigo
agarrando meu paarrr — merda, Andrew! — agarrando minhas partes?"

Eu aplico mais pressao e levanto lentamente minhas costas da areia, orientando-a para tras. Ela
cai de joelhos ao nivel dos olhos comigo.

"Porque eu gosto," sussurro em seus labios. "Agora mais ainda".
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O clima entre nds esquenta em questao de segundos. Sua pele fria torna-se mais quente, os olhos
dela se tornam absortos, compativel com o corpo dela.

"Ha pessoas aqui...", ela tenta dizer suavemente, mas minha mao entre suas pernas apertadas
rouba a voz de longe.

"Ndo importa", eu digo, olhando os seus olhos primeiro e depois a rechonchuda umidade dos seus
labios. "Eles estdo longe o suficiente."

"Mas... o que esta fazendo..."

"Fique quieta. Fique quieta." Eu rastreio minha lingua sobre o labio inferior e chupo
delicadamente. Sinto-a tentar beijar-me, mas ndao deixo. Mexo a mao do lado de fora de suas
calgas e deslizo para trds o tecido folgado para encontrar o seu calor. Caramba, ela ja esta
molhada. Apoiando-me na dobra do pescogo dela, eu fecho os olhos e inalo o cheiro da sua pele.
Ela fica quieta ainda, mas posso sentir seu corpo tremer e o pulso batendo rapido sob meu toque.
Eu quero fodé-la tanto. Mas eu ndo vou, porque eu gosto de me torturar. Adorei.

Minha mao livre cai de ao redor de sua cintura, e eu a movo para suas coxas, forcando-a a abrir as
pernas mais distantes. "Abra-as," digo com meus ldbios quase tocando os dela, e ela faz
exatamente o que digo, movendo seus joelhos para fora contra a areia. Ela enrijece um pouco
quando pressinto um homem passando ndo muito longe, mas encaixo-a novamente, escorrego
dois dedos dentro dela e forcando-a olhar sé para mim. Ela suspira e tremo calmamente, sentindo
o interior de seu aperto em torno de meus dedos. Eu olho nos olhos dela, as vezes o meu se afasta
para estudar a curvatura da sua boca. "Ndo fique longe de mim," eu disse. "Ndo me importo se
vocé sente que precisa fechar os olhos. Ndo. Mantenha seus olhos nos meus."

Ela acena sutilmente como se tivesse medo que eu vou parar se ela fizer isso errado.

Movo meus dedos dentro e fora dela, lentamente no inicio, tiro-os e usando sua umidade para
manter seu clitéris molhado, esfregando meu dedo médio por cima em movimentos circulares.
Toda vez que toco seus olhos comecam a fechar, mas paro no segundo que reparei e ela retoma o
controle do seu olhar. Eu movo meus dedos dentro dela outra vez, um pouco mais rapidos e com
o0 meu polegar aplico mais pressdo em seu clitéris cada vez. Foge pequenos gemidos dela que
separaram os labios, sugando o ar frio em torno de nds e o meu halito quente enquanto eu respiro
mais forte na sua boca. Mas ela nunca tira os olhos dos meus e ndo fala, mesmo sabendo que ela
qguer fazer as duas coisas.

"Admita" sussurro apoiando-me em seu ouvido, "neste momento, vocé ndo se importaria se
alguém estivesse observando. Importaria? Vocé me deixaria fodé-la bem aqui na frente de todos e
sem se preocupar com a vergonha, sé depois que estivesse tudo acabado."

Sinto seu aceno de cabeca ao lado da minha.

"O que mais vocé me deixaria fazer?" pergunto e mantenho meus labios perto da orelha dela. Eu
mantenho meus dedos se movendo.

"Qualquer coisa que queira," ela disse com um suspiro na voz dela.
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"Tudo o que quisesse?" Esfrego meu polegar mais firme contra o clitoris.

"Sim...," ela diz... com a respiracdo suavemente entrecortada. "Tudo que queira..."

As palavras dela, misturada com a necessidade, sua voz me faz absurdamente quente para ela, e
eu estou tdo duro que mal posso suportar. Meus dedos se movem mais fortes e mais rapidos. Seu
corpo comeca a tremer, suas coxas sacodem tentando se levantar. Eu me afasto da sua orelha e
olho nos seus olhos novamente. Ela ndo pdara de olhar nos meus, faz o melhor que pode, suas
palpebras estdo ficando mais pesados, a respiracdo irregular e rala. Mas os olhos dela alargam e
congelam quando bato naquele lugar especial, e asseguro-me para ndo quebrar o ritmo.

"Ndo desvia o olhar" digo e continuo ferozmente a olhar nos olhos dela.

Quando ela comecga a vir, meu olhar so fortalece, perfurando os dela em um momento de luxuria
com fome. E quando eu posso ver o prazer que emana em torno de suas iris, sento o calor de seu
orgasmo saindo da pele sensivel em seus labios, que querem beijar os meus ferozmente, mas
ainda ndo vou deixar. E quando seu corpo trémulo comeca a acalmar, eu empurro para dentro
mais profundamente meus dois dedos, sentindo ela se contrair ao redor ao mesmo tempo
mantenho a pressdo sobre o clitéris com a almofada do meu polegar.

Ela cai no meu peito.

Eu embrulho seu corpo tremendo nos meus bragos e beijo o topo da cabeca.

"0 que faz comigo?", ela diz.

Eu rio levemente e a seguro mais apertado. "O que quiser" respondo ardilosamente.

Inclinando a cabeca ela se afasta meu peito, olha para mim. "Bem, ndo me importo com o que
vocé diz, vocé ndo vai me tirar desta vez sem que devolva o favor."

"Oh, esta certo?"

"Sim, é exatamente certo, entdo nem tente".

"0 que vai fazer comigo entdo?" Sinto que meu sorriso se aprofunda.

"0 que quiser," ela disse com um sorriso ainda mais perverso do que o meu.
Entdo ela sobe para os pés e segurando a minha mao me traz com ela.

"Mas ndo aqui," ela diz. "Esta ficando muito frio".

"Vocé é a chefe", eu digo e deixo-a comecar a puxar-me junto.

Eu ndo ia tocar no assunto, mas faco notar enquanto caminhamos longe da praia, Camryn olha de
volta uma vez mais a foto dela e do lan deitada na areia. Sua mao aperta firmemente ao meu
redor, e ela olha para mim sorrindo suavemente enquanto atravessamos o cal¢adao.
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Sei que eu realmente tive pouco a ver com seu encontro com o fim. Sim, forcei-me nela, mas foi
Camryn que, naquele momento, enfrentou um dos seus maiores medos. Ela olhou para o rosto de
alguém que ela amava e perdeu e finalmente aceitou. Eu admito, foi estranho como tudo
aconteceu, e nunca fui até 1a com quaisquer intencdes sexuais, especialmente em um momento
como esse. Mas Camryn, o tempo, que ela passou sozinha naquela praia pensando sobre lan,
longo antes de me juntar a ela, ja tinha descoberto tudo.

N3do posso dizer com certeza como ela fez isso, ou quanto eu tive a ver com isso, mas quando ela
deixou a praia naquela noite, ela estava comecando a encontrar-se novamente. Camryn estava
voltando, e eu estava vivendo nas nuvens com ela.

Camryn
19
8 de dezembro — meu vigésimo-primeiro aniversdrio

Como comecou a ficar frio, Andrew e eu comecamos indo mais para o sul. Passamos apenas uma
noite em Virginia Beach, e a partir dai viajamos para o litoral da Carolina do Norte, ficando alguns
dias em Myrtle Beach, Carolina do Sul, onde consegui meu primeiro emprego de viagem. Servigo
de limpeza. Definitivamente ndao é minha primeira escolha, especialmente depois que Andrew fez-
me lembrar aquele dia sobre as coisas brutas que os hdspedes tendem a deixar para trds nos
guartos. Mas era um trabalho, e ndo me importei muito, exceto quando me esperava lavar cestos
de lixo com nojentos presos ao fundo. Desculpe, mas sé de pensar me faz engasgar. Liguei para
Andrew e implorou-lhe para vir fazer isso para mim. Claro, totalmente subornei com promessas de
boquetes que alteram a mente em lugares aleatdrios em troca de seus servigos. Yay, porra. Nao,
guem eu estou enganando? Eu gosto de fazer isso com ele. Apenas finjo odia-lo algumas vezes,
mas acho que ele gosta quando eu finjo porque ele gosta de me ouvir lamentando.

De qualquer forma, aparentemente, trabalhos de limpeza sao como portas giratérias, empregados
vém e vao tao rapido que vocé também nao pode oficialmente fazer parte da folha de pagamento.
Pensei comigo como isso pode funcionar a meu favor quando estamos na estrada. Entdo, em troca
da metade do aluguel do quarto, estdvamos bem... e porque o hotel estava com falta de pessoal,
perguntei se eu poderia ajudar e eles me contrataram na hora.

Mas o trabalho era temporario, como nds precisavamos sair de Myrtle Beach e viajar para nosso
proximo destino, onde quer que seja. Nunca antecipe destinos. A Unica regra é que vamos estar
hospedados na costa. Pelo menos até a primavera. Mas vai ser alguns meses antes que a
primavera chegue aqui, felizmente estamos hospedados em um hotel de estilo chalé na bonita
praia bonita de Savannah, Georgia.

E hoje, eu faco vinte e um anos.

Andrew me acorda de um sono profundo, abrindo as cortinas da janela do nosso chalé e deixa o
sol preencher do quarto.

"Levanta aniversariante," ele anuncia em algum lugar perto do pé da cama. Eu o ouco bater na
mesa perto da janela com a palma da sua mao repetidamente.
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Eu gemo e mexo no meu lado, colocando minhas costas em direcdo a luz do sol e depois
enterrando debaixo dos lengdis. Uma rajada de ar frio me bate quando Andrew arrebata os lengdis
de cima de mim.

"Ora!" reclamo, levo meus joelhos em direcdo de meu peito e encosto minha cabeca no
travesseiro. "Eu deveria ser capaz de dormir no meu aniversario."

De repente o meu corpo estd sendo arrastado fora da cama e meus bracos subindo
descontroladamente, tentando agarrar-me a borda do colchdo. Mdo de Andrew é firmemente
presa no meu tornozelo. Eu chuto e me agito, tentando fugir, mas ele me arrasta através da cama
tdo rapido e sem muito esforgco que desisto. Minha bunda caia no chdo e os lengdis caem no chado
e em volta de mim.

"Vocé é tao idiota!" Eu ri.
"Mas vocé me ama. Agora levanta."

Com meu cabelo todo emaranhado em torno de minha cabega, olho para ele e fago beicinho. Ele
sorri para mim e estende sua mao. Presumo que, e ele me puxard em um carrinho.

"Feliz aniversario, querida," ele diz e bica-me na boca.

Eu mexi um pouco, porque eu sei que eu tenho o hélito matinal, e ja entdo ndo nunca deixei ter a
oportunidade de provocar-me sobre isso.

Sem olhar para mim, Andrew enfia a mao dentro do bolso de seu casaco e pega uma caixinha de
veludo preto. Obviamente, ele ja estava ai para hoje, mas estou mais interessada na caixa que esta
colocando na minha mao. Eu olho para ele com cautela, pronta para repreendé-lo se ele foi pelas
minhas costas e gastou muito dinheiro em uma peca de joalheria.

"Andrew"? Eu digo com desconfianca.

"Sé abra," ele diz. "Foi por um bom preco. Eu prometo." Ele coloca as duas mdos em sinal de
rendicdo.

Ainda totalmente desconfiada de sua aparente sinceridade, levanto a tampa da caixa para ver um
colar com pingente de diamante dentro, e eu suspiro um pouco. Entdo reduzo meus olhos para
ele. "Andrew, eu juro." Eu olho para ele novamente, se sentindo culpado pelo mesmo segurando.
"Ndo ha como ser —"

"Eu prometo", diz ele com um sorriso encantador. "Nao foi caro."

Mastigando o interior do meu labio, com ceticismo, pergunto "Entdo, quanto custou?"

"Ah, apenas em torno de um vinte e cinco. Ndao mais que isso. Juro por Deus." Ele faz um
movimento de travessia sobre o coracdo com o dedo. Entdo estende a mao e pega o colar da

caixa, deixando-o balangcar na mao dele. "Vocé gosta?", indaga quando ele se move pora atras de
mim.
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Instintivamente, eu alcango e movo meu cabelo despenteado quando ele desliza o colar em volta
do meu pescogo. "E perfeito, Andrew. Mais do que eu gosto. Eu adoro." Eu olho para baixo, uma
vez que ele fecha no lugar e mantenho o pingente de prata brilhante nos meus dedos.
Eu me viro para enfrenta-lo e me ponho de pé descalca para beija-lo profundamente. Ndo consigo
ver como algo assim ndo custou uma grana, mas ele esta dizendo a verdade. Eu acho...

"Obrigada, querido," eu disse, sorrindo.

De repente, ele me bate na bunda e diz: "temos que sair daqui hoje. Estou farto de escondendo-
me nestas salas. Estou farto deste tempo frio. Eu desejo que possa hibernar."

"Vocé e eu. O que exatamente vamos fazer?" Eu pego uma roupa limpa da minha bolsa pela TV.
"Eu ndo sei. Nada," diz. "S6 vista algo quente."

"So vestido quente." Ele ndo precisa me dizer isso, realmente. Nem mesmo estar na costa e mais
longe ao sul tem feito muito nos manter aquecidos nos ultimos dias. Nés dois sonhamos com a
primavera e verdo, tanto que vamos para onde todos nés falamos mais. Reclamo muito sobre nao
ser capaz de pendurar meus pés descalcos pela janela do carro sem congelar por fora, e ele
reclama que ainda temos de conseguir dormir nesse campo sob as estrelas. Claro, ndo direi em voz
alta porque sé vai fazé-lo querer fazé-lo ainda mais, mas eu realmente nao quero dormir sob as
estrelas. Nunca mais. Nao depois do que aconteceu a primeira vez que tentamos. Acho que me
contento com as camas de hotel. Ndo ha cobras naqueles.

O inverno é deprimente. Acho que é por isso que a taxa de suicidio é t3o alta no Alasca. Estado
bonito, mas dd-me o calor sufocante do deserto do Sul do estado qualquer dia.

Visto-me extra quente no meu aniversdrio: revestimento grosso, cachecol, luvas, nome de estou a
usa-lo. E ainda estou gelado de frio.

* k %

Andrew, ele meio que faz o inverno quente. Sempre achei que homens com gorros sao sexy, mas o
jeito que ele olha em sua jaqueta preta de designer e gorro de tric6, suéter cinza escuro, jeans
escuro e botas Doc Marten é realmente todo o presente de aniversario que eu preciso. Sorrio para
mim mesmo enquanto caminhamos lado a lado através de uma pequena multiddo de pessoas,
todos caminhando para o farol e fora do frio, quando trés garotas, provavelmente turistas como
nds, encaram em Andrew enquanto caminhamos. Isso acontece muito, e eu deveria estar
acostumada agora. Eu tripudio em particular, mas quem nado o faria na minha situacao? Ele é a
coisa mais machista que eu ja vi. Nao admira que fosse um modelo de uma sé vez. Ele odeia falar
sobre isso, entdao naturalmente que eu muitas vezes falo sé para vé-lo se contorcer. Ele tem se
barbear menos e tem aquela coisa de macho todo sexy por onde passa.

Podemos subir as escadas em espiral para o farol com vista para o oceano e contemplar a vista
juntos. Porque é algo que ja fizemos. Nés continuamos — dirigindo pela cidade e paramos para
ver algo novo. Porém, nos meses de frio, até isso é um ganho ou perda. Vamos debrucar nossos
bracos sobre o parapeito e aproximamos um do outro para se aquecer. O vento frio bate em nés,
estando tao elevada do chdo e sei que meu nariz e bochechas estdo provavelmente vermelhas.
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NGs levamos cinco minutos para dizer "Dane-se a isto", e nds praticamente corremos de volta para
o carro.

"Talvez melhor irmos ao cinema," ele diz no assento do motorista. "Ou... Bem, eu disse que sé
hibernar." Ficamos sentados por um longo tempo tentando descobrir algo para fazer.

"Vamos dar uma volta um pouco mais," eu disse, vem acima do ombro.

"Talvez que devéssemos partir."

Daou de ombros. "Se vocé quiser."

Entdo eu vejo um letreiro de que |é loja mercado de pulgas & Antique loja.

"Vamos as compras," sugiro.

Andrew ndo parece entusiasmado. "Compras"?

Eu aceno e aponte para o letreiro. "Ndo ao shopping ou alguma coisa," disse. "Vocé pode
encontrar coisas boas em mercados de pulgas".

A expressdo dele ainda é séria, mas acho que percebe que é melhor com certeza do que ficar
andando I3 fora no frio, ou sentado no carro sem fazer nada. Cede porque, convenhamos, ele
realmente ndao tem muita escolha, ele sai do estacionamento e seguimos os sinais para o mercado
de pulgas. Encontramos um pouco de tudo: chapéus estupidos, caixa de metal para ferramentas,
colchas artesanais, fitas VHS e registros. Andrew ndo gosta muito, até que vé a caixa de madeira
de um disco que estava a mostra.

"Eu ndo vejo disco real do Led Zeppelin em anos", diz ele, segurando em suas maos. A capa é tdo
surrada e desbotada que parece que tem sido guardada em um sétdo por trinta anos, mas esta tdo
preservada.

N A . . A uaioh

Vocé ndo vai comprar isso, vocé vair

"Por que ndo?", indaga, ndo olhando para mim.

Ele vira-a nas maos olhando para um lado e outro. "Porque é um disco?"

"Sim, mas é um disco do Led Zeppelin," ele fala, olhando para mim brevemente.

"Sim, e?"

Ele ndo responde. Eu vou 13, "Andrew, onde vocé tocara isso?"

Finalmente, ele me da toda a sua atengdo. "Eu ndo tocarei".

"Entdo por que vocé quer comprar?" Pergunto e entdo responde sarcasticamente.

"Oh, é um item de colecionador. Eu entendi. Vocé pode toca-lo em algum lugar no banco de trds
do carro." Eu ri com ele.
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"Ou eu poderia colocd-lo no banco de tras e toca-lo na frente."
Minha boca cai aberta ligeiramente.

Andrew sorri e desliza o disco na caixa. "Ndo vou compra-lo", diz ele, tomando minha mao.

Minutos depois, chegamos a outra cabine cheia de roupas de estilo antigo. Como eu estou
meticulosamente vasculhando tudo das prateleiras, Andrew vai para tras até a cabine ao meu lado
onde uma parede de centenas de DVDs e Blu-rays sdo exibidos. Ele fica l1a na frente com os bracos
cruzados praticamente imdvel enquanto ele examina cada titulo. Eu posso ver a parte traseira da
sua cabeca através da barreira de malha de madeira que separa a sua cabine da minha. Volto para
as roupas, com uma sensac¢ao de urgéncia e preciso de apenas sobre cada toque. Eu adoro roupas
antigas. Ndo realmente ndo as uso, ou realmente tenho, mas é uma daquelas coisas ndo pode se
explicar, mas olho com admiragao e imagino-me em uma.

Eu empurro os finos cabides de metais volta, um por um, fora do caminho para que possa ver
tudo. Camisas com mangas de poeta e corddes de couro, espartilhos, vestidos com mangas longas
e fluidas e drapeados, babados, botas de estilo vitoriano — o que é isso? Meu corag¢do parar por
um segundo quando deslizar um cabide fora e vejo o vestido. Um antigo vestido da Gunne Sax na
cor marfim esvoagante e de mangas curtas. Pego o cabide do rack e seguro o vestido contra mim e
viro para o espelho. O comprimento quase arrasta no chdao. Com uma mao segurando o vestido
em nivel com a minha altura, alcango para baixo com a outra e puxo o tecido com meus dedos.
Entdo eu rodopio.

"Deus, eu amo esse vestido", digo em voz alta para mim. "Tenho de té-lo".

"Eu uhhh, tenho que dizer," Andrew diz por tras, assustando-me, "que é um vestido doce."

Um pouco envergonhada por ele provavelmente ter visto eu me admirando nele, e falando para
mim mesmo, sem duvida, ndo olhei para ele. Em vez disso, olho para dentro para verificar o
tamanho na etiqueta. E o meu tamanho! Claro, eu tenho que compra-lo agora, sem perguntas. Era
para ser!

Esmagando o vestido contra mim, giro em torno do rosto Andrew ali.

"Vocé realmente gostou?" Pergunto culposamente, minha maneira de implorar-lhe para ndo
vomitar essa conversa de toca disco velho na minha cara.

"Acho que vocé deve entender", ele disse com um sorriso grande e covinhas. "Eu posso imaginar
vocé nele ja. Linda. Naturalmente".

Eu corar e olho para ele novamente. "Acha"? Nao consigo parar de sorrir.
"Definitivamente", diz ele. "E isso me daria acesso mais facil."
Tenho que levar!

Deixei seu deslize comentario pervertido, principalmente porque eu estou muito apaixonada por
esse vestido. Entdo eu percebi de repente que nao olhei o preco ainda. Ja familiarizados com o
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Gunne Sax vestidos, eu sei que eles ndo sdo caros. Mas quando se trata de uma pessoa qualquer,
gue pensam que podem enganar um comprador a pagar trés vezes o que vale, ndo sabe o que diz
a etiqueta. Eu prendo a respiracdo e olho para baixo. US S 20! Perfeito.

Eu olho para trds para Andrew, e de repente me sinto como uma cadela.

"Porque nao vai em frente e pega aquele disco do Led Zeppelin," disse timidamente.

Andrew abana a cabeca, sorrindo. "ndo, um velho disco realmente ndo tem utilidade. Mas um
vestido como o que, tem uso." Ele cruza os bracos e olha-me de cima e para baixo.

Acho que ele esta sendo um pervertido novamente, e eu comego a falar, desta vez quando ele
acrescenta, "como se casar com ele."

Seus olhos verdes parecem voar através de meus azuis.
Suavizo o meu sorriso e digo, "E um vestido de casamento perfeito."

"Entdo, esta combinado", diz ele, tomando minha mao. "Quando nos casarmos, pelo menos vocé
tem o vestido bem cuidado."

"Isso é tudo que precisamos, realmente," digo, andando com ele fora da cabine com o vestido
drapeado sobre meu antebraco.

Ele olha por mim. "Anéis", diz com um olhar curioso, escondido dentro de seus olhos.

"Eu tenho um anel", falo, segurando a minha mao no caso de alguma forma ele esqueceu sobre o
que me comprou no Texas.

"E um anel de noivado".

"Sim, mas é o suficiente." "Bem, eu preciso, de um também," ele diz. "Ou vocé se esqueceu de
mim? S3o precisos dois, vocé sabe."

Eu rio levemente quando chegamos até préximo a caixa registradora.

"OK, vocé esta certo, mas estou bem com o anel que eu tenho. Além disso, eu sei que vocé gastou
um dinheirdo neste colar. Vocé ndo pode fazer isso."

"Para isso ndo ja falamos?", indaga divertidamente, puxando a carteira do bolso. "Eu ndo menti
para vocé sobre o que eu paguei pelo colar."

Talvez ele esteja dizendo a verdade. "Eu acredito em vocé", finalmente disse.

Ele sorri e deixo-o pagar.

Andrew
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Sim, eu sou um mentiroso. Esse colar custou um pouco mais de seiscentos ddlares, mas eu sei que
é melhor ndo contar isso a ela. Ela acha que coisas caras sempre sdao tudo sobre quantos zeros
estdo por trds do decimal, mas ndo é sempre sobre isso. Realmente, eu acho que geralmente é a
garota que faz isso tudo sobre o preco. Merda, eu vi filhotes de cadela gemendo sobre como seus
caras ndao gastam o suficiente. Gostaria de saber se eles nem percebem como fazem dificil para
nés quando juntamente com seus amigos comparam rochas enquanto nés podemos comparar
polegadas. Nos ndo fazemos isso, a propdsito. Pelo menos, nunca conheci um cara que queria
botar sua merda e competir comigo.

Eu queria comprar algo realmente bom para Camryn para seu aniversario. Acontece que a Unica
coisa que eu gostei de tudo o que vi passou a ser caro.

Lida com isso querida.

Ela pode desmaiar se descobre quanto eu gastei em nossas aliangas de casamento, que eu
comprei, enquanto estdvamos em Chicago. Tem sido dificil manter Camryn sem vé-las. Mas eu
consegui guardar a caixa que ficam com elas, com seguranga em um compartimento escondido na
minha mochila.

Passamos o dia inteiro fazendo o que sempre fazemos, saindo juntos e aproveitando ao maximo o
tempo frio. Quando chegamos ao nosso hotel, peguei minha guitarra e toquei para ela uma
cangao que eu escrevi e tenho trabalhado em uma semana. Queria té-la feito para o seu
aniversario, porque é parte do seu present. Eu escrevi sé para ela. Eu chamo-lhe "The Tulip on the
Hill," uma cancdo inspirada no primeiro dia que passamos juntos, quando eu sai do hospital apds
minha cirurgia:

"Acho que deveria ir com calma,"”
Camryn disse naquele dia.
"Ndo enterra sua cabe¢a debaixo das capas do Billy Frank por um tempo,
ou bungee jumping ou dragracing."”

Ri-me levemente, deixando minha cabeca cair para o lado para vé-la.
Eu estava deitado no topo de uma mesa de piquenique de pedra diagonais.
Camryn sentou no banco perto da minha cabega.

"Entdo é sua definicdo de tomd-lo fdcil para néo fazer absolutamente nada?"
Eu perguntei, sorrindo para ela com a cabeg¢a apoiada
nas minhas mdos atrds de mim.

"O que é errado com um dia tranqdiilo no parque?"
ela perguntou e estendeu a mdo para acariciar minha testa com a ponta dos dedos.
"Nada", eu disse e beijei os dedos quando
a mdo dela chegou a minha boca.

"Gosto de estar sozinha com vocé."

Ela inclinou a cabecga ligeiramente para um lado
e suavizou sua expressdo dela.

Entdo ela olhou para fora do parque.

As drvores estavam cheias, e a grama era verde e grossa.

Era mesmo um bom dia.

Eu me perguntei por que parecia sermos os dois tunicos
que estavam gostando.
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"Acho que as tulipas sdo bonitas," ela disse distantemente,
olhando em dire¢éo a colina pequena,
relvada, do outro lado de mim.
Olhei, também e vi uma unica tulipa empoleirada no topo daquela colina, sozinha.
Ndo sei por que, mas desde aquele dia,
sempre que vejo uma tulipa em qualquer lugar, eu penso nela.

Eu nunca vou esquecer o0 SOrriso No seu rosto enquanto toco e canto a cang¢do para ela. E tdo
guente, brilhante e cativante, o tipo de sorriso que diz eu amo vocé mais do que qualquer coisa
neste mundo sem ter que dizer as palavras.

21
21 de janeiro — meu vigésimo sexto aniversario

Estou tendo um sonho doce que me envolve com o pdara-quedismo (por algum motivo estranho,
com o ator Christopher Lee) e o céu é tdo azul como... bem, o céu. Christopher Lee, com éculos
vermelhos estampados em seus olhos, me da um polegar para cima... antes que o vento o leve
embora no éter azul. Entdo de repente, meu coracdo para, € eu sou péssimo em um sopro afiado,
frigido. Meus olhos se abrem para o mundo real. Meu corpo treme para cima da cama tdo rapido
gue meu braco oscila para fora ao meu lado, e eu bato na lampada montada na parede.

"Ho-ly-merda!" Eu grito.

Levo um segundo para perceber o que aconteceu. Entdo vejo Camryn ao pé da cama segurando
um balde de gelo e me jogando freneticamente os lengdis para o lado frios, molhados, eu ainda
estou tentando recuperar o félego.

Camryn gargalha alto. "Feliz aniversario, querido! Levanta!"

Acho que eu merego isso depois que fiz com ela na manha de seu aniversario no més passado.
Mas a tortuosa merda realmente me pegou de jeito, muito pior do que ela. Acho que a vinganca é
realmente uma cadela.

Incapaz de impedi-la de sorrir, basta ir com ela e lentamente coloquei minha bunda pelada fora da
cama. Ja que tem ‘uh-oh’ no olhar na dela quando comeca a afastar-se e se mover em direcao a
porta. Sabendo que é a Unica saida, eu vejo quando ela avalia a situacao.

"Me desculpe!" ela diz com um sorriso aterrorizado, a mao dobrada para tras fazendo seu
caminho para a porta.

"Uh-huh, tenho certeza que vocé esta sentida, querida." Eu ando muito lentamente em direcdo a
ela, meus olhos em capuz a observa-la como se fosse um predador brincando com suas presas.

Ela gargalha novamente. "Andrew! E melhor n3o!" Ela esta agora a apenas dois metros da porta.
Mas tomo meu tempo, deixo-a pensar que ela pode realmente ir tdo longe, meu sorriso se
aprofunda num ponto que eu sei que devo parecer um louco sadico por agora.
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De repente, Camryn grita, incapaz de conté-lo por mais tempo e corre para a porta, empurrando-a
aberta. "ndo! Por favor!", ela grita e ri ao mesmo tempo quando a porta gira e abre, batendo
contra a parede. Ela corre para fora no corredor.

Quando chego correr atras dela, o olhar chocado em seu rosto e o fato hildrio que ela parou de
verdade é uma denuncia de que ndo me esperava a ir tdao longe sem roupa.

"Oh meu Deus! Andrew, ndo! "ela grita quando ela comeca a correr em plena aceleracdo ao longo
do corredor bem iluminado. Eu continuo correndo atrds dela, tudo o que tenho que fazer é ficar
na brisa. Essa garota tem muita coisa para aprender, se ela realmente pensou que eu ficaria muito
envergonhado para correr atrds dela, completamente nu e em encolhimento. Eu ndo me importo.

Ela vai se arrepender por esse balde de gelo. Corremos pelo quarto 321, tal quando um casal de
idosos estd saindo. O homem puxa a esposa de olhos arregalados, volta quando o louco homem
nu corre passado.

"Oh meu Deus querido...," ouvi uma voz atras de mim dizer.

Finalmente, quando Camryn chega ao fim do longo corredor, ela para e encara-me, com as costas
arqueadas, as duas maos para fora na frente dela como se fosse para colocar um escudo. Lagrimas
sao verdadeiras em seus olhos de tanto rir tanto.

"Eu desisto! Eu desisto! Oh meu Deus, vocé esta nu!" Ela ndo consegue parar de rir. Eu ri muito
guando a ougo chorar mais uma vez.

"Vocé é realmente a culpada," Eu digo quando eu a agarro e a ico por cima do meu ombro.

Ela ndo esta tentando chutar e gritar descontrolada desta vez. Um, ela ainda ndo consegue parar
de rir o tempo suficiente para ganhar esse tipo de controle sobre seu corpo. E dois, ela sabe bem.
Sé espero que ela ndo faca xixi em mim.

Ando com ela todo o caminho de volta pelo corredor em direcdo ao nosso quarto e quando
chegamos ao quarto 321 digo "Desculpe, vocé ndo tinha que ver isso. Tenha um bom dia" com um
aceno de cabeca eu passo. O casal sé olha, abanando a cabeca para mim com um olhar de revolta
do marido.

Eu fecho a porta atrds de nés e jogo Camryn na cama em meio as pedacos de gelo e dgua gelada.
Ela ainda esta rindo.

Eu fico entre as pernas dela e tiro seus shorts e calcinha ao mesmo tempo, olhando para ela sem
murmurar uma palavra. Estou duro em segundos. Seu humor brincalhdo desloca-se em um
instante, e ela morde seu labio inferior, me olhando com aqueles olhos azuis docemente
sedutores que sempre trazem o primitivo em mim.

"Vocé realmente estd arrependida?" Eu sussurro, movendo-me lentamente dentro e fora dela.
Meu peito pressionado duro contra a dela, nossas tatuagens tocando, Orfeu e Euridice se tornam
inteiros de novo como nds tornamos um com o outro.
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"Sim...," ela diz, a palavra estremecendo de seus labios. Eu meti dentro um pouco mais fundo,
levantando uma das suas coxas com a mao. As palpebras tornam-se pesadas e ela inclina a cabeca
para trds. Eu esmagar minha boca por cima dela, e seus gemidos reverberam através da minha
garganta quando comeco a fodé-la mais duro.

Entdo, algo dentro de mim cresce escuro, predatério. Subo para a cama e agarro as duas coxas,
escavo meus dedos em sua carne para arrastd-la para o outro lado da cama em direcdo a mim tdo
rapido, que ela ndo tem a chance de mudar. Aproveitando os dois bracos, viro o seu corpo e fixo
seus pulsos atras das costas e forco-a de joelhos. Com braco livre, toco os contornos suaves da sua
bunda, quando se levanta na minha frente, apertando cada bochecha em minhas maos apertadas
antes de eu bater-lhe tanto que o corpo dela empurra para frente. Ela sussurra. Entdo eu
pressiono a mao contra a parte de tras do pescogo, do lado do rosto e a empurro mais forte contra
o colchdo. Sinto o calor proveniente da carne dela onde minha mao ja deixou marcas vermelhas.

Ela sussurra novamente, e eu torco os pulsos mais apertados em minha mao. Des¢o com a outra,
coloco dois dedos na boca dela e seguro suas bochecha com eles enquanto empurro meu pau

dentro dela por tras.

Ela chora um pouco, suas coxas comeg¢am a tremer, mas eu ndo paro. Eu sei que ela realmente
ndo quer que eu pare.

Depois gozo e meu batimento cardiaco diminui, puxo seu corpo nu ao lado do meu, a cabeca dela
suando aninhada na dobra do meu bracgo. Ela beija meu peito e coloca seus dedos indicador e
médio sobre meu biceps e em dire¢cao a minha boca. Pego na mao dela e beijo os dedos dela.

"Estou tdo feliz que vocé esteja vocé novamente," ela disse suavemente.

"O que eu sou eu?" pergunto, e ela inclina a cabeca de volta para que possa ver meus olhos. "Nao
fui sempre?"

"Ndo, nem sempre."

"Quando ndo fui?" Estou realmente confuso, mas acho que sua timidez sobre tudo o que ela estd
recebendo é adoravel.

"Depois que perdemos a Lily," ela diz, e o sorriso brincalhdo que tinha vindo a crescer para os
meus labios se desvanece.

"N3o te culpo por isso, mas depois de Lily, trataste-me como uma boneca de porcelana, com medo
de que me quebraria se vocé me tratasse mais ou menos assim."

Eu aperto o meu braco em volta um pouco mais apertado e caio para trds com sua bochecha
contra meu peito.

"Bem, eu ndo queria te machucar," digo passando meu polegar para trds sobre o brago dela.
"Ainda sinto que as vezes."

"Bem ndo," ela sussurra e beija meu peito novamente. "Nunca reprima comigo, Andrew. Sempre
guero que seja vocé mesmo."
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Eu sorri e aperto o brago dela novamente. "Vocé sabe que estd me dando permissao para te
atacar sempre que eu quiser certo?"

"Sim, estou plenamente ciente disto," ela disse, e ouvi um sorriso correspondente na voz dela. Eu
beijo-a no topo de sua cabeca e puxo-a em cima de mim. "Feliz aniversario", ela diz novamente e
desliza a lingua na minha boca.

Gracas a Deus pela Florida no inverno. Apds minha surpreendente — e satisfatdria, devo
acrescentar — esta manha, Camryn e eu passamos o dia praticando a nossa nova musica de
aniversario. Bem, tecnicamente ndo é nosso, mas para misturar as coisas um pouco nés chutamos
a bunda de Stevie Nicks e tocamos "Edge of Seventeen". Camryn estd ficando frustrada com a
forma como a letra se mistura tao rapido em si, mas ela esta determinada a fazer direito. Esta é a
musica dela, ela quer cantar sozinha. Isso é um passo enorme para ela, porque nds sempre
fizemos musicas juntos.

E eu a admiro por isso.

Ela parece tao frustrada, mas por baixo, tudo o que vejo é minha Camryn voltando para mim, cada
dia mais. A alma dela parece mais leve, a luz em seus olhos mais brilhantes, e toda vez que ela
sorri me lembra de quando nos conhecemos.

"Vocé pode fazer isso", eu digo sentado no parapeito da janela com minha guitarra descansando
contra meu peito. "N3o tente tanto, querida, s6 o suficiente."

Ela suspira e lanca sua cabeca para tras, estatela na cadeira da Tdvola Redonda pequena perto de
mim. "Eu sei todas as palavras, mas sempre me engano sobre os Ultimos poucos versos. N3o sei
por qué."

“Ndo é justa com vocé," eu disse. "Vocé estd pensando sobre isso muito duro, porque vocé
comeca a cancdo ja esperando para estragar quando chegar a essa parte. Ndo pense nisso. Agora
tente novamente."

Ela respira profundamente, agravada e levanta-se.

Praticamos por mais uma hora antes de irmos para o restaurante mais proximo para almogarmos
um bife, bem, para um almocgo tardio.

"Vocé fara direito. Nao se preocupe," eu disse, quando a garconete traz-nos os bifes.
"Eu sei. E frustrante." Ela comeca a cortar o bife, a faca em uma m3o, garfo na outra.

“Demorei um pouco para escrever, quase morri”,” digo e mordo um pedaco enorme de carne da
extremidade do meu garfo. Eu mastigo um pouco e entdo falo, com a boca ainda cheia, "minha
proxima musica ndo é 'ndo nenhuma luz do sol' por Bill Withers. Sempre quis aprender essa
musica e acho que estd na hora de comecar”. Ela parece surpresa.
Ela apontou o garfo para mim, engole e diz, "Oooh! Boa escolha!"
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"Sabe aquela musica"? Estou um pouco surpreso, considerando que ela ndo era uma fa de rock ou
blues classico de quando nos conhecemos.

Ela acena e dd uma mordida rdpida no puré de batatas. "Eu amo essa musica. Meu pai tinha uma
lista de musicas que ele gostava de ouvir quando dirigia para fora do estado a negécio. Aquele tipo
gue a galera gosta de cantar."

Eu soltei uma ondulacdo de riso.
"O que é tdo engracado?", indaga, olhando para mim confusa. "Vocé parecia tdo nacionalista
agora." Eu tomo um gole da minha cerveja e rio mais um pouco, balancando a cabeca.

"0 que? dizendo ' eu parecia um caipira? " Os olhos dela estdo muito amplos, mas seu sorriso nao
poderia ser mais dbvio.

"Mais como um caipira. Aquele tipo de caipira que pode cantar! Oooh-REEE!" Tiro sarro dela,
jogando minha cabeca para tras.

Ela ri comigo, apesar de tentar em esconder o rosto vermelho. "Bem, eu concordo definitivamente
com vocé sobre isso," ela diz, tomando um gole de sua propria cerveja. Ela coloca o copo para
baixo sobre a mesa e acrescenta, com os olhos apertados, "A can¢ao escolhida, ndo a coisa de
caipira do pais."

"E claro", eu disse com um sorriso e termino o meu bife.

O primeiro bife que comemos juntos foi como prometeu, poucos dias depois que sai do hospital
depois da minha cirurgia. E assim a cada dia que comemos bife desde entdo, ela sé consegue
comer a metade. S6 significa mais para mim. Quando vejo-a dar sinais de estar tdo satisfeita, que
estd ficando enjoada, eu atravesso a mesa e deslizo a carne na minha direcao.

Ela continua olhando para o telefone dela, e em um ponto ela comeca a mandar mensagens em
resposta de alguém.

"Natalie quer saber novamente quando vocé volta para casa?"

"Sim, ela é implacdvel". Ela coloca o telefone longe em sua bolsa. Camryn é uma péssima
mentirosa. Horrivel. Ela ndo podia mentir para salvar a vida dela e agora, a maneira que ela
continua olhando a parede estilo madeira de cabana, ela definitivamente estd mentindo. Eu
peguei um palito e limpo meus dentes e a estudo.

"Vocé esta pronto para ir?" Pergunta. Ela sorriu fracamente para mim, obviamente escondendo
algo, e depois eu vejo a tela do seu celular se iluminar dentro de sua bolsa. Ela verifica as
mensagens de texto e de repente ela estd mais ansiosa para sair. O sorriso dela fica maior, e ela
levanta-se rapidamente da mesa.

"Porque ha tanta pressa de repente?" Eu brinco com ela quando a garconete coloca a conta sobre
a mesa, mas antes de responder ela vai embora eu puxar o meu cartdo de crédito da minha

carteira.

"Sem razao", diz Camryn.
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Eu fico bobo. "OK", eu digo e inclinar-me de volta contra o assento, esticando os bragos por cima e
fazendo-me confortavel. E um estratagema. Quanto mais confortdvel que eu fico o mais
impaciente ela se torna. Minutos depois a garconete retorna com meu cartdo de crédito e o
recibo. Eu anoto sua dica sobre o recibo da loja e muito lentamente levanta-me, pego o casaco,
esticao meus bracos no ar acima de mim, falso-bocejo —

"Droga, depressal"
Eu sabia que ela ndo aglientaria muito mais tempo.
Ri, segurando-a pela mao e deixamos o restaurante.

Quando conseguirmos voltar para o hotel, Camryn pdra no atrio, "Va a frente. Eu estarei 1a em
cima em um segundo."

E dbvio que ela estd tramando algo, mas como é meu aniversério eu sé joga junto com seu jogo,
beijo a bochecha dela e pulo dentro do elevador. Mas uma vez dentro da sala, comecgo a ficar
impaciente.

Ndo tenho que esperar muito tempo antes que ela entre no quarto segurando uma guitarra nova.
Eu me levanto no segundo que a vejo.

"Wow..."

Seu sorriso é doce e sensivel, timido, mesmo. E como que uma pequena parte dela esta
preocupada se ndo vou gostar. Eu ando em linha reta para ela.

"Feliz aniversario, Andrew," ela diz, esperando-me.
Eu coloquei uma mdo em volta do pescoco, outra no corpo e admirei-a com o maior sorriso.
Elegante. Linda. Perfeita. Quando a transformo em torno em minhas maos para verificar a parte

traseira, notei uma linha de prata com letra cursiva escrita ao longo das costas do pescoco que |€é:

Ele chorou ldgrimas de ferro descaradamente com Plutdo e
fez um martirio almejando conceder ao vencedor o papel do amor.

Uma linha de uma das varias histdrias que contei de Orfeu e Euridice. Sinceramente ndo sei o que
dizer.

"Vocé gostou?"

Olho para ela. "Eu adorei. E perfeito."

Ela parece aos meus olhos com um rubor no rosto dela. "Bem, eu ndo sei nada sobre guitarras.
Espero que seja uma marca da treta ou qualquer coisa assim. O cara da loja de guitarra me ajudou

a escolher. Entdo eu tive que esperar alguns dias para que pudesse para colocar a frase nela, que
eu nunca pensei que iria acontecer por causa disso e daquiloe — "
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"Camryn", digo, parando de divagar nervoso. "Nunca tive um presente melhor de aniversario". Eu
fecho o espaco vazio entre nds... e beijo seus ldbios suavemente.

Camryn
22
Em algum lugar na Interestadual 75 — Maio

Estamos na estrada ha meses. Em mar¢o, nés ja estdvamos tdo acostumados a vida dentro e fora
dos hotéis que se tornou nossa segunda natureza. Um novo quarto toda semana, uma nova
cidade, uma praia nova, um novo tudo. Mas ndo importa como tudo é novo, cada vez que
entramos é como se nds pisdssemos pela porta da frente de uma casa onde vivemos ha anos. Eu
nunca teria imaginar chamando um quarto de hotel de "em casa", ou que a vida na estrada seria
tdo facil de ajustar, como tem sido para nés. As vezes tem sido dificil, mas tudo é uma experiéncia
e eu ndao mudaria nada disso.

Mas pergunto-me se me pegou o longo inverno. Gostaria de saber, porque eu me peguei
sonhando em estar em uma casa em algum lugar, vivendo a vida doméstica com o Andrew.

Sim, eu tenho certeza que foi sé o inverno.

S3do 02 de manha3, e nds estamos quebrados e em algum lugar no sudoeste da Flérida em um longo
trecho de estrada deserta. E que com uma chuva torrencial. Baldes de chuva. Chamamos um
caminhdo reboque a cerca de uma hora atrds, mas por algum motivo ainda ndo apareceu.

"Ha um guarda-chuva no carro em qualquer lugar?" Pergunto sob, a chuva batendo ruidosamente
no telhado. "Talvez consiga segura-la sobre de vocé enquanto conserta o carro!"

"Esta escuro 14 fora, Camryn," ele disse, sua voz levantou tao alto quanto a minha. "Mesmo com
uma lanterna duvido que possa fazé-lo. Tenho que descobrir o que é estd errado, primeiro."

Afundo-me mais no banco da frente e coloco meus pés no console, meus joelhos flexionados em
minha direcdo. "Pelo menos nado esta frio," disse.

"Nés vai nevar aqui esta noite," ele diz. "N3o seria a primeira vez que dormimos no carro. Talvez o
reboque va aparecer antes do amanhecer, e se ndao, eu vou consertar isso quando eu puder ver."

Sentamo-nos juntos em siléncio por um momento, ouvindo a chuva bater no carro, o trovao como
uma onda através das nuvens. Eventualmente, ficamos tdo cansados que rastejamos para o banco
de trds, enroscar-me nele junto e tento dormir um pouco. Depois de um curto-circuito enquanto,
guando é débvio que estamos ambos desconfortaveis e ndo ha espaco suficiente para podermos
dormir assim, Andrew rasteja sobre para frente. Mas nds ainda ndo podemos adormecer. Sinto-o
deslocando para um tempo e, em seguida, ele pergunta: "Onde vocé imagina estarmos nos
proximos dez anos?"

"N3o estou certa," Eu disse, olhando para o teto do carro. "Mas eu sei que quero fazer seja o que
for com vocé."
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"Eu também," ele diz de frente, deitado do mesmo jeito que estou agora, na sua volta olhando
para cima.

"Ja pensou sobre alguma coisa especifica?" Pergunto, calmamente, querendo saber onde ele est3
indo com isso. Eu troquei meu braco esquerdo para a minha direita, dobrando-o por baixo da
parte de tras da minha cabeca.

"Sim," ele diz. "Eu quero morar em algum lugar quente e tranquilo. As vezes te imagino na praia,
com os pés descalcos na areia com a brisa soprando no seu cabelo. Estou sentado sob uma arvore,
ndo muito longe, brincando com minha guitarra — "

"A que eu comprei vocé?"

"E claro".

Eu sorrio e continuo a ouvir, imaginando a cena em minha mente.

"E vocé estd segurando a mao dela."

"M3o de quem?" Andrew cai em siléncio por um momento.

"Nossa menina", ele diz distraidamente como se sua mente estivesse um pouco mais longe que a
minha.

Eu engoli e sentir um né crescendo na minha garganta. "Eu gosto desse visual", digo. "Entdo, vocé
guer se assentar?"

"Eventualmente", diz ele. "Mas sé quando estiver no tempo. Ndo um dia antes."

Uma rajada de vento atinge o lado do carro, e uns barulhos altos do trovado faz o chdo tremer.
"Andrew"? Pergunto.

"Sim?" "O numero trés, para adicionar a nossa lista de promessas. Se conseguirmos chegar a
velhice e nossos 0ssos e ndo puderem dormir na mesma cama, promete que ndo iremos nunca
dormir em quartos separados."

"Eu prometo", ele responde com um sorriso na sua voz.

"Boa noite", eu digo.

"Boa noite".

E quando eu caio no sono minutos mais tarde, eu sonho com aquela praia quente e Andrew
assistindo-me caminhar na areia com uma mao apertando a minha.

* % %

O reboque nunca veio. Acordei na manha seguinte dura e com dor, independentemente de cada
um de nds termos um lugar para nés mesmos.
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"Vou dar uma porrada naquele cara do guincho se voltar a vé-lo".

Andrew rosna debaixo do cap6é. Ele estd ocupado, torcendo uma chave ao redor... Nem vou fingir
gue sei o que é aquilo. Ele estd tentando consertar o carro. Isso é tudo que sei. E estd de muito
mau humor. Apenas ando para ajuda-lo com tudo o que ele precisa, e eu ndo jogo o cartdo de loira
burra perguntando a ele que é essa coisa ou o que faz essa coisinha. E verdade, ndo me interessa.
E além do mais, ele sé agravaria mais o humor se ele tivesse que explicar isso.

Mas o sol estd em cima. E é quente! Sinto-me como se tivesse morrido e ido para o céu! Eu salpico
nas pog¢as da chuva da noite passada, meu chinelo sob imersdao. Ndo sei o que deu em mim que
nado seja simplesmente o tempo, mas eu levanto meus bragos no ar acima de mim e olho para o
céu, girando e girando no meio da estrada.

"Vocé vem aqui e me ajuda?" Andrew resmunga.
Eu pulo para ele e belisco seus lados divertidamente porque estou de 6timo humor, e ndo posso
ajuda-lo. Mas entdo, barulho, a reacdao de Andrew faz sua cabeca bater na parte de baixo do capé.

Eu recuo e minha mao voa sobre minha boca.

"Merda, querido! Desculpe-me!" Procuro os olhos de Andrew, esta verde furioso em turbilhdo,
mas depois ele fecha-os quando suas bochechas se enchem de ar e chia para fora lentamente.

Seguro sua cabeca, esfrego-a e depois o beijo no nariz. Ainda ndo paro de sorrir, mas eu nao estou
rindo dele, tento trabalhar os olhos de cachorrinho.

"Vocé estd perdoada," ele diz e pondo-se sob o capé. "Preciso que segure esta peca aqui ainda por
um segundo." Vou ao redor para aquele lado, espio sob o capé e meto a mao no lugar, sentindo
seus dedos guiando-me. Ai mesmo" ele diz. "Agora aglienta."

"Por quanto tempo?"

"Até que eu diga," ele diz, e eu vejo um sorriso furtivamente no canto da boca dele. "Se vocé
deixar o éleo vai cair e ficaremos aqui por muito tempo."

"Bem, entdo se apresse," eu disse ja sentindo com cdibra no comeco do meu pescoco. Ele anda
por até o tronco e obtém uma garrafa de dgua. Lentamente, ele distorce a tampa. Toma um gole.

Olha ao redor para os campos. Toma outro gole.

"Andrew, esta gozando comigo?" Olha ao redor para o capd levantado o melhor que posso para
vé-lo. Ele sé sorri. E toma outro gole.

Droga, ele estd me sacaneando! Eu acho...
"N3o solte. E sério."

"Bobagem", digo e comego a mover meus dedos, mas nao decido. "Esta vocé me dizendo a
verdade? A sério?"
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"Sim, claro que estou. A bandeja de 6leo vai cair fora, e provavelmente vai espirrar em vocé
também. Dificil conseguir tirar essa merda da sua pele."

"Minhas costas estdo comecando a doer"” eu disse. Ele leva o seu tempo devagar, e s6 quando
estou prestes a deixar cair, ele se movimenta atrds de mim e me agarra pela cintura, me afastando
do cap6. Uma mao aparece e ele mancha passa graxa por toda a minha bochecha. Eu grito com ele
e empurra-lo.

"Gah! Merda, Andrew! E se ndo consigo tirar essas coisas?" Eu estou seriamente chateada, mas
uma pequena parte de mim nao pode resistir aquele sorriso dele.

"Vai sair bem", diz ele, inclinando-se de volta por baixo do capd. "Agora sé entra no carro e gire a
chave quando eu mandar."

Eu rosno para ele outra vez antes de fazer o que pediu e em nenhum momento o Chevelle esta
funcionando novamente e estamos no nosso caminho para Sao Petersburgo, apenas uma hora de
distancia.

Hoje, sinto-me muito como o verao, e nao consigo bastante dele. Depois de chegar a nosso quarto
de hotel e tomar uma ducha muito necessaria, vamos a loja mais préxima para comprar um par de
cal¢gdes e me um biquini, e seguir em direcdao ao oceano para nadar.

Ele insiste no pequeno biquini preto com estrelinhas prata, mas ndo é ele que vai ter que

continuar puxando esse fio do rabo entre minhas bundas a cada cinco segundos. Entdao me
contento com aquele vermelho bonito com um pouco mais cobertura.

7

"Provavelmente é melhor vocé escolher aquele, enfim," ele diz, quando entramos no carro no
estacionamento da loja.

"Por que isso?" pergunto, sorrindo, quando calco o meu chinelo.

"Porque posso acabar por rebentar umas mandibulas." Ele coloca o carro em ponto morto e
estamos de volta.

"Sé de olhar?" pergunto com uma pitada de descrenca e risos.

A cabeca dele cai para o lado e olha para mim. "ndo, acho que ndo. Espécie de saio nele quando
outros caras olham para vocé."

"Ewww!" Eu amasso no meu nariz.

"Assim nao!" ele diz. "Nossa!" Ele balanga a cabega como se dissesse inacreditavel, e nds saimos
do estacionamento e vamos a rua, que é ocupada com trafego turistico. "Faz-me sentir bem, vocé
sabe, ter vocé junto de mim. Faz maravilhas para o ego de um homem."

"Oh, entdo eu sou sé um troféu de braco para vocé?" Eu cruzo meus bracos e sorrio para ele.

"Sim, querida, é tudo para eu manté-la ao redor. Eu pensei que vocé ja sabia disso."

"Entdo eu acho que ndo é nenhum segredo que te mantenho aqui pela mesma razao."
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"Oh, realmente?", indaga, me olhando antes de olhar para a estrada na frente dele.
"Sim", eu digo e inclino minha cabeca de volta no assento. "Eu sé o mantenho ao redor para fazer
cilmes as putas. Mas a noite, eu estou sonhando com o amor da minha vida."

"Quem poderia ser?" Eu torco meus ldbios e olho em volta de mim, entdo para ele
divertidamente.

"Bem, ndo lhe direi seu nome porque nao quero que va atras dele e assistir vocé levar uma surra.
Mas posso te dizer que ele tem umas tatuagens, lindos olhos verdes e cabelos castanho-médio.
Ah, e ele € um musico."

"E mesmo? Bem, ele parece incrivel, entdo por que me usar como seu troféu de braco?"

Eu dou de ombros, porque ndao me lembro muito de uma boa conversa.

"Vamos I3, vocé pode me dizer," ele diz. "Ndo é como ser ele e falar".

"Desculpe," eu disse, olhando por cima, "mas eu nao falo pelas costas."

"E justo", diz ele com um sorriso.

"Vocé sabe o que?"

"O qué"? Andrew sorri maliciosamente, e ndo gostei nem um pouco.

"Lembro de algumas coisas na nossa primeira viagem que vocé nunca chegou a fazer".

Ah... "N3o faco idéia o que estd falando," minto.

Ele tira a mao direita do volante e repousa na perna. Essa ousadia olho nos olhos dele que estd
ganhando impulso, e eu ndo tento fazer meu nervosismo crescente tao ébvio. "Sim, eu acho que

vocé me deve uma bunda nua na janela, e eu ainda preciso testemunhar a sua refeicdo de insetos.

O que sera? Gafanhoto? Grilo? Minhoca? Ou, talvez uma perna longa de avo. Gostaria de saber se
ele tem avd com grandes pernas longas na Fldrida..."

Minha pele esta cheia. "Desista, Andrew," disse, balancando a cabeca. Eu coloquei o meu pé na
porta e peguei minha tranca entre meus dedos, tentando mascarar a minha preocupacao. "Eu ndo
vou fazer isso. Além disso, foi na primeira viagem e vocé ndao pode apenas lembrar-se dessas
coisas. Deveria ter me feito fazer isso quando teve a chance."

"N3ao", repetindo, sem rodeios.

Eu decido logo. "Nao!" Eu digo uma vez, e deixo-oele rindo.

"Tudo bem", diz ele, colocando a mao direita de volta no volante. "Valeu a tentativa, embora. Ndo
pode me culpar por tentar."
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"Acho que n3o."
Andrew
Passamos o dia todo nadando e ficando na praia. Vemos o sol se pondo sobre o horizonte e,
eventualmente, as estrelas, quando elas vém vivas na escuriddo. S6 uma hora depois do anoitecer
nés conhecemos um grupo de pessoas da nossa idade. Estdao numa praia ndo muito longe de nés.

"Sao daqui?" pergunta o cara alto com uma tatuagem sob a manga por baixo de seu brago direito.

Um dos casais se senta na areia perto de nds. Camryn, sentada entre as minhas pernas, inclina-se
longe do meu peito prestando atengao.

"Ndo, nds somos de Galveston," respondo.
"E Raleigh," acrescenta Camryn.

"Somos de Indiana", diz a garota de cabelo preto sentando. Ela apontar para os outros... que ainda
estdo de pé. "Eles vivem aqui, embora."

Um dos outros rapazes segura sua namorada nos bragos dele.

"Eu sou Tate, esta é a Jen," ele indica sua namorada, em seguida, aponta para os outros em pé nas
proximidades. "Johanna. Grace. E esse é meu irmado, Caleb".

Trés deles acenam e sorriem para nos.
"Eu sou Bray," diz a menina de cabelos pretos, sentada perto Camryn. "E este € meu noivo, Elias."

Camryn senta-se totalmente e sacode a areia longe de suas maos, escovando-as juntos. "Legal
conhecé-lo," ela diz. "Eu sou Camryn e este é meu noivo, Andrew".

Elias estende a m3o para apertar a minha mao. Tate, o cara com a tatuagem diz, "Estamos indo
para um lugar privado numa praia cerca de trinta minutos daqui. E uma grande festa local.
Bastante isolada. Vocés sdao bem-vindos para se juntarem a nés."

Camryn torce o corpo um pouco na cintura para ver-me atras dela. Falamos uns aos outros com os
olhos por um momento. Em primeiro lugar, eu realmente ndo estava a fim, mas ela parece querer
ir. Levanto-me, ajudando-a comigo. Passo a Tate.

"Com a certeza. Seguimos vocés."

"Levante a bunda", diz Tate.

Camryn e eu pegamos nossas toalhas de praia e trouxemos o saco embalado com carne seca,

garrafa de agua e protetor solar, e seguimos Tate e seus amigos fora da praia para o
estacionamento.
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E agora estamos de volta para o carro novamente espontaneo. Ndo estou tao certo sobre isso,
talvez porque faz tanto tempo que ja festejei com alguém que nao seja Camryn, mas eles parecem
bastante inofensivos.

A chamada distancia de trinta minutos acaba sendo mais como quarenta e cinco.
"Nao faco idéia de onde estamos."

Estamos em uma estrada escura e distante da principal auto-estrada durante os ultimos vinte
minutos pelo menos, seu Jeep Sahara andando no acostamento ao longo da estrada frente a 75
km/h. Eu ndo tenho nenhum problema, mantendo-me, mas geralmente ndo desenvolvo
velocidade assim em territdrio desconhecido a noite onde nao posso detectar a policia escondida
fora da estrada em frente. Se eu for multado vai ser culpa minha, mas ainda podem prender Tate
por isso sé no principio.

"Pelo menos temos um tanque cheio de gasolina", ela diz. Entdo ela ri e trava o pé para fora da
janela e diz: "Talvez eles estejam nos levando para uma cabana assustadora na floresta em algum
lugar e planejam matar-nos."

"Ei, esse pensamento passou pela minha cabe¢a," eu rio de volta para ela.

"Bem, eu confio em vocé para me manter segura," ela brinca. "Nao deixe nenhum deles me cortar
em pedagos pequenos ou obrigar-me a assistir querido Boo Boo."

"Prometo", digo. "Isto me lembra que é o niUmero quatro na nossa lista de promessas: se estou
perdido ou ausente, promete que nunca vou parar de me procurar, até ter sido exatamente
trezentos sessenta e cinco dias. No dia trés sessenta e seis, aceite que se eu estivesse vivo ja
encontrei meu caminho de volta para vocé, e que estou morto hd muito tempo. Eu quero vocé
para continuar com sua vida."

Ela levanta longe do assento, trazendo o pé para dentro do carro. "Ndo gosto disso. Algumas
pessoas desaparecem e encontram-se anos mais tarde, vivos e bem."

"Sim, mas isso nao serei eu," eu disse. "Confie em mim, se faz um ano, estou morto."
"OK, tudo bem," ela diz escorregando para fora de seu cinto e lancando-se ao longo do meu lado.
Ela deita a cabega no meu ombro. "Somente se vocé concorda em fazer o mesmo por mim. Um

ano. Nem um dia a mais."

"Eu prometo", digo que estou mentindo através de meus dentes. Gostaria de olhar para ela até o
dia em que eu morrer.

Camryn
23

Ha problema em mentir sobre algumas coisas. Esta "promessa" sé acontece de ser uma delas. Ndo
ha nenhuma maneira que poderia parar de procura-lo depois de um ano. Sinceramente, eu nunca
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pararia de procurar por ele. Este pacto cheio de promessas que juramos manter é importante para
nds, mas, acho que quando se trata de algumas coisas, eu sé vou ter que abertamente concordar e
lidar com as coisas, no entanto eu quero se alguma vez chegar a isso.

Além do mais, eu tenho a impressao que ele esta mentindo, também.

Andrew ndo sabe isso, mas aquela menina de cabelos pretos, Bray, que vimos um par de horas
mais cedo nos banheiros ndo muito longe da praia. Ela acabou usando minha barraca atras de
mim. Nao falamos para a outra, sé passados uma pela outra com um sorriso amigavel, e foi isso.
Acho que foi a que motivou junto com seus amigos convidar-nos para ir a festa com eles.

Acho que vai ser divertido. Andrew e eu gastamos 100% do nosso tempo a sés com o outro, e
acho que vai ser bom para os dois sairmos um tempo e juntarmos com outras pessoas. E ndo tinha
nenhuma objecao, entdo acho que ele provavelmente acha que nao faz mal, também.

A local para este lugar "privado" fica mais uma hora.

Seu jipe vira a esquerda para uma estrada parcialmente pavimentada e quanto mais seguimos, o
local esta mais longe. Seus fardis atravessam a escuriddo a nossa frente, até que finalmente a
estrada arborizada abre-se em uma grande area de rochas e areia.

Andrew parou ao lado deles e desliga o motor. "Bem, isso é definitivamente isolado," eu digo
guando saio do carro. Andrew aparece ao meu lado, olhando para fora para a praia deserta. Ele
pega minha mao. "Ndés podemos voltar agora, ainda ha tempo," ele me confronta. "Uma vez que
nos afastamos do carro, pode ser a ultima vez que vemos uns aos outros." Ele apertou minha mao
e puxa-me mais para ele divertidamente.

"Acho que vamos conseguir”, eu digo apenas quando o ultimo deles sai do jipe e a encontramos
na parte de trds dos veiculos.

Tate abre a parte de trds do jipe e tira um bau de gelo gigante e ele cai na areia. "Temos muita
cerveja", diz ele, levantando a tampa e chegando la dentro.

Ele jogou uma garrafa de Corona a Andrew. Nao é a primeira escolha de cerveja para Andrew, eu
sei, mas ele ndo vai recusar uma, também.

Bray e o noivo dela, nem lembro o nome, aproxima-se junto ao meu lado enquanto Tate tira a
tampa de outra garrafa de Corona e entrega-a para mim.

Eu aceito. "Obrigado."

Andrew tira a tampa com o abridor de garrafa, que ele mantém no seu chaveiro.

"Se vocé tem cobertores para deitar, pode querer trazer um," diz Tate. A namorada dele se junta a
ele, me passa um sorriso quando ela anda entre nds vestindo seu biquini branco pequeno. "E eu

tenho um cobertor que é um chute na bunda neste bebé", acrescenta ele, batendo na parte de
trds do jipe com a mao, "Ent3do eu também tenho a uma coberta que é musica."
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Andrew abre o porta-malas e pega o cobertor, que sempre mantém |3 atrds, o mesmo que usou
na noite que nés tentamos dormir ao relento em julho passado. S6 que agora, gracas a mim, ele
foi lavado e nao fede a 6leo e o carro do pavor.

"Onde estd minha bermuda?" pergunto, remexendo no banco de tras.

"Esta bem aqui", diz Andrew do porta-malas. Quando eu inclino-me fora do carro, ele joga-a em
minha direcdo e eu a pego no ar.

"Eu ndo planejo nadar no abismo da noite", digo, deslizando-os sobre meu biquini vermelho.
Bray diz, "Estou feliz por ndo ser a Unica!"
Eu sorrio do teto do Chevelle para ela e entdo fecho a porta. "Esteve aqui antes com eles?"

Tate e os outros estdao caminhando em diregdo a praia agora, carregando o balde de gelo, sacos de
praia e outros itens aleatérios. Eles deixem as portas abertas do Jeep com os alto-falantes tocando
musica rock.

"Estivemos ontem a noite," Bray diz, "mas Elias embebedou-se muito cedo e comegou a vomitar
todo seu interior, entdo voltamos ao nosso hotel bem cedo." Elias, € o nome do noivo dela. Ele
balanca a cabeca e da-lhe o olhar sarcastico de sim-obrigado-por-todo-meu-segredo.

Andrew e eu caminhamos ao lado de Bray e Elias, de maos dadas e o restante ja estdo montando
0 acampamento ndo muito longe daqui, mais perto da dgua. Andamos mais rapido e colocamos o
nosso cobertor sobre a areia, Tate acende um fésforo e joga em uma pilha de galhos de arvores. A
chama incendeia o fluido de isqueiro, que ele ja tinha esguichado por cima da pilha. Uma chama
alta sai do fogo até o topo da pilha e ilumina a escuriddo ao redor de nés com um brilho laranja
dancando. J4 o calor das chamas esta me deixando excitada, entdo eu deslizo o nosso cobertor, a
alguns metros mais longe da fogueira onde Andrew e eu sentamos nele. Bray e Elias seguem o
mesmo caminho com duas toalhas de praia gigante. Tate, seu irmdo e as outras trés garotas
compartilham uma grande colcha. Eu enterro o fundo da minha garrafa de cerveja na areia ao meu
lado para que me sentar ereta.

Tate faz-me pensar naqueles surfistas da Califérnia realmente loiros, bronzeados. Como qualquer
cara aqui, incluindo Andrew, Tate senta-se com os joelhos dobrados para cima e os bracos
apoiados pelos pulsos. E como estou verificando toda a gente em siléncio, eu pego algo
brevemente no canto do meu olho que imediatamente coloca-me em modo territorial. A loira
sentada ao lado do irmdo de Tate, que duvido que seja namorada dele, porque eles ndo agem
como se estivessem juntos, estd olhando Andrew com olhos famintos. Nao me refiro ao inocente
tipo olhe-mas-nao-toque. N3o, essa garota iria tentar dormir com ele, no segundo que eu fosse
embora.

Quando ela percebe-me a observa-la, ela parece longe e comeca a falar com a outra garota ao
lado dela.

N3o tenho nada com que me preocupar a respeito de Andrew, mas se ela desrespeitou-me
sabendo que é meu noivo, eu ndo pensaria duas vezes antes de chutar a bunda dela.
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Gostaria de saber se Andrew notou.

Andrew
Espero que Camryn ndo tenha percebido o olhar que aquela garota estava me dando agora. Cinco
segundos a s6s em qualquer lugar a soés, e ela iria tentar convencer-me a comé-la. Nenhuma
maneira no inferno eu faria isso, mas essa festa da fogueira tornou-se um pouco mais
interessante. Eu apostaria minha bola esquerda que ela ja dormiu com Tate e seu irmao.

Provavelmente nao Elias — ele parece ser o tipo leal — mas ela faria com ele, também, se ele
estava disposto a isso.

Merda, ela olhou para mim novamente.

Eu olho mais para Camryn para impedir o encontro do olhar da garota e com certeza, Camryn tem
aquele sorriso dizendo na cara dela.

Sim, definitivamente ela viu. Estendo a mao, pego Camryn e a coloquei entre minhas pernas.

"N3o se preocupe, querida," eu sussurro no ouvido dela, e entdo beijo seu pescoco para certificar-
me de que a garota viu.

"N3o estou preocupada", diz Camryn, mentindo contra meu peito.

Ela ndo estd preocupada comigo, é claro, mas eu posso sentir a tensdo emocional saindo de seu
corpo. Porra, o pensamento dela com ciimes da rapariga comigo... OK, eu ndo deveria pensar
nisso. Foda. Tarde demais.

Tate diz "Sdo algumas tatuagens impares", ressalta.

Todo mundo esta olhando para mim e para Camryn agora. Camryn eleva meu peito para dar-lhes
uma visdo melhor.

"Sim, sem duvida," Bray diz, encantada. Ela rasteja pela areia mais préximo em dire¢cdo a nds.
"Tive curiosidade sobre elas."

A loira, olhando para mim ha momentos zomba de Camryn, embora Camryn nao perceba, porque
ela estd muito ocupada, mostrando a tatuagem a Bray. Eu uso esta oportunidade para minha
vantagem.

"Vire aqui, querida e mostrar-lhes como elas se encaixam". Levanto Camryn ao redor no meu colo
e em seguida coloco minhas costas contra a areia, trazendo o corpo dela para baixo em cima do
meu.

O grupo chega mais perto, a cara da loira fica levemente amarga quando olhei bem para ela
enquanto ao mesmo tempo pressionando meu corpo contra a Camryn. Vamos alinhar nossas
tatuagens para formar uma imagem perfeita de Orfeu e Euridice; meu Eurydice vestindo um
longo, fluindo vestido branco transparente, empurrado contra o corpo pelo vento, mechas de
tecido esvoacante soprando atras dela quando que alcanca os bracos de Orfeu com tinta ao longo
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de costelas do Camryn. Bray olha detalhadamente para baixo no detalhe, seus olhos escuros
amplo com temor. Ela olha Elias e agora ele parece nervoso, como se ele estivesse preocupado
com Bray arrastando-o para o saldo de tatuagem mais préximo, depois desta noite.

"Isso. E incrivel," diz Bray. "Quem s3o eles?"

"Orfeu e Euridice", respondo. "Da lenda grega."

"Uma tragica histéria de amor verdadeiro," Camryn adiciona.

Aperto meus bragos ao redor dela.

"Bem, nada parece tragico sobre vocés dois," diz Tate.

Aperto Camryn ainda mais apertado, ambos compartilhando pensamentos privados que sao
mantidos melhor em segredo. Beijo a parte superior do cabelo dela.

Bray se inclina longe, ainda sentada com os joelhos na frente dela pressionados na areia. "Acho
que é lindo. E acho que é melhor que seja porque eu sei que deve doer como o inferno."

"Sim, definitivamente déi," diz Camryn. "Mas valeu a pena cada hora de dor."

Algum tempo depois, Camryn e eu bebemos pelo menos trés Coronas cada, mas ela é a Unica de
ndés que mostra isso. Ela estd um pouco tonta, mas apenas o suficiente para que fique mais
falante.

"Seil", ela diz para a Bray. "Eu os vi no show com minha melhor amiga, Nat, e eles foram incriveis!
N3o hd muitas bandas que fazem som quase igual fazem no album." "Sim, essa é a verdade," Bray
diz e termina sua cerveja. "Vocé disse que vocé é da Carolina do Norte?"

Camryn levanta do meu peito e senta-se estilo indiano na areia.

"Sim, mas Andrew e eu realmente ndo vivemos |4 agora."

"Onde vocés moram?" Tate pergunta. Ele da uma tragada longa do seu cigarro e mantém a
fumacga nos pulmdes enquanto ele continua. "Texas"?

Todo mundo vira-se olhando para mim enquanto eu respondo, "Ndo, no momento... viajamos."
"Viajam"? Bray pergunta. "Como conduzindo um RV?"

"N3do exatamente", diz Camryn. "Temos o carro".

A garota loira que tem estado a olhar para mim a noite toda fala: "Por que vocé viaja?" Notei o
olhar nos seus olhos imediatamente, aquele que estd tentando chamar a minha atengao, mas eu

ignoro-a e nao respondo, olhando para trds com Bray perto de nés, "Nds tocamos musica juntos."

"0 que, vocés tém uma banda?" pergunta a loira. Eu olho para ela desta vez.
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"Espécie de uma", eu digo, mas é sé porque tenho que falar, e viro minha atengao de volta para
Bray.

"Que tipo de musica vocés cantam?" O irmao de Tate, Caleb, pergunta. Ele foi ficando confortavel
com a outra garota desde que chegamos aqui. Provavelmente ndo estdo juntos, também, mas eles
irdo definitivamente transar hoje a noite.

"Rock classico, blues e rock popular, coisas assim," eu respondo e tomo um gole da minha cerveja.
"Vocés terdo que cantar para nés!" Bray diz animadamente.

Claramente, ela esta tdao tonta como Camryn, e as duas parecem se dar bem.

Camryn move-se na areia para me ver, seus olhos grandes e entusiasmados. "Vocé poderia. Vocé
tem o acustico no banco de tras."

Eu balango a cabeca. "ndo, ndo estou a vontade agora."
"Ora, querido, por que nao?"

Existe naqueles olhos de cachorrinho a lamenta¢ao de marca de Camryn, que nunca deixa de me
obrigar a fazer o que quiser. Mas eu brinco com ela por um momento mais, esperando que talvez
ela va ceder e dizer que nunca mente.

Claro, ela nao.
"Sim, cara, se vocé tem uma guitarra com vocé e sabe cantar, seria incrivel," diz Tate.

Agora, todo mundo estd olhando para mim — até mesmo Camryn, que na verdade por ela que
vou cantar. Cedeo, levanto ando para o carro e retorno carregando o violdo. "Vocé vai cantar
comigo", digo a Camryn quando eu sento ao lado dela.

"N3o! Estou tonta!" Ela me beija na boca e depois muda para sentar perto de Bray e Elias, acho
que para me dar espago.

"Tudo bem, o que quer que eu cante?" A pergunta era para Camryn, mas Tate responde, "Ei, o que
quiser homem."

Eu penso em algumas cang¢des diferentes na minha cabega por um minuto e finalmente escolho
esta porque é tdo curta. Mexo em seqliéncias com as cordas, algumas vezes para ajustar a
afinacdo bem rapida e entao comecar a cantar "Nao ha nenhuma luz do sol." Comecei ndo dando
a minima para como era bom, mas como sempre, quando eu comego, eu me torno outra pessoa e
coloco tudo que tenho nisso. Meus olhos ficam fechados durante a maior parte da musica, mas
sempre sinto a energia das pessoas ao meu redor, se eles estdo recebendo ou n3o.

Todos eles estdo.

No segundo refrdo, eu seguro os olhos em Camryn quando eu dedilho as cordas. Ela se senta na
areia sobre os joelhos, o corpo balancando de um lado para outro. As outras garotas estdao
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fazendo o mesmo, entrando na musica fortemente. Eu sinto o ultimo refrdo, e aquela musica é
tudo o que preciso para eu querer cantar mais. Bray dificilmente pode conter-se, dizendo-me quao
grande era e estava muito atento a Camryn, o que faz dela muito bem no meu livro. Ao contrario a
loira que tem os olhos em mim um pouco mais do que antes.

"Cara, vocé nao é qualquer coisa ' canta muito'," diz Tate. E acende um cigarro.

"Canta outra," diz Bray, encostando contra Elias de novo, quando ele envolve seus bracos em volta
dela por trés.

Tate passa cigarro de maconha para Camryn primeiro. Ela sé olha por um segundo insegura sobre
se deve ou nado deve. Vejo um traco de dor na cara dela; eu sei que ela estava me lembrando de
seu momento de fraqueza com os analgésicos. Ela balanga a cabeca. "Nao, obrigado, eu acho que
eu so vou ficar com licor esta noite."

Eu sorrio interiormente, orgulhoso de sua decisdo. E quando Tate oferece-o para me mim, digo
gue ndo, ndao porque eu nao me importaria de um golpe ou dois, mas porque eu n3ao consigo
aproveitar quando Camryn nao.

Eu nunca fui muito um maconheiro, mas estd tudo bem de vez em quando. Certo, agora nao é
uma dessas vezes.

Eu toco algumas musicas mais pela fogueira. Camryn finalmente canta comigo, e entdo eu so
qguero relaxar com minha namorada e desfrutar a noite rara. Eu coloco minha guitarra ao nosso
lado no cobertor e puxo Camryn no meu colo de novo.

O irmdo de Tate fica beijando a cara daquela garota e sentindo-a por um tempo. Eles ndo falam
muito, por razdes 6bvias. A loira que tinha estado me olhando mais cedo pegou finalmente a dica,
eu acho. Ou isso ou ela estd muito chapada, estava louca para chamar minha aten¢do mais.

A musica do jipe de Tate se torna alta novamente, e ele anda longe carregando uma garrafa de
Seagram 7, um Sprite de dois litros e uma pilha de copos de plastico. A namorada dele comeca a
preparar as bebidas e passando os copos.

"Beba, homem," Tate incita-nos. "Ndo se preocupe sobre ter que dirigir em qualquer lugar esta
noite. A policia nem sabe sobre esse lugar."

"Sim, claro que eu vou ter um copo," eu disse.

Espero Camryn, recordando o olhar no rosto dela quando Tate passou o baseado anteriormente.
"Eu ndo farei se vocé nao quer", eu digo.

Além de ndo querer que ela se sinta como se estivesse traindo a si mesma por ficar muito bébada,
ndo quero ficar tdo confuso que ela se sinta miseravel pela manh3, também. "N3do, estou bem,
guerido. Eu vou ter um copo, certo?"

Ela sorriu docemente para mim parecendo que esta esperando que eu dé permissao a ela, que eu
acho extremamente muito bonito.
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"Tudo bem", cedo, ndo querendo magoar os sentimentos dela, e ela pega o copo da namorada de
Tate. Vamos todos sentar, beber e falar sobre todos os tipos de coisas ao acaso, por muito tempo.
Camryn estd rindo e sorrindo e continuando com Bray sobre tampdes, o que ndo faco idéia de
como surgiu o assunto, nem quero saber, mas nés estamos tendo um grande momento. Mdusica de
bandas eu nunca tinha ouvido cantava alto através dos auto-falantes ndo muito longe, e encontro-
me intrigado pela ultimas poucas can¢bes que desempenharam, tenho certeza que sdo o0 mesmo
cantor.

"Quem é esse?" Pergunto a Tate. Ele procura de sua namorada, que esta deitada com a cabeca no
colo dele. "Quem? A banda?"

"Sim", eu digo. "Eles sdo incriveis".
"Isso, meu amigo, é o Dax Riggs. Solo agora. Acho que ele comegou no Acid Bath, — "ele olha para
cima em seus pensamentos, como se ainda ndo tivesse certeza. "Bem, ele tem cantado em

algumas bandas diferentes. Acid Bath e agentes de esquecimento s3ao os mais conhecidos."

"Sabe, eu acho que ouvi falar de Acid Bath antes," eu digo e tomo outra bebida meu gin com
Sprite.

"N3ao ficaria surpreso," acrescenta Tate.
"Vou ter de verificar as coisas dele. Ele é subterraneo?"

Camryn libertar-se da sua conversa de tampado com Bray e passou de volta ao meu lado e deitando
sua cabega no meu ombro. "Sim, ele nunca foi principal".

Tate diz. "Coisa boa, no entanto, porque ser o principal é besteira. Isso me irrita ver grandes
bandas vender para fora, fazendo comerciais de pasta de dente uma merda."

"Sim, definitivamente. Eu nunca assinaria um contrato com uma gravadora, se eu seria oferecido
para qualquer um."

"OQuco-te, homem," diz Tate. "Uma vez que vocé fizer isso, vocé é a puta deles. Sua musica ja ndo é
sua, e vocé esta se curvando para o produtor que assina seus cheques."

Eu estou comegando a gostar dessa conversa. S6 um pouco.
"Andrew, preciso fazer xixi", Camryn diz.

Olho para ela. Levanto o copo da sua mao, enterro na areia.
"Preciso fazer xixi, também," eu disse a ela e Tate.

Tate aponta para a esquerda com outro cigarro entre os dedos e diz, "Va por ali. Ndao ha nenhum
vidro e merda para pisar."

Eu levanto meu copo junto com o de Camryn e levanto-a. Andamos pela areia em direcao a uma
mancha escura de arvores e pedras até que estamos longe o suficiente que ninguém pode nos ver.
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"No6s vamos ter que dormir aqui esta noite. De jeito nenhum eu posso dirigir até em casa." Ela
agacha enquanto facgo xixi a poucos metros ao longo dela.

"Eu sei", ela diz. "Eu acho que nds finalmente comegaremos a dormir sob as estrelas, né?"
Eu estou rindo para dela. Meu bebé esta tao bébado que enrolar um pouco.

"Sim, acho que sim," eu disse. "Embora vocé deva saber ndo conta porque vocé mal vai se lembrar
pela manha.""Sim eu determino."

"Naaah, ndo."

Ela quase cai quando ela fica em pé e se empurra para trds como um carrinho. Eu seguro o seu
brago e deslizo em torno de sua cintura por trds. Entdo a beijo no topo da cabe¢a. "Amo-te tanto".
Ndo sei por que me senti... obrigado a dizer isso neste momento, mas apenas té-la ao meu lado e
sabendo que ela ndo estd em condi¢Oes de cuidar de si mesma, esta noite, eu precisava dizer isso.
As palavras estavam 1a no fundo da minha garganta e, admito, elas estavam comecando a me
engasgar. Eu iria culpar o alcool, mas ndo, completamente sébrio eu a amo muito.

Ela envolve ambos os bragcos na minha cintura, deita a cabe¢a contra meu peito quando néds
comegamos a andar para trds e me aperta. "Eu amo vocé, também."

24

Conforme a noite avanga, as coisas acontecendo em nosso pequeno grupo come¢am a mudar. As
pessoas estdo a falar menos e fazer mais. Bray e Elias estdo deitados ao lado do outro em um lado
da fogueira. Tate e a namorada dele também estdo se agarrando; a Unica coisa que falta fazer é
tirar a roupa. Felizmente, a garota loira estd dando em cima mim e é ajudada por seu amigo e
sentio que Caleb até a cerca de oito metros longe de mim e Camryn.

Sim, eu tenho certeza de um sentimento que eu sei onde isso vai dar. N3o é grande coisa. E como
se eu nunca estive numa situagdo assim antes, mas desta vez meu foco principal ndo é tentando
agradar duas as ao mesmo tempo. Eu so preciso manter Camryn longe desta merda.

Quando eu comec¢o a mexer no meu lado para falar com Camryn deitada ao meu lado, todo o
mundo cai sobre mim. Eu tento levantar minha cabeca. Eu acho. Meus olhos se sentem como se as
fadas estivessem dangcando em cima deles. Com eles abertos.

"Oh merda...," eu digo em voz alta, mas entao, talvez ndo. Talvez fosse tudo na minha cabeca.

Eu levantei a mao minha na frente e parece que a lua esta entre o polegar e o dedo indicador. Eu
tento agitd-la fora, mas é muito pesada e puxa meu braco para baixo. Sinto que meu cotovelo
bateu na areia como um peso de oitenta quilos. Minha cabeca estd girando. A cor do fogo é
vermelho, azul e amarelo e negro. O som do oceano é triplicado em meus ouvidos, misturando-se
com o crepitar da madeira no fogo e alguém gemendo.

"Camryn? Onde esta vocé?"
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"Andrew? Eu... Estou bem aqui. Eu acho." Nem sei se isso foi realmente a voz dela.

Eu entrecerro meus olhos firmemente e reabri-os de novo, tentando me concentrar, mas percebi
gue eu nao quero focar. Eu estou sorrindo. Meu rosto esta tdo esticado para fora que eu tenho
medo que ndo vai parar de alongar-se e vai rasgar o meu rosto na metade. Mas entdo esta tudo
bem. Oh meu Deus... Eu estou viajando. O que. Foda. Deram-me?

Eu tento enfrentar, mas quando penso que estou de pé eu olho para baixo e vejo que eu ndo
mudei em tudo. Tento novamente com o mesmo resultado.

Por que ndo posso enfrentar?

"Puta merda, Tate," eu ougo uma voz dizer, mas, ainda ndo consigo entender se é macho ou
fémea. "Esta é uma boa merda. Porra de piranha.

Eu estou vendo o arco-iris e tal. E a musica do arco-iris, porra..." Entdo, quem disse que comego a
cantar a canc¢do do arco-iris. Sinto que estou na cidade louca, mas ndo me apetece sair.

Finalmente, eu deitado de costas e verifico minha posi¢ao acariciando a areia em ambos os lados
com as palmas das minhas maos pesadas. Entdo olho para o céu cheio de estrelas e vejo que as
estrelas se movem para frente e para trds através da escuriddo em um padrao poético.

O rosto de Camryn aparece na minha frente como um fantasma fora da névoa.
"Baby"? Pergunta-me. "Estds bem?" Estou preocupado com ela, mas ndo consigo parar de sorrir.
"Sim. Estou bem. Eu sou bom."

"Fique comigo," digo-lhe. Fecho os olhos quando sinto sua cabeca no meu peito e cheiro o xampu
gue ela usa sempre, mas € muito mais forte do que antes. Tudo é mais forte. Cada som. A
sensacdo do vento no meu rosto. Dax Riggs cantando "A noite é a no¢do" de fundo em algum lugar
gue minha mente me diz que estd longe, mas é t3o alto é como se o jipe estivesse ao lado de
minha cabeca. Quase posso sentir o cheiro a borracha dos pneus. E ndo posso fazer nada. Eu
comecar a cantar "A noite é a nocdo" mais alto que posso.

N3o sei como ja sei todas as palavras, mas eu as conheco. Conheco-as. E parece que a musica
passa por horas e ndo me importo. Eventualmente, eu paro de cantar junto e basta fechar os
olhos e sentir a musica movendo através de mim. E ndo me importa nada, agora, exceto o
momento. E estou com tesdo pra caralho. Ele me leva um segundo — acho — para perceber que
meu pau sente a mesma brisa que sinto no meu rosto. E é bom.

"Camryn? O que? Sim."
Nem sei o que estou dizendo, ou se eu quero realmente dizer qualquer coisa em tudo. Minha
mente me diz que eu preciso ter certeza de que ela ndo é tdo baguncada que estd me dando uma

chupada na frente dessas pessoas, mas ao mesmo tempo nao quero que ela pare.

Pega minha respiracdo e minha cabeca cai para o lado. Vejo o Caleb em cima de uma daquelas
garotas, suas coxas nuas esmagadas em torno de seu corpo de empurrdo. Desvio o olhar. Olho
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para cima para o céu. Tracos de luz movem para frente e para trds quando as estrelas se movem.
Eu tremo quando sinto que meu pau bateu o fundo na garganta.

Olho para baixo e vejo o cabelo loiro. Procuro toca-lo, parte de mim quer demové-la, a outra parte
qguer forca-la a leva-lo mais profundo. Eu acabo fazendo o ultimo, mas quando eu jogo minha
cabeca para trds e vejo a cara de Camryn, deitada ao meu lado, estalo para cima dos ombros.

"Larga-me, cadela!" Consigo sair. Chuto-a para longe de mim e de oito faco um oitenta. Ndo estou
gostando mais. Obrigo-me a sentar verticalmente. Eu tento me bater na cabe¢ca com ambas as
maos na esperanga de ficar sébrio, mas nada. Consigo ter meu pau no meu short, e olho na areia
através do fogo para ver que essa puta sacana ja desmaiou ao lado de Caleb. Ndo sei quanto
tempo se passou, mas todo mundo estda dormindo menos eu.

Estou em panico. Nao consigo respirar. O que aconteceu?
Eu mexo no meu lado e agarro Camryn, forcando-a o meu lado, e nao deixa-la ir.

E isso é a ultima coisa que lembro.

Camryn

Sinto-me doente. Deus, nunca, nunca tive uma ressaca assim antes. O sol da manha cedo e a brisa
gue vem do oceano me acordam. No comeco eu deito aqui porque tenho medo de mudar e eu
vomitar. Minha cabeca esta latejando, as pontas dos meus dedos estdo dormentes, o resto do
meu corpo uma bagunca com nduseas, trémula. Eu gemer e abro os olhos pelo resto do caminho,
pressionando um braco horizontalmente através do meu estdbmago. Eu sei que ndo tem como eu
sair desta praia sem vomitar para meu bem, cinco minutos antes, mas eu tento segurar enquanto
espero passar.

Minha bochecha estd pressionada na areia debaixo de mim. Sinto graos furando a minha pele.
Com muito cuidado, levanto um dedo e tiro-o fora antes que fiqgue dentro do meu olho. Eu ouco
um barulho seguido de um ruido de algo rachando e grito.

Contra o argumento do meu estdbmago, eu mexo no meu outro lado virado para o oceano.

"Sai de cima dele!" Ouvi uma garota gritar.

Que me acorda ainda mais, e por uma fragdo de segundos percebo quao fora disso eu realmente
estava. Mas agora estou bem acordada. Eu levanto a cabeca da areia para ver Andrew esmurrando
Tate com seus punhos.

"Andrew"! Eu tento gritar, mas minha garganta estd dolorida e minha voz é rouca, entdo apenas
comeco a sussurar o nome dele em vez disso. "Andrew"! Digo mais, ganho mais controle sobre a
minha voz.

"0 que diabos ha com vocé, cara?!" Tate grita.

Ele estd tentando afastar Andrew, mas Andrew s6 continua vindo. Ele soca-o novamente, desta
vez Tate bate sua bunda na areia.
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Entdo, o irmdo de Tate entra na briga e lanca Andrew para o lado. Ambos caem fora e Tate rola
varios metros. Andrew pega Caleb pela garganta e levanta-l sobre seu corpo, jogando-o contra a
areia e estd em cima dele em segundos. Ele soca Caleb trés vezes antes de Tate pega-lo por atrds
dele, puxando-o e afastado.

"Acalma-se, homem!" Tate grita.

Mas Andrew o segura pegando seu queixo com um direto, e sinto outra crise de estdbmago.
Tate tropeca para trds, segurando sua mao sobre o queixo.

"Vocé nos drogou! Eu vou te matar!" Andrew ruge.

Finalmente consigo ficar sobre meus pés, apesar de tropecar uma vez antes de eu andar até ele.
Quando vou para pegar o seu brago para tentar puxa-lo fora, eu sou empurrada na minha bunda
por trds. Nem sei o que aconteceu, mas por um segundo, ela bate o ar dos meus pulmdes. Eu olho
para ver Caleb em cima de Andrew. Devo ter sido apanhada no fogo cruzado do ataque de Caleb a
Andrew por tras.

Levanto meu corpo para fora da areia e vejo o Elias vindo em nossa diregao.

Em panico, olho para os dois lados e volto ao Elias aparentemente em camera lenta. Estao todos
os trés sobre o Andrew? Ah nem no inferno! Comeco a pegar Tate, enquanto ele e o Caleb estdo
socando Andrew, mas eu sou empurrado para fora do caminho do Elias.

"Mexa!" ele rosna para mim. Andrew consegue se segurar bem contra Tate e Caleb, ele ainda est3
em seus pés e ainda estd retornando socos com os dois, mas se Elias se junta, ndo acho que ele vai
ser capaz de lutar com todos os trés deles.

Elias salta e eu ndo posso dizer quem é quem batendo quando um par de maos me agarra por
baixo dos bracgos por tras.

"Fique aqui comigo, menina," diz Bray.

Em meio a minha confusdo e temor, vejo Elias puxando Caleb e o alivio toma conta do meu corpo,
apesar de ser por curta duracao.

A boca de Andrew estd sangrando. Mas todos os quatro estdo sangrando em algum lugar. Acho
gue a luta vai continuar para sempre, e em cada golpe Andrew d3 e recebe recuo e fecho os olhos,
apenas de querer bloquear tudo da minha cabeca. Estou sentada na areia com os bracos de Bray,
envolvidos em torno de mim por trds, porque ela ainda acha que vou tentar saltar o combate
sozinha. Mas entdo volta a sensacdo de que vou vomitar, e eu mal posso me mexer. O suor é
perolizacdo na minha testa. Parte de tras do meu pescogo parece pegajosa. O céu comeca a girar.

"Oh ndo. Bray... Eu acho que eu vou — "



125

Me perco direto com ela 3. Sinto meu corpo arquejar violentamente fora do seu alcance, e
minhas maos descerem na minha frente, cavar na areia. Minhas costas arqueam e cai, entdo
vOmito vdrias e varias vezes. Oh Deus, por favor faga isso parar. Nunca mais vou beber! Por favor,
SO faca isso parar! Mas parece que eu nunca parar. Quanto mais eu vomito, mais meu corpo reage
com o cheiro, o som, o sabor, e faz-me vomitar isso e muito mais. Mal ougo a briga ao fundo mais
pelos meus préprios ruidos e o arfar seco quando ndo resta nada no meu estdmago sair.
Finalmente, caio para o meu lado. N3do consigo mexer. Meu corpo estd tremendo
incontrolavelmente, minha pele é fria e quente e Umida agora por todos os lados. Sinto Bray
sentada ao meu lado.

"Vocé vai ficar bem," ouvi-a dizer. "Uau, essa coisa esta muito ruim em vocé."

"O que foi?" pergunto, e mesmo quando eu fago, pecas da minha memdria de ontem a noite
comegam a voltar para mim. Ndo ougo nem se ela respondeu a minha pergunta, ou nao.

Lembro-me que estava tudo bem, sé um tipo normal de bébado, até pouco depois comegcamos a
beber gin. E entao de repente, ndo conseguia ver nada diretamente na frente de mim porque era
muito perto. Eu continuei focando meus olhos para as coisas mais longe, o mar e as estrelas e a luz
dos barcos atravessando a 4gua a distancia. Lembro de pensar que um navio estava vindo em
nossa direcao e que ele ia sair para a praia. Mas ndao me importei. Eu pensei que era... lindo. Ele ia
nos matar a todos, mas foi lindo. E lembro-me de ouvir cantar esta cangdo "sexy" de Andrew. Eu
deitei minha cabega em seu peito e ouvi-o cantar. Eu queria rastejar em cima dele e tirar sua
roupa e eu teria se pudesse.

E eu me lembro...

Espere.

Aguela vadia loira. Ela pediu-me... espere.

Levanto meu corpo da areia.

"Acho que vocé precisa ficar aqui ainda por um pouco", diz Bray.

Meus dedos vém a minha testa. Eu me lembro sentada ao meu lado Bray. Ela estava tdo confusa
como o resto de nds, mas ndo sinto mais ciimes dela. Ela conversou conosco por um tempo, e ndo
me importei. Como é tudo préximo me apoio, meu corpo comegou a tremer mais. Ela tentou me
beijar. Acho que a beijei de volta...

Acho que vou ficar doente de novo.

Eu fico sobre meus joelhos e descanso meus cotovelos em cima deles, enterrando meu rosto em
minhas maos. Eu ainda estou tdo tonta. Ainda me sinto como se eu ndo vomitei. Nao tenho essa
grande sensacao de alivio apds vomitar. Ndo, a necessidade de estar doente, sé intensificou este

tempo provocado por meus nervos.

O resto vai voltando para mim e mesmo que eu quero tird-lo da minha cabeca, eu ndo consigo. Ela
me perguntou se poderia dormir comigo e o Andrew. Sim, eu me lembro agora. Mas... oh Deus...
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Eu pensei que era dormir, mas agora percebo que eu era tao alta que nao sabia que ela foi sincera
sexualmente.

Disse-lhe que ndao me importava.
Entdo eu me lembro dela...

Pego minha respiracdo. Minha mao voa para minha boca, meus olhos sdo largos e pungentes da
brisa.

Eu me lembro dela dando em Andrew uma mamada.
Tentando empurrar-me para os meus pés, sinto a mao de Bray nas minhas costas.

"Menina, nao va 13," ela disse, me puxando para baixo na areia com ela. "Nao va |a. Vocé so sera
ferida."

Eu puxava meu pulso da mao dela e tentei levantar novamente, mas os movimentos bruscos,
misturados com os nervos desgastados s6 me mandam de volta em um episddio de seco-arfante.

Ent3do eu ougo Andrew acima de mim.

"Merda", ele diz para Bray. "Vocé corre até o carro e pega o balde de gelo na parte de trds e uma
garrafa de agua?"

Bray corre para fazé-lo. Andrew me deita em suas pernas quando eu paro arfando. Ele escova meu
cabelo longe de meus olhos e minha boca.

"Eles nos drogaram, querida," ele diz.
Meus olhos abrem uma brecha para vé-lo em cima de mim, suas maos descansando no meu rosto.

"Eu vou matar aquela vadia. Juro por Deus, Andrew." O olho em seus olhos é a de uma pessoa
sendo atordoada.

Ele provavelmente n3do sabia que eu sabia. "Ela é passado. Querida, eu sou ..." A culpa em seu
rosto me corta.

"Andrew, sei o que aconteceu", eu digo. "Eu sei que vocé pensou que ela era eu. Eu vi o que vocé
fez."

"N3do importa", diz ele, rangendo os dentes. Umidade esta se formando ao redor dos seus olhos.
"Eu devia saber que ndo era vocé. Estou tdo arrependido desta porra. Eu deveria saber." Suas
maos apertam um pouco em volta do meu rosto.

Estou prestes a dizer-lhe para parar de culpar-se, quando Elias vem para nés.

"Me desculpe, cara, nds ndo sabiamos. Eu juro."
"Eu acredito em vocé", diz Andrew.
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Bray volta com a agua, e eu ja estou recuperando um pouco da minha forga. Eu me levanto e
sento-me verticalmente, encostada contra o peito nu de Andrew. Ele envolve seus bragos em volta
de mim e aperta-me tanto, que ele estd com medo que eu va levantar e fugir.

Entdo ele estende a mao e leva a garrafa de Bray. Ele torce em cima e derrama um pouco na mao
e limpa toda a minha testa e boca. O frescor instantaneamente me acalma.

"Olha cara, me desculpe," Tate diz vindo atrds de nds. "Nds pensamos que vocé ndo se importaria.
Acabamos com algumas bebidas como todo mundo. Sendo generoso. Nés ndo te trouxemos aqui
com qualquer intencdo fodida."

Andrew cuidadosamente afasta-me, embora ainda tdo rapido que eu mal senti sua auséncia e ele
soca Tate novamente. Um esmigalhar nauseante ecoa através do espago a nossa volta.

"Por favor, Andrew!" eu grito.

Elias agarra Andrew e Caleb agarra Tate, segurando-os longe um do outro. Andrew permite Elias
segura-lo, mas ele sacode e se volta para mim, ajudando-me a levantar do chao.

"Vamos embora", diz ele. Comega a carregar-me, mas eu balanco a cabeca para ele, deixando-o
saber que eu estou boa para andar sozinha.

Ele pega seu violdo e eu pego nosso cobertor e nés andamos em direcao a Chevelle.
n A . n .
Talvez devéssemos levar Bray e Elias de volta," eu disse.

Andrew joga a guitarra no porta-malas e pega o cobertor de mim, jogando-o |14 com ela. Entdo ele
anda mais para o lado do carro, pde seus bracos em todo o teto e, em seguida, deita sua cabeca
no teto. Ele toma uma respiracdo profunda e em seguida bate o punho para baixo sobre o metal.
"Raios te partam!" ele grita e bate novamente.

Em vez de tentar convencé-lo, decidi deixa-lo arrefecer por conta prépria. Olho para ele com uma
expressao gentil, do outro lado do carro. Entdo, entro e fecha a porta. Ele permanece |a por um
minuto a mais, até ouvi-lo dizer, "Eu te darei duas caronas de volta se quiser."

Elias e Bray carregando suas coisas aproximam-se do carro e entram no banco de tras.

Andrew
25

Nem sei como encontrar o caminho de volta tdo facilmente. Eu acho que a certa altura, ndo me
importava muito se nos perdermos. Mas nos voltamos sem errar uma curva, ou ter que parar e
perguntar por direcdo. Ndo muito é dito entre nds quatro. E o pouco que foi falado, eu ndo me
lembro de nada.

Nés paramos no estacionamento do hotel e nos despedimos de Elias e Bray. Talvez eu teria
agradecido Elias ou desejar-lhes sorte no resto da viagem, ou talvez mesmo convida-los para sair
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conosco em algum lugar esta noite, mas tendo em conta todas as circunstancias, eu que posso
fazer é acenar quando eles nos agradecem pela carona.

Eu me afasto e volta para o nosso lado do hotel.
Camryn parece incerta sobre falar comigo ainda. Nao tenho medo, apenas incerto. Nao consigo
nem olhar para ela. Eu me sinto uma merda pelo que aconteceu, e eu nunca vou me perdoar por

isso.

Camryn agarra a minha mao e nds andamos direto para o nosso quarto. Eu abro a porta e comeco
a jogar nossas coisas em nossos sacos.

"Nado foi sua —" impedi-la.
"N3o. Por favor. Sé... dé-me um minuto... "
Ela me olha tdo desanimada, mas acena e da-me.

Em breve, estamos na estrada novamente, indo para o norte até a costa. Destino: qualquer lugar,
menos Florida.

Depois de dirigir por uma hora, eu me lembro o que aconteceu ontem a noite na minha cabeca
vezes sem conta, tentando fazer algum tipo de sentido com eles. Eu saio estrada e o carro se
arrasta até parar no acostamento. E t3o silencioso. Eu olhar para baixo no meu colo e ent3o para
cima através do pdra-brisa. Eu percebo que estou cochilando no volante. Finalmente, abro a porta
e sair.

Eu ando rapido sobre o cascalho e a sujeira e depois para baixo através da inclinacdo na vala,
chegando ao outro lado e andando em linha reta para a primeira arvore.

"Andrew, pare!"
Ouvi Camryn me chamando. Mas eu continuo indo e quando encontro a maldita arvore, bato mais
forte que eu bati Tate e Caleb. A pele de mais dois dos meus dedos se divide aberta e o sangue

corre por cima da minha mao e entre os meus dedos, mas eu nao paro.

Sé paro quando Camryn caminha na minha frente e empurra-me t3o forte no peito com as palmas
de ambas as maos que eu quase caio para tras.

Lagrimas caem de seus olhos. "Pare com isso! Por favor! Pare com isso!"
Deixei-me cair sobre a relva em posicdo sentada, meus joelhos dobrados, minhas maos
ensanglientadas, caindo pelos pulsos. Meu corpo cai para frente, minha cabeca pendurada |a.

Tudo o que vejo é o chao debaixo de mim.

Camryn senta na minha frente. Sinto as maos nos lados do meu rosto, tentando levantar minha
cabeca, mas nao deixo.
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"Vocé ndo pode fazer isso comigo," ela disse sua voz trémula. Ela tenta forgcar meu olhar, e
finalmente a deixo porque déi como o inferno ouvi-la chorar. Olho-a nos olhos, meus olhos cheios
com lagrimas de raiva que eu estou tentando conter.

"Querido, ndo foi sua culpa. Vocé estava drogado. Ninguém poderia ter cometido esse erro
estando confuso como vocé estava." Os dedos dela apertam contra ambos os lados do meu rosto.
"N3ao foi. Seu. Culpa. Entendeu-me?"

Tento desviar o olhar, mas ela move minhas maos fora do caminho e senta-se entre as minhas
pernas de joelhos, olhando para mim. Instintivamente, eu coloquei meus bracos ao redor dela.

"Eu deveria ter reconhecido a situacdo," eu disse, olhando para baixo. "E ndo é sé sobre isso,
Camryn, era para te manter segura. Vocé nunca deveria ter sido drogada em primeiro lugar." Sé
de pensar faz com que a raiva e o édio na mesma dire¢do fazem levantar-me novamente. "Era
suposto para te proteger!"

Ela envolve seus bragos ao meu redor e forga minha cabecga no seu peito.
Ela se afasta. "Andrew, olha para mim. Por favor".

Eu fago. Vejo dor e compaixdao em seus olhos. Seus dedos suaves acariciam meu rosto de barba
por fazer. Ela beija meus labios lentamente e diz, "foi um momento de fraqueza," como se para
me lembrar do que eu disse a ela ha varios meses sobre as pilulas. "E minha culpa, tanto quanto é
sua. Eu ndo sou estupida. Eu devia saber muito para ndo deixar nossas bebidas com eles nem por
um segundo. N3o é culpa sua."

Meus olhos desviam-se para baixo, e entdo eu olho para ela novamente. Nao sei como posso fazé-
la entender que por causa de como e quem eu sou, sinto-me um intenso senso de
responsabilidade com ela. Uma responsabilidade que eu tenho orgulho, que eu senti desde o dia
gue a conheci. Custa-me... custa-me saber que no meu "momento de fraqueza" Eu ndo poderia
protegé-la, que porque eu baixei a minha guarda ela poderia ter sido ferida, estuprada, morta.
Como posso fazé-la entender que ndo importa se ela ndo me culpa por isso, que a opinido dela,
apesar de ndo leva-lo para concedido, ndo justifica o meu momento de fracasso? Ela tem direito a
um momento de fraqueza. Eu ndo. O meu é um fracasso.

"E eu nunca, nunca jogaria isso contra vocé," ela acrescenta. S6 olho para ela, procurando seu
rosto para o significado e entdo ela continua:

"O que essa garota fez," ela esclarece. "Eu nunca mencionaria. Porque vocé nao fez nada errado."
Eu sinto a ponta dos seus dedos pressionarem para os lados do meu rosto. "Acredita em mim?"

Eu aceno lentamente. "Sim. Acredito em vocé."

Ela suspira e diz, "pode ter sido parcialmente culpa minha, de qualquer maneira." Ela parece longe
de meus olhos.

"Como assim?"
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"Bem," ela diz, mas hesita com um olhar distante de arrependimento em suas fei¢des, "eu acho
gue pode ter acidentalmente dado permissdo."

Isso certamente me pega de surpresa.

"Lembro-me dela perguntando sobre dormir com a gente, e acho que disse que sim, que ela
poderia. Eu... eu ndo sabia que ela queria dizé-lo... sexualmente. Se eu estivesse soébria
definitivamente teria pego isso. Andrew, eu sinto muito. Me desculpe que eu deixei essa puta
louca viola-lo."

Eu balanco a cabeca. "E que nem uma das nossas faltas, se sente com obrigacdo de colocar alguma
da culpa sobre si mesmo, tudo bem?"

Quando ndo vejo aquele sorriso que estava tentando pegar rapido suficiente eu alcangar e a
seguro pelos dois lados da cintura. Ela grita como eu comeco a fazer cécegas. Ela ri e se contorce
tanto que cai para trds sobre a grama, e eu sento em cima de sua cintura, segurando meu peso

por meus joelhos em ambos os lados para ndo esmaga-la.

"Pare com isso! Nao! Andrew, juro! Stooooop!" Ela ri dura, e enterrei meus dedos em torno de
suas costelas um pouco mais.

Entdo eu oucgo a sirene de um som de carro de policia uma vez e para quando ele vai para cima
atrds do meu carro.

"Oh merda", digo, olhando para baixo para Camryn. Seu cabelo é coberto de grama seca,
aparecendo em varios pontos.

Eu salto e levo minha mdo sangrenta para ajuda-la. Ela segura e fica sobre os seus pés, limpando-
se. Vamos voltar para o carro assim quando o policial vai saindo dele.

"Vocé normalmente deixa sua porta aberta numa estrada como esta?" pergunta o policial.

Eu olho para minha porta e volto para ele.

"Nao, senhor," disse. "Tinha que vomitar e ndo pensei no momento."

"Licenca, seguro e registo".

Eu tiro a licenca da minha carteira e entrego para ele e depois volto ao lado do passageiro para
pegar meu seguro e registro do porta-luvas. Camryn se inclina contra a traseira do carro com os
bracos nervosamente cruzados sobre o peito. O policial volta para seu carro — depois de notar a

mancha de sangue em minhas maos — e senta-se dentro para checar o meu nome.

"Espero que vocé ndo escondeu qualquer roubo, assassinato ou qualquer coisa de mim", diz
Camryn, quando me inclino contra o cap6 do lado dela.

"Ndo, meus assassinatos do dia acabaram," eu disse. "Ele nada tem sobre mim."
Eu a cotovelo suavemente na lateral.



131

Enervantes alguns minutos depois o policial se junta a nds na parte de tras do carro e devolve
minhas coisas de volta para mim.

"O que aconteceu com sua mao?", indaga.

Olhei para baixo, pela primeira vez senti a dor latejante, agora que ele trouxe a minha atencao.
Entdo aponto para ndo muito longe da arvore. "Tipo que bati na arvore."

"Que tipo bati na arvore?", indaga com desconfianca, e reparei que ele olhava para Camryn a cada
poucos segundos. Grande, ele provavelmente pensa bati nela ou isso, e considerando que ela
parece bem dificil apds o incidente de ontem a noite e nossa briga recente na grama,
provavelmente ajuda a confirmar a sua suposicao.

"OK, bateu numa arvore." Ele olhou para Camryn agora. "Foi isso que aconteceu?", indaga a ela.

Camryn, nervosa como o inferno e provavelmente sabe que o policial esta pensando realmente no
que aconteceu, tanto quanto eu, de repente tem um momento de Natalie.

"Sim, senhor," ela disse, gesticulando as maos. "Ele ficou bravo porque alguns idiotas —" ela
estremece "— Desculpa, se aproveitou de nés ontem a noite, e ele estava se culpando por isso
durante toda a manha a ponto de, finalmente, descontar na arvore! Corri |4 para para-lo antes que
ele se machucasse e nds conversamos sobre isso e a razdo pela qual eu pareco descabelada —
Desculpe — é por causa da noite lixada que tivemos. Mas eu prometo que nds ndo somos pessoas
mas. Ndo uso drogas e ele ndo é um serial killer, ou alguma coisa, entdo por favor deixe-nos ir.
Pode até pesquisar o carro se vocé quiser."

Cara. Espalma. Momento.

Ri de fora para dentro. Ndo temos nada que se preocupar se ele revistar o carro. A menos que...
nossos amigos temporarios, Elias e Bray, deixaram cair um saco de erva ou qualquer coisa do tipo
incriminatdrias em algum lugar no meu banco de tras, por acidente.

Oh merda... por favor ndo deixe que isso faca o que ele faz na televisdo.

Eu olho mais para Camryn e sutilmente, balanco a cabeca para ela. Alargam os olhos dela. "O que
eu diria?"

Apenas sorria, ainda balancando a cabeca, porque é tudo o que posso fazer. O policial resdriado e
entdo tosse no interior da sua boca. Ele olha para tras entre mim e Camryn varias vezes sem dizer
uma palavra, o que sé aumenta a tensao que estamos sentindo.

"Da proxima vez nao deixe a porta aberta assim," diz o policial, sua expressao tao imével como
tem sido todo este tempo. "Seria uma pena ver um veiculo de passagem arrancar uma porta fora
de um Chevelle de 1969 em boas condicdes".

Um magro sorriso ilumina meu rosto. "Absolutamente".

O policial sai antes de nds e deixa-nos enquanto ficamos parados dentro do carro por um
momento.
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"'Vocé pode revistar o carro se quiser'?" Eu repito.

"Eu sei", ela ri e lanca a cabeca dela contra o assento momentaneamente. "Nao quis dizer isso. Ele
acabou de sair."

Eu ri, também. "Bem, parece que é uma inocente a divagar, que, a propdsito, me assusta um
pouco; acho que a sua bipolar melhor amiga tem raspado em vocé, mas nos encantou fora dessa".

Encerro minhas maos no volante.

Ela estava sorridente e provavelmente prestes a comentar sobre minha piada de Natalie, até que
ela olhou meus ensangiientados dedos novamente. Entdao ela passou para o meu lado e pegou
minha mao cuidadosamente na dela.

"Precisamos limpar isto antes que infeccione," ela diz. Ela inclina-se mais perto e cuidadosamente
comecga tirando pedacinhos de grama e sujeira ao redor e dentro da ferida aberta. "Isso é muito,
Andrew."

"Ndo é muito ruim", eu digo. "Nao precisa de pontos."

"N3o, vocé sé precisa ser esbofeteado. N3o faca algo assim novamente. E sério." Ela escolhe um
ultimo pedaco de escombros e em seguida, inclina-se sobre a parte traseira do assento, pegando
para o balde pequeno de gelo na parte de trés.

Eu viro minha cabeca para a direita e tudo que vejo é uma bunda pendurada fora do cal¢do. Eu
alcanco com a mao ensanglientada e enfio meu dedo debaixo do fundo do eldstico do seu biquini
e encaixa-lo de volta contra sua pele. Ela ndo fala, mas revira os olhos para mim quando emerge
do banco de tras e senta-se com uma garrafa de agua.

"Enxagua la fora", ela exige, segurando a garrafa para mim.

Eu abro minha porta e faco isso por ela, segurando a minha mao para fora e derramando agua
sobre a ferida.

Ela procura algo na bolsa e diz, "a préxima vez que vocé se irritar e sentir a necessidade de colocar
para fora sua raiva em objetos inanimados, oficialmente vou anotar seu nome na minha lista
psicdtica." Ela possui um tubo de pomada antibidtica e passa para mim.

Eu apenas balanco a cabeca e aceito isso. Acho que nao posso discutir com ela sobre isso.

Ela aponta para o Neosporin na minha mao e me diz para me apressar e coloca-la.

Eu ri e disse, "E uma novilha exigente".

Ela d& socos no meu braco (que na verdade déi) e acusa-me de chama-la de gorda. E tudo na
brincadeira, e acho que é sua maneira de ajudar a parar de pensar no que aconteceu. Em poucos

minutos estamos perdidos em conversas sobre musica e quais os tipos de bares ou clubes que
podemos cantar ao longo do caminho para Nova Orleans.
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Sim, nds decidimos em um ponto que ndao importa de onde paramos no caminho ou quanto
tempo ficamos que eventualmente iremos visitar nosso lugar favorito ao longo do Mississippi,
acontega o que acontecer.

Isso foi ha dois dias. Hoje, nds estamos na cama em um hotel decente no grande estado do
Alabama.

Camryn
26

"Vocé esta animado sobre hoje a noite, ou precisa de um saco de papel para relaxar?" Andrew
pergunta, saindo do banheiro com uma toalha na cintura.

"Ambos", eu digo. Eu coloco o controle remoto para na mesa de cabeceira e sento na cama. "Eu
conheco a musica, mas é o meu primeiro solo. Entdo, sim, eu estou surtando um pouco."

Ele anda ao redor da TV mexendo dentro da mochila e encontra um par de cuecas limpas. A toalha
cai para o chdo. Eu inclino a cabeca para um lado, assistindo sua bunda nua e sexy da cama. Ele
veste a cueca d e a encaixa em torno de sua cintura.

"Vocé vai chutar o traseiro", diz ele, voltando-se para me encarar. "Vocé praticou muito e ja
acertou em cheio. Além disso, se eu achasse que vocé ndo estivesse pronta, eu lhe diria."

"Eu sei que vocé faria."
"Bem, vocé estd pronta para o trabalho?", indaga, deslizando sobre o resto de suas roupas.

"Sim. Acho que sim. Como eu pareg¢o?" Eu me levanto e giro, vestida com uma cinta de espaguete
acanhada jeans preto apertados e superiores. "Espere”, eu digo, colocando meu dedo. Eu calgo
minhas novas e elegantes botas pretas bezerro-alta e fecho dos lados. Em seguida, giro e faco a
minha pose de novo, sobre dramatizando um pouco.

"Insuportavelmente sexy como sempre", diz ele, sorrindo e entdo se aproxima de mim e atravessa
a mao a minha tranca.

Esta noite que posso cantar solo "Edge of Seventeen" de Stevie Nicks, mas por duas horas antes de
eu cantar serei garconete e Andrew vai levar menus. Ponto! Eu consigo o emprego legal.

E uma casa cheia quando chegamos as sete. Eu amo a atmosfera deste lugar. O palco é decente no
tamanho certo, mas a mesa e pista de danca sdo enormes. E esta cheio, o que torna isso muito
mais excitante. Caminho para tras, minha mao aperta em Andrew e tecemos nosso caminho
através da multiddo. Tivemos sorte com este emprego temporario para poder trabalhar juntos por
algumas noites. Todos os outros trabalhos ao longo da viagem, desde a Virginia tem sido
esporadico. Eu ia trabalhar na limpeza de quartos aqui e ali, enquanto Andrew ia servir bebidas ou
mesmo trabalhar como seguranca. Ele pode ndo ser esterdide-grande (e fico feliz porque isso é
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nojento), mas os musculos dele sdo grandes o suficiente para que o contratem facilmente.
Felizmente ndo precisou arrastar alguém para fora por suas camisas ou entrar em nenhuma briga.

Nosso chefe para os proximos dias, é alemdo — é o nome dele, definitivamente ndo é a sua
nacionalidade, porque o cara é tdo caipira como eles vém — para Andrew, um avental branco e
um pin com seu nome de identificagao que diz Andy.

Mantenho no meu riso, mas Andrew vé o divertido olhar na minha cara.

O alemado esfrega a mao grande através de seu nariz, limpa-a no seu jeans e diz, "Leva logo a pano
guando alguém deixar o pagamento, leva essa merda com humor para entregar essa nota pronta
anotada do cliente." Ele aperta o dedo com o Andy, er, digo, Andrew. "Uma boa dica de uma
garconete dos Dems, ouviram-me?"

"Sim, senhor," disse Andrew. Quando o alemao olha para baixo marcando a ordem do livro por um
segundo, a boca de Andrew murmura as palavras ‘o que’? e eu tento resolver meus labios em uma
linha dura para ndo sorrir quando alemao olha de volta para nés.

O alemao olha pra mim, quero dizer realmente olha pra mim, totalmente ao contrario ele estava
olhando para Andrew até agora. Ele sorri um sorriso amarelado e diz, "um ' sorriso' preciso que
pareca' exatamente como vocé faz agora. Colocar nos labios um sorriso doce e remexe uma dica."

Eu sé posso imaginar o por que as outras gargonetes que trabalham aqui em tempo integral tem
que continuar com esse cara.

Eu pisco meu olhos azuis para ele e falo com um sotaque do pais doce e sedutor em minha voz,
"certamente, Sr. German. E a lata quando meu turno acabar ' tenho certeza que vocé vai deixar
gue eu va ter de ir em volta do banheiro me refrescar antes de executar o canto da noite."

Reparei que os olhos de Andrew ficam maiores e mais intrigado, mas mantenho minha ateng¢ao no
alemao, que eu ja tenho tanta forca na palma da mdo que quase lhe disse para lamber o chdo e
gue ele peodia se ferrar quanto tempo?

Andrew

Esse sotaque sulista que apareceu do nada realmente me excitou. Ela e eu vamos ter de falar
sobre isso mais tarde.

Culpo o0 meu crachd, amarro meu avental na parte de tras e pego a coisa igual a uma banheira
plastica que alemao aponta, quando olho para o lado. Diabos, eu ndo me importo com este tipo
de trabalho, mas o alemao é um caipira idiota que eu espero que fique fora do meu caminho pelas
proximas duas horas. E ele podia usar um vidro de desodorante. Quero dizer todo o vidro. Ele
realmente ndo combina com o lugar. Ele é como uma bandeira rebelde pendurada na janela de
uma casa de US $400.000. O restaurante-bar é na verdade um lugar bastante agradavel. No
interior, pelo menos.

Eu vou para o chdao com minha banheira fixada debaixo do meu braco e sigo para a primeira mesa
vazia, que vejo. Eu tiro todo o lixo e os pratos sujos cobertos com restos de batatas fritas e
bolinhos e jogo tudo dentro da banheira. Em seguida, limpo a mesa com o pano do bolso do
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avental e endireito as garrafas de molho de ketchup e bife. E tudo muito simples, ao contrério de
uma garconete, eu acho que é por que Camryn sé tinha de fazer valer uma hora de treino ontem
antes que ela pudesse comecar hoje. Ela pode ter o trabalho de ponta, onde pode trabalhar esse
charme sexy dela, mas tem de aturar o chefe pervertido assustador. E eu estou amando essa
coisa. E o que ela ganha por fazer troca de mim. Ela brincou ao redor, chamando-me
"oportunista." do bar, espero que ela ndo espere que eu salve sua bunda magra dos avancos do
alemao. Ela esta sozinha com isso aqui.

Eu de autocarro em mais uma das mesas, deixando a ponta de cinco délares em uma mesa e de
vinte em outra. Quando eu comeco a andar para trds para deixar a carga, fui parado por quatro
meninas em uma cabine perto da barra de parede. "Ei boneco," diz uma das mulheres mais velhas,
gesticulando-me com a ondula¢do do seu dedo. "Pode levar as bebidas que pedimos?"

"Peco desculpa, senhora, mas sé as mesas de autocarro". Eu tento fugir, mas uma a mais bonita
gue me impede.

"Aposto que se pedimos que vocé seja nosso garcom, vocé seria promovido". Seus olhos estao
vidrados e a cabeca balanga um pouco. Eu observo — porque é dificil ndo fazer — seus peitos
enormes rebentando dela apertando o topo do tanque. Ela empurra-os ainda mais em vista.

"Bem, vocé poderia perguntar," Digo colocando meu préprio charme, levantando um lado da
minha boca em um sorriso. "E se o patrao diz que sim, entdo eu sou todo seu para a noite."

Todas as quatro delas olham uma para outra, tendo algum tipo de conversa. Tenho-as na palma da
minha mao.

Camryn aparece atrds de mim com uma bandeja de bebida forrada com doses de uisque e um
copo ja cheio de gorjetas. Gostaria de saber se o frasco ou o dinheiro que ela recolheu do dlcool.
Faz-me ansioso.

Ela sorri para mim, olha para a mesa das mulheres e depois de volta para mim novamente
brevemente. "Ele estd incomodando vocés?", indaga. Eu sei que ela ndo é ciumenta; é tudo sobre
a competicdo de hoje a noite, entre ela e eu. E ela vai fazer o puder para me impedir de ganhar a
aposta que fizemos no carro, na viagem até aqui:

"Vocé acha que eu posso lembrar as gorjetas como ajudante de garcom?"
"Ndo," ela disse. "Os garcons ndo coletam gorjetas."
"Pense nisso," eu disse, olhando para ela, a partir do lugar do motorista.
"E um bar cheio de mulheres e dlcool. Aposto que eu consigo gorjetas."
"Oh realmente?" ela perguntou, franzindo os labios.

"Sim", eu disse e depois o levo até um entalhe porque eu estava me sentindo em negro:
"Na verdade, aposto que eu consigo pode juntar mais dicas do que vocé."
Camryn riu. "A sério? Quer apostar nisso?" Ela cruzou os bragos e abanou a cabe¢a para mim, que
estava sendo ridiculo.

"Sim", eu disse quando soube que eu deveria ter dito,
nao, estou soé brincando.
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Mas eu nao disse que ndo, e agora eu estou preso em essa aposta onde se Camryn ganha, eu
tenho que dar-lhe uma massagem de uma hora de duragdo para trés noites seguidas. Uma hora é
muito tempo para uma massagem. Ja posso sentir meus bracos vao doer sé de pensar.
A mulher mais velha responde a Camryn, "ndo, ele ndo nos incomoda em nada, querida." Ela
parece me olhar de cima abaixo me deixando nu e a lamber-me, sustentando o queixo nas maos

dela fechada, na posicdo vertical. "Ele pode ficar aqui por enquanto ele gosta. Cadé seu chefe?"

"Ele esta em algum lugar por aqui," diz Camryn. "Basta olhar para o cara com a camisa da
empresa. O nome dele é Alem3o."

"Obrigada, boneca," a mulher diz e me olha de volta. Aquela, eu admito, me assusta. E ja que ela
parece ser a lider de seu grupo, decido que eu preciso seguir em frente, antes que ela realmente
pense que estou nela e ajudo a Camryn me tirar da bagunga que eu comecei.

"Tenham uma boa noite, senhoras," eu disse com um sorriso convidativo e quando eu virei para ir
embora. Sinto-me um deslizar de mao no bolso do avental. Eu paro e olho para baixo, quando a
mao da mulher se afasta. Ela esta olhando para mim com aquele famoso olhar de tesao.

"Vocé também, doce," ela diz.

Eu pisco para ela e sorrio para os outros trés quando casualmente vou embora. Quando vou para a
cozinha, eu esvazio minha banheira e depois enfio a mao no meu bolso e retiro trés notas de vinte
dodlares.

Inferno sim, talvez essa aposta ndo fosse tdo ridicula, afinal de contas.

Duas horas mais tarde...

Sim, a aposta foi ridicula. "02:40, 41, 46,". Camryn continua contando suas gorjetas agora que
nosso curto turno acabou. Ela sorri e acrescenta, "e quanto vocé conseguiu?"

Estou tentando manter uma cara séria para fazer minha decep¢do parecer um pouco genuina, mas
ela ndo esta tornando mais facil.

Entdo arranquei o meu dinheiro, conto de novo e responder, "oitenta e dois délares."

"Bem, isso ndo é ruim para um garcom, eu tenho que dar isso a vocé," ela diz, embolsando o
dinheiro.

"Me da como?" Pergunto-me enquanto eu desamarro o avental e tiro-o. "Vocé vai me deixar sair
da aposta?"

"Pfft! De jeito nenhum," ela diz.

Alem3o vem atras de nos.



137

"Vocés dois ‘betta’ ser boa", ele diz. "Um ' nenhum é aquela coisa ou ‘dem’ fantasia nova era de
cangOes rap." Ele surta os dedos rapidamente, como se ele esta tentando citar um exemplo, mas
depois ele desiste. "Vocé ndo é nenhum ' Merican idolo."

"Entendi," Camryn diz com aquele sorriso doce dela.

Alemao, com um grande sorriso no rosto, estala fora seu feitico, e quando ele vai embora rosna
para mim enquanto passa. E melhor quando ele me olha do que como olha para Camryn, entdo eu
nao estou reclamando.

Recorro a Camryn. "Nao fique nervosa." Levo suas maos na minha. "Como eu disse, vocé vai
arrasar por ai."

Ela acena nervosamente. Entdo, ela permite uma rdpida explosdo de ar mover através dos labios
pouco arredondados e inala uma respiragao profunda.

"Vou correr e pegar a guitarra enquanto vocé se prepara"”, eu digo.
"Tudo bem", ela diz.

Beijo nos seus labios e ando do lado de fora do carro, onde a guitarra que ela me comprou para o
meu aniversario estd guardada no porta-malas. "Edge of Seventeen" pode ser seu solo, mas o
refrdo de guitarra em si é tdo conhecido que estou quase tdo nervoso quanto ela é ao realiza-lo.
OK, talvez ndo tanto quanto nervoso — é uma musica bastante facil de tocar. O que me coloca um
pouco na borda estd estragando por ela. Ela é a Unica razdo de que eu sento qualquer tipo de
pressdo sobre a apresentacao desta noite.

Eu subo no palco para encontrar o baterista, Leif, que nos conhecemos ontem, fizeram uma
armadilha. "Obrigado por fazer isso, cara," Eu disse a ele.

"Ei, ndo tem problema," diz Leif. "Ja toquei essa musica varias vezes em um bar na Gedrgia eu
costumava trabalhar em alguns anos atras."

Camryn foi feliz em encontrar um baterista que sabe a cancdo. Ela foi preparada para ser sé dois
de nds, sabendo que ndo parece o mesmo sem a bateria, também. Mas quando nos conhecemos
Leif ontem durante o treinamento de garconete e ele concordou em tocar com a gente hoje a
noite, acho que o nivel de confianca de Camryn foi para acima de alguns entalhes.

Eu deslizo a correia da guitarra por cima do ombro quando Camryn caminha para o palco.
Ela anda até mim, e eu inclino em seu ouvido e digo, "esta quente".

Ela cora... e olha para as suas roupas. Ela tirou aquele bonito preto top que vestia e substituiu-o
com outro top de seda preto cavado baixo nas costas, expondo sua pele quase até sua cintura. O
colar que eu comprei para ela oscila na frente, brilhando contra o negro. E ela deixa seu cabelo
para solto. Adoro a tranca que ela usa sempre, mas eu tenho que dizer, estd um outro nivel de
sexy com aquele cabelo loiro longo, macio, caindo sobre os ombros dela.
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As vozes no saldo tomam conta do grande espaco, alto mesmo sobre Leif brincando com o bumbo
atras de nds. Todas as mesas estdo completas, bem como os estandes que revestem a parede do
fundo. Minhas quatro "namoradas" ainda estdo aqui e migraram de seu estande para uma mesa
mais préoxima ao palco. Parecem-me intrigadas que eu fui de garcom para guitarrista.
Normalmente, eu faria a verificagdo no publico para a minha "vitima" da noite até agora, mas essa
noite é diferente e ndo haverd nada para qualquer um de nds. Camryn estd muito nervosa e
focada para tentar retirar o habitual.

Depois de finalmente conseguir configurar e estarmos prontos para comecar, Camryn prende a
respiracdo por um instante e olha para mim. Eu espero por ela me dar o sinal para comecar e
guando e vejo seu aceno comego a tocar e todos os olhos no saldo viram para nds. Esse refrdo de
guitarra sempre consegue virar a cabega em uma sala lotada. E Camryn, no segundo que ela
comega a cantar, faz como eu sempre faco e se torna alguém completamente diferente, tanto é
assim que ela me atordoa. Ela é a dona. E tdo diferente de quando tem estado junto durante cada
uma das nossas apresentacdes. Confianca e sensualidade transpiram de cada linha na cangao e
cada movimento que ela faz e todo o meu corpo reage.

"Oo0, baby, 000, ooo!" Me junto ao refrao.

Mas todo mundo esta olhando para ela, nem minhas quatro amigas, que eu sei que no primeiro
instante se aproximaram de mim. Nao, elas agora pertencem a Camryn na maior parte, e isso me
deixa orgulhoso.

Antes do primeiro verso é ainda por cima, a pista de danca é embalada com corpos. O poder e o
sexo na voz de Camryn misturam com o fascinio que todos tem para o seu desempenho envia-me
sobre a borda e eu fecho esse refrdo com devocao mais do que antes.

"Oo0, baby, ooo, ocoo!"

Em poucos segundos eu ougo uma voz gritando ao fundo: "Wooooo!" e mais uma vez, cada vez
que Camryn canta uma nota em movimento.

E ndo me canso.

Eu canto o meu coracdo para fora junto com ela para os proximos dois refrdes, e sei o quarto
verso que ela sempre errou na proxima. Olho para o lado, ainda, mudo minha escolha rapido
sobre as cordas, costas arqueadas, e ndo vejo um musculo nervoso na cara dela. Ela tem isso;
pode dizer-me com um olhar que ela de nenhuma maneira vai estragar tudo.

E entdo as palavras vém e vao tdo rapido e sem falhas de seus labios que eu sinto meu rosto
esticado até aos limites com um sorriso, quando eu sigo em voz alta para a préxima linha de coro
com ela.

Droga, meu baby é dona desta cangdo. Olho para fora, Stevie Nicks!

Passando no meio da can¢do, Camryn canta: Oooo! E a voz dela se desvanece na sinistra parte da
musica que permite que a voz dé um curto descanso.
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Mas o refrdo da guitarra vai alto e alto. E cansativo, mas meus dedos nunca param, nunca perco
uma batida.

Camryn e eu olhamos um para o outro e compartilhamos um momento. Entdo ela comega a
cantar novamente, e associo-me em onde devia.

Ela canta ambas as maos subem para segurar o microfone, os olhos dela fechados quando ela
canta com tanta emogao, "Sim! Sim!"

Entdo ela olha bem para mim novamente e mantém os olhos firmes nos meus enquanto ela canta
0 verso seguinte como se ela cantasse exclusivamente para mim.

Um tremor passa pela minha coluna. Eu sorri e toco a guitarra até a musica acabar.

O publico entra em erupgao com gritos e gritos. Camryn agradece primeiro, e entdo eu a sigo. Ela
estd sorrindo tdo enorme quando olha sobre a multiddo, e tipo de sufoco até um pouco por
dentro.

Mantendo a guitarra amarrada ao redor do meu corpo, eu empurro-a has minhas costas e vou
para ela, entdo a levanto do chdo para os meus bragos. Ha assobios e gritos todos ao nosso redor,
mas tudo o que eu realmente notei € Camryn olhando para mim. Beijo-a profundamente, e a
platéia assobia e grita ainda mais alto.

Antes da noite terminar acabamos tocando um total de dez can¢des no show para uma multidao
crescente enquanto as horas avancam. Podemos voltar a cantar alguns dos nossos favoritos:
"Barton Hollow", "Hotel California" e "Passaros de uma pena," entre outras e cada cancdo parece
agradar ao publico, tanto quanto o anterior. Ndo faco um solo hoje a noite, mesmo que em um
momento Camryn pede-me para cantar. Esta foi a noite dela e so ela a noite. Recusei-me a ser o
centro das atengdes, mesmo para uma cangao.

Nés vamos para nosso hotel por volta das duas da manh3, e estou pagando com prazer a aposta
que perdi.

Camryn
27

"Alemao parece pensar que vamos ficar aqui por um tempo," eu disse com o lado direito do meu
rosto pressionado no colchdo. "Eu disse-lhe que era temporario."

As maos magicas de Andrew massageiam ambos os lados em volta dos meus ombros até minha
cintura, e eu estou em suas maos. Eu apenas deito aqui e absorvo esta massagem, como se eu
nunca tive tido uma antes. Mal posso abrir os meus olhos. Ele se senta em cima do meu corpo
guase nu, transacional em minha cintura.

"Sim, ele puxou-me para o lado uma vez e me perguntou que horas vamos tocar amanha a noite."
Andrew ri e pressiona os dedos, todos os dez dedos profundamente em minha carne e move suas

maos em um movimento circular continuo.

Eu reclamo por baixo dele.
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"Podemos ficar por mais alguns dias", diz ele, "mas acho que deveriamos seguir em breve".

"Eu concordo. Além disso, os mosquitos no Mobile sdo terriveis! Vocé viu o enxame apocaliptico
em torno dos postes de luz depois que saimos esta noite?"

Andrew ignora a pergunta e diz, "vocé realmente foi incrivel hoje. Eu sabia que iria fazer grande,
mas eu tenho que dizer, eu ndo esperava por isso."

Finalmente abro os olhos e espreito em direcdo a janela. "O que exatamente?" Pergunto. As maos
dele nunca param de amassar minhas costas.

"Vocé subiu naquele palco e foi a dona. Vocé tem um talento nato."Eu disse.

"Mas eu estou orgulhosa de mim mesmo. N3o sei o que me deu, realmente. Acabei por
transformar a sensagao nervosa da minha barriga e fui com ela."

"Bem, funcionou", diz ele.
"S6 porque vocé estava la comigo," Eu disse.

Permanecermos em siléncio por vdrios minutos, meus olhos fechados novamente como sua
massagem gradualmente ameaga a me dar sono. O sangue em torno de meus olhos sente a luz;
meu frio na barriga anda inteiro e a parte de trds do meu pescocgo arrepia quando ele trabalha as
pontas dos dedos em meu couro cabeludo. Antes de sua hora acabar, comego a me sentir mal por
fazé-lo tanto que abro os olhos e digo, "se vocé estd cansado, vocé pode parar."

E como ele ndo parou, eu o fago parar girando em torno e deitando de costas. Ele encontra-se em
cima de mim e beija-me levemente nos labios. E podemos olhar para o outro por um momento,
procurando os olhos do outro, estudando os labios do outro. Sinto-o pressionando meu corpo
para baixo, e fecho a boca por cima da minha em um beijo apaixonado quando ele comeca a fazer
amor comigo.

Andrew
28

Estamos na estrada outra vez, em algum lugar em uma estrada entre Gulfport, Mississippi e Nova
Orleans. O dia esta perfeito, com céu azul e a quantidade certa de calor para que possamos ainda
abrir com as janelas e nao sentir a necessidade de ligar o ar condicionado no carro. Camryn estd
dirigindo e eu estou sentado no lado do passageiro, como ela faz normalmente, com o pé
pendurado para fora da janela.

Ficamos no bar por uma semana e pagou pelo nosso quarto de hotel, toda a nossa comida e o gas
do carro com apenas uma fracao do dinheiro que conseguimos ganhar e as gorjetas de Camryn
como garconete. Minhas gorjetas de garcom eram apenas uma gota no oceano comparado com a
dela. Meu celular vibra ao redor do bolso do meu calcdo preto, e eu atendi. "Ei, mae, o que se
passa?"

Ela me diz quanto sente a minha falta e vai direto para perguntas sobre meus check-ups.
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"Nao, foram ficando, eu chequei," disse. "Sim, eu tenho um exame ndao ha muito tempo em um
hospital em — nado, s6 chamaram para Dr. Marsters para minha informagao e — sim, mamae. Eu
sei. Estou sendo cuidadoso." Eu olho mais Camryn, que esta sorrindo para mim. "Camryn nao
deixa escapar nada e nem vai. Sim. Bem, agora estamos a caminho de Nova Orleans. Nado sei
guanto tempo vamos ficar |4, mas depois que sairmos, passaremos em casa para uma visita, tudo
bem?"

Depois que desligo com ela, Camryn pergunta, "Texas"?

Instantaneamente, eu tenho a sensa¢do que ela esta a ter os mesmos pensamentos que teve
durante a nossa primeira viagem, mas ela me prova que estou errado quando diz, "ndo tenho
qualquer problema com ele. Apenas curiosa sobre o destino." Ela sorri, e posso dizer agora mesmo
gue ela ndo estd escondendo nada.

"Texas nao lhe preocupa?" Pergunto.

Ela olha para trds na estrada quando iremos fazer uma curva, entdo ela olhar para mim
novamente. "De jeito nenhum. Nao como antes."

"O que a fez mudar de idéia?" Eu puxo meu pé da janela e viro o rosto para melhor olha-la,
intrigado com sua mudanga no coragao.

"Porque as coisas sao diferentes agora," ela diz. "Mas no bom sentido. Andrew, em julho passado
foi duro. Para nés dois. Nao sei como sei, mas acho que soube que algo ruim ia acontecer quando
estamos no Texas. Por um tempo eu pensei que era apenas uma preocupagao sobre ser a ultima
parada na nossa viagem. Mas nao estou tdo certa disso. Sinto-me como se eu soubesse..."

Eu sorrio. "Acho que eu entendo", eu digo. "Entdo, o que me leva a uma pergunta."”

Ela olha para mim, esperando. "Nds nunca conseguiremos resolver isso?" A reacdo dela ndo era o
que eu esperava que fosse. Esperava seu sorriso desaparecer e 0 momento para ser perdido, mas
em vez disso, seus olhos se iluminam, e tenho uma sensacdo da calma que ela emana.

"Eventualmente”, diz ela. "Mas ainda n3do." Ela olha para trds na estrada e continua, "vocé sabe,
Andrew, eu quero ver a Itdlia um dia. Roma. Sorrindo. Talvez ndo agora, ou mesmo nos préximos
cinco anos, mas eu espero vé-lo. Franca, também. Londres. Eu mesmo adoraria ir para a Jamaica e
o0 México e o Brasil."

"E mesmo? Levaria muito tempo para ver esses lugares," eu digo, mas ndo de uma maneira de
impedi-la de querer fazé-lo. Eu adoraria fazé-lo, também. O vento das entra pela janela aberta
balancando seu cabelo, vejo mais fios soltos da sua tranca como dancam ao redor de seu rosto
brilhante.

"Sinto-me livre com vocé," ela diz. "Eu sinto como se eu pudesse fazer tudo. Ir a qualquer lugar.
Tudo o que eu quero ser." Os olhos dela cae-m "Eventualmente", diz ela. "Mas ainda ndo." Ela olha
para tras na estrada e continua, "vocé sabe, Andrew, eu quero ver a Itdlia um dia. Roma. Sorrento.
Talvez ndo agora, ou mesmo nos proximos cinco anos, mas eu espero vé-lo. Franga, também.
Londres. Eu mesmo adoraria ir para a Jamaica e o México e o Brasil." "E mesmo? Levaria muito
tempo para ver esses lugares,"Eu digo, mas ndo em uma maneira de impedi-la de querer fazé-lo.
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Eu adoraria fazé-lo, também. O vento das escovas janela aberta através de seu cabelo, puxar mais
fios soltos da sua tranca como dancam ao redor de seu rosto brilhante.

"Sinto-me livre com vocé," ela diz. "Eu sinto como eu pudesse fazer tudo. Ir a qualquer lugar. Tudo
o que eu quero ser." Os olhos dela caem em mais uma vez e ela diz, "nds vou sossegar em breve,
mas nunca mais quero sossegar para sempre. Isso faz sentido?" e mais uma vez ela diz, "nds

vamos sossegar em breve, mas nunca mais quero sossegar para sempre. Isso faz sentido?"

"Sem duvida", respondo. "Eu ndo poderia ter dito melhor." Podemos fazé-lo sobre a linha do
estado de Louisiana apenas depois de escurecer, e Camryn encosta ao lado da rodovia.

"Acho que ndo posso mais dirigir," ela disse, esticando os bragos para trds e bocejando.
" . . n . . e
Eu disse uma hora atras, vocé precisava me deixar dirigir.

"Sim, bem eu vou deixar vocé agora." Ela fica irritada quando esta cansada. Nés dois sair do carro
para mudar de lado, mas paro quando nos encontrar no capo.

"Vocé vé onde estamos?" Pergunto.

Camryn olha em volta dos ambos para os lados da estrada deserta. Ela da de ombros. "Hum, no
meio do nada?"

Eu rio levemente sob a minha respiracdao e aponto para o campo. Em seguida, aponto para as
estrelas. "A ultima vez ndo conta, lembra?"

Os olhos dela se iluminam, mas entdo eu sinto que ela estd em conflito. Ndo me leva muito tempo
para descobrir o porque.

"E um campo plano, claro. E existem vacas tanto quanto eu posso dizer," eu disse.

Absolutamente nada o que eu disse a faz se sentir melhor sobre a possibilidade de cobras, mas eu
estava indo de sutil a estupido, esperando que ela fosse esquecé-lo.

"Quanto as cobras?" ela pergunta, ndo com vista para ele.

"Ndo deixe seu medo de cobras arruinar uma perfeita boa oportunidade para finalmente
conseguirmos dormir sob as estrelas."

Ela limita a olhar para mim.

Eu disparo a artilharia pesada e sé peco. "Por favor? Pooor por favor? " Gostaria de saber se a
minha tentativa de olhos de cachorro é tao eficaz nela como o dela sdo sempre em mim. Meu
primeiro instinto foi jogar sua bunda por cima do meu ombro e carregd-la por ai, mas estou
curioso sobre a eficacia da minha técnica de mendicancia nela. Ela pensa mais de um minuto e
finalmente cai no meu charme.

"Tudo bem", ela diz um pouco exasperadamente.
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Pegao o cobertor no porta-malas e caminhamos juntos através da vala e por cima do muro baixo e
em seguida através do campo enorme até encontrarmos um bom lugar a varios metros para fora.
Parece um déja vu. Deitei o cobertor sobre a grama seca e fiz uma verificacdo rapida de cobra na
area circundante para fazé-la sentir-se melhor. Deitamos lado a lado nas nossas costas, pernas em
linha reta para fora e plana contra o cobertor, tornozelos cruzados abaixo. E nés olhamos a
imensiddo escura e infinita do céu cheio de estrelas. Camryn aponta varias constelacdes e
planetas, explicando cada uma em detalhe, e estou impressionado com o quanto ela sabe e como
ela pode dizer-lhes para além de um do outro.

"Nunca imaginei que vocé seria tdo...." eu me esforco para encontrar o caminho para a palavra.
"Tao conhecedora?"

Posso senti-la ao meu lado sorrindo brevemente.

"Bem, eu.... Ndo quero dizer que vocé é — "

"Uma desmiolada, menina superficial que ndo sabe que a Via Lactea é algo maior que uma barra
de chocolate ou que a teoria do big bang ndo é apenas um programa de televisao?"

"Sim, algo assim," eu disse, s6 para brincar com ela em seu préprio jogo. "Ndo, mas na verdade, de
onde veio tudo isso? Eu acho que nunca te levei para o lado cientifico."

"Eu queria ser um astrofisico. Decidi quando eu tinha doze anos, eu acho."

Estou completamente chocado com sua admissdo, mas continuo a olhar as estrelas com ela, meu
sorriso crescendo.

"Bem, realmente eu queria ser além de um fisico tedrico e um astronauta e eu queria trabalhar
para a NASA, mas nessa altura era um pouco delirante. Obviamente.”

"Camryn", digo, ainda tdo surpreso que quase nao sei o que dizer. "Por que ndo ja me contou isso
antes?"

Ela dd4 de ombros. "Nao sei", ela diz. "O assunto nunca veio. Vocé nunca sonhou em ser algo
diferente do que vocé é?"

"Sim, acho que sim," eu disse. "Mas querida, por que ndo foi atrds?" Levanto longe do cobertor e
sente-se ereto. Isto pede a minha atencao.

Ela olha para mim quando eu estou exagerando. "Provavelmente pelo mesmo motivo que nao
perseguiu tudo o que vocé queria ser." Ela levanta seus joelhos e descansa as maos sobre o
estébmago, seus dedos cruzados. "O que vocé queria ser?"

N3o quero falar sobre mim agora, mas acho que melhor atendé-la, desde que ela trouxe isso a
tona duas vezes.

Eu levanto meus joelhos, também e sustento meus antebragos em cobrindo-os. "Bem, tirando o
sonho de estrela de rock cliché que todo mundo tem, eu queria ser arquiteto."
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"Sério?"

"Sim", eu digo com um aceno de cabeca.

"E isso que vocé estava estudando na faculdade antes de vocé cair no mundo?"

Eu balanco a cabeca. "N3do", eu digo... e rio levemente pelo absurdo da minha resposta. "Eu estava
na faculdade de contabilidade e negdcios."

As sobrancelhas de Camryn desenham para dentro. "Contabilidade? E sério?" Ela esta quase rindo.

"Eu sei certo?" Digo, rindo sozinho. "Aiden me ofereceu sociedade de parte de seu bar. Naquela
época so tinha cifrGes nos olhos, e eu pensei que possuir um bar seria uma oportunidade incrivel.
Eu poderia tocar a minha musica |4 e... Nao sei o que eu estava pensando, mas eu aceitei a oferta
do meu irmdo. Entdo ele comegou a falar sobre como eu precisava entender os aspectos do
negocio e toda essa merda. Matriculei-me na faculdade, e isso foi muito bonito onde terminou a
idéia. Ndo dei a minima para a contabilidade, ou gerir um bar ou ter que lidar com todo o negativo
que vem quando se possui um negdcio." Fago uma pausa por um momento e entdo continuo,
"Acho que, como vocé disse, eu estava delirando, queria todos os aspectos positivos, mas nenhum
dos negativos. Quando eu percebi que isso ndo funciona desse jeito, eu disse que se fudesse."

Ela levanta para sentar-se verticalmente comigo. "Entdo, entdao por que nao persegue a coisa de
arquiteto?"

Eu rio. "Provavelmente pela mesma razdo que vocé ndo persegue a coisa de astrofisico."

Ela sorri, ndo tendo nenhuma refutacdo real para isso. Além do cabelo loiro de Camryn olho para
fora no campo. "Acho que somos apenas duas almas perdidas nadando em um aquario," eu disse.

Seus olhos estreitam. "Ja ouvi isso em algum lugar antes."
Sorrio e falo brevemente. "Pink Floyd. Mas é a verdade."
"Vocé acha que estamos perdidos"?

Inclino a cabeca para tras um pouco e olho para as estrelas atrds dela e respondo, "na sociedade,
talvez. Mas nds juntos, eu acho que estamos bem onde precisamos estar." Nenhum de nés, nada
mais ha algum tempo.

Nés deitamos lado a lado e fazemos o que viemos aqui fazer. Quando eu olho para a escuridao
infinita do céu, eu s6 admiro muito o momento. Acho que encontro um pouco de mim naquelas
estrelas. H4 um tempo eu esquego sobre musica, estar na estrada, e o tumor que quase me matou
no ano passado e o momento de fraqueza que quase matou o espirito de Camryn. Esqueco-me
sobre a perda de Lily e sobre o fato de que eu sei que Camryn parou de tomar suas pilulas
anticoncepcionais e ndo me contou. E esqueco o fato de que parei puxando para fora por um
motivo e ndo lhe disse.

Esqueco tudo. Porque isso é o que tenho que fazer num momento como este. Faz-me sentir como
algo tdo pequeno dentro de algo tdo grande que esta além da compreensdo. O momento retira
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afastando todos os meus problemas, todas as dificuldades, todas as coisas mundanas que precisa,
quer e deseja, forca-la a perceber o quio insignificante tudo isso realmente é. E como se a terra se
tornasse completamente silenciosa e ainda, tudo o que sua mente pode compreender ou sentir é
a vastiddo do universo e vocé pensa suspirando sobre seu lugar dentro dele.

Quem precisa de psiquiatras? Quem precisa de conselheiros de luto e vida treinadores e
palestrantes motivacionais? Foda-se tudo isso. SO olhar para o céu a noite e deixe-se perder nele
agora e sempre.

* % %

Algo desagradavel me acorda na manha seguinte. Cheiro o ar com os olhos ainda fechados, minha
mente ndo totalmente desperta, mas meu corpo e olfato trabalhando na minha frente. H4 um frio
suave no ar e minha pele fica Umida, como se coberto pelo orvalho da manha. Rolando no meu
outro lado, eu respiro o ar novamente e € o mesmo repugnantes do que antes. Eu ougo alguma
coisa frufru nas proximidades, e finalmente meus olhos se abrem numa fenda. Camryn desmaiou
ao meu lado. Mal vejo a tranga loira deitada sobre o cobertor entre nds. Ela parece estava
enrolada em posicao fetal.

Que cheiro é esse?!

Eu cobro minha boca com a mao e comego a levantar-me do cobertor. Camryn comega a se mover
ao mesmo tempo, rolando em volta e esfregando o rosto e os olhos com ambas as maos. Ela
boceja. Quando senta verticalmente e abre os olhos para o resto do caminho, Camryn pergunta,
"0 que diabos é esse cheiro?" e seu rosto contorce.

Estou prestes a dizer que é provavelmente uma respiracdo quando aqueles olhos azuis crescem
assustados quando ela estd atrds de mim.

Instintivamente, eu me viro rdpido. Um rebanho de vacas pasta a poucos metros, e quando elas
sentem nossos movimentos se assustam.

"Oh meu Deus!" Camryn salta mais rapido do que ela fez naquela noite em que a cobra deslizou
sobre nosso cobertor, levando-me a fazer o mesmo.

Duas vacas mugem e grunem, apoiando-se em outras vacas por tras delas, agitando o rebanho
muito mais.

"Acho que é melhor sairmos daqui," eu disse, agarrando a mao dela e correndo.

Ndo esperamos muito tempo para parar e pegar o cobertor no inicio, mas paramos e voltamos
atras segundos mais tarde, para arrebata-lo para cima. Camryn gritou e comecou a rir enquanto
nds corriamos para longe das vacas e na dire¢do do carro.

"Ah, shiiiit!" Eu grito quando piso em uma pilha enorme de merda.

Camryn da gargalhada, e nds dois corremos praticamente o resto do caminho através do campo,

tento raspar a merda da sola do meu sapato enquanto estamos limpando ao mesmo tempo
pegando as sanddlias de Camryn do chao, enquanto ela tenta manté-las nos pés.
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"Ndo acredito que isso aconteceu!" Camryn ri, conseguimos finalmente voltar para o carro. Ela
arqueia seu corpo para frente e bate as maos sobre os joelhos, tentando recuperar o félego.

Estou sem fbolego, também, mas eu ainda implacavelmente raspo o fundo do meu sapato no
asfalto. "Caramba!" Digo, esfregando meu pé pra frente e para tras.

Camryn pula no cap6 do carro, deixando as pernas penduradas a frente. "Agora podemos dizer
gue fizemos isto?", indaga com riso na voz dela.

Eu fique parado e recupero o félego. Olho para ela, no qudo bonito e brilhante que é o sorriso
dela, e digo, "Sim, eu acho que nds podemos marca-lo com segurancga fora da nossa lista."

"Bom!", ela diz. Em seguida, ela pontos atrds de mim. "Faca-o na grama", ela diz com um lado de
sua boca, preso em uma linha dura. "Vocé estd apenas espalhando fazendo assim."

Eu pulo para o gramado e comego a esfregar meu pé pra frente e para trds novamente. "Desde
guando é uma especialista em merda?"

"Cuidado com a boca" adverte ela, ficando no banco do motorista.
"0 que vais fazer?" Eu pergunto.

Ela liga o Chevelle e acelera o motor algumas vezes. H4 um brilho cruel nos olhos dela. Ela coloca o
braco esquerdo na parte superior da janela aberta e a préxima coisa que sei que ela esta dirigindo
lentamente longe de mim. Dou-lhe um olhar de aviso, mas seu sorriso sé se torna maior.

"Eu sei que vocé ndo vai me deixar aqui!" Eu grito quando ela vai passando por mim.
Com certeza ela ndo...
Ela fica mais longe e no comecgo penso no seu blefe e fico aqui, vejo-a ficar menor e menor...

Finalmente, eu saio correndo atras do carro.

Camryn
29

A primeira coisa que vem a minha mente quando chegarmos a Nova Orleans é o lar doce lar. Eu
tenho pressa quando me familiarizo com os pontos turisticos: os grandes carvalhos e belas casas
histéricas, Lago Pontchartrain e o Superdome, os bondes vermelhos e amarelos que sempre me
lembram dos brinquedos. E, claro, o bairro francés. H4 mesmo um homem tocando um saxofone
na esquina de uma rua, e sinto que percorremos diretamente em um cartdo postal de Nova
Orleans.

Olho para o Andrew, e ele sorriu do outro lado para mim brevemente. Ele vira em seu pisca-pisca
e nos viramos a direita na rua Royal. Meu coracdo bate e bate ao mesmo tempo, quando vejo o
Holiday Inn. Tanta coisa aconteceu aqui ha dez meses. Este lugar... um hotel, de todos os lugares...
€ muito mais do que isso para mim, para nés dois.
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"Achei que vocé iria querer ficar aqui enquanto estamos na cidade", diz Andrew, radiante.

Porgue as memorias ainda figurativamente estdo levando minha respiracao, ndo posso responder-
Ihe, entdo eu sé aceno e coincidi com o seu sorriso.

Pegamos nossas coisas do carro e andamos para dentro do sagudo. Tudo parece exatamente o
mesmo, exceto, talvez, para as duas mulheres por tras da recepcao quando nos aproximamos. Ndo
me lembro de vé-las antes.

Vagamente ouvi Andrew perguntar sobre a disponibilidade dos nossos velhos quartos enquanto
estou olhando ao redor em tudo, tentando embeber tudo.

Deus, eu perdi esse lugar.

"Sim, parece que ambos os quartos estdo vagos," ouco uma das recepcionistas dizer da mesa da
frente. "Gostaria dos dois?"

O que chama minha atencao.
Andrew se vira para mim. Acho que ele quer saber o que eu penso.

Mudo minha mochila para o ombro oposto e hesito por um momento, ponderando a questao.
Nunca imaginei isso, ou que seria uma decisdo tao dificil.

"Hum, bem..." Eu olho para o Andrew e, em seguida, o funcionario, ainda indeciso. "Eu ndo sei.
OK, talvez nds devéssemos apenas ter o que nds..." Paro, ndo querendo fazer parecer que somos
dois imaturos adolescente de dezesseis anos, outra vez, e entdo eu olho Andrew com aquele olhar
sabendo. "Aquele onde o acordo foi selado."

Os labios de Andrew lutam para manterem-se em linha reta, mas vejo claramente o sorriso em
seus olhos quando ele estende sua mao a recepcionista e passa para as maos dela seu cartdo de
crédito.

Deixamos o lobby logo depois e subimos no elevador até o nosso andar. No caminho do corredor
eu estou ainda absorvendo tudo ao meu redor, até a cor da tinta nas paredes, porque é tudo parte
de uma memdria ndo importa quao grande ou pequena ou insignificante. A sensacdo de estar aqui
novamente... Quase sinto que vou cair em lagrimas de felicidade. Mas também estou animada, e
isso me poupa de tornar-me uma confusdo de pranto.

Andrew padra entre as duas portas dos nossos velhos quartos, duas mochilas e a guitarra elétrica,
que comprei em cima de seus ombros. Ele estava querendo comprar um saco para a guitarra, mas
ele ndo fez isso ainda.

"Estranho estar aqui de novo, hein?", fala, dando uma olhada para mim.
"Estranho, mas no bom sentido," eu disse. Ficamos assim por um minuto, olhando para o outro e

depois para as duas portas, até que finalmente Andrew passa para aquela que pagou e desliza o
cartdo através do bloqueio.
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E como pisar no passado. A porta abre-se lentamente, e é como se todas as emoc¢des que
experimentamos nesta sala foram deixadas para tras e agora estao cumprimentando-nos quando
podemos entrar. Quando entramos, lembro-me todas as noites que dormi aqui, separados e
juntos, como se tivesse acontecido ontem. Olho para o local perto da cama onde eu estava
guando Andrew quebrou-me e fez-me dele. Eu olhei para a janela com vista para as ruas
movimentadas do bairro francés. Eu lembro o dia que Andrew sentou naquela janela tocando seu
violdo e mesmo quando eu era a Unica ali, dancando e cantando a "Barton Hollow" quando pensei
gue estava sozinha. Eu volto para ver o banheiro e como Andrew acende a luz e meu olhar cai no
chdo primeiro e lembro-me da noite, embora vagamente, quando ele dormiu ao meu lado.

Acho que as vezes as melhores memdrias sdao feitas no mais improvavel dos lugares, mais uma
prova de que a espontaneidade é mais recompensadora do que uma vida meticulosamente
planejada. A meticulosidade nao planeja nada.

Passo por Andrew. "N3o sei por que, mas sinto-me... bem, eu sinto como se todos estes meses na
estrada desde dezembro eram para chegar a este lugar. Esta cidade. Este hotel.” Nao acredito que
no que estou dizendo, e imediatamente comecei a questionar minhas razdes. Pode significar
muitas coisas diferentes, mas o que eu acho que significa que na verdade é que precisavamos
voltar aqui.

Sim, é exatamente isso, ou pelo menos é o que eu precisava. Quando esta revelagao bate-me,
encontro-me em pé neste quarto rodeada por pensamentos, ao invés de objetos materiais. Olho
nos olhos de Andrew, mas eu n3ao o vejo. Em vez disso, eu o vejo no passado. Os mesmos olhos
verdes magnéticos um ano diferentes.

Por que me sinto assim?

"Talvez tenha razdo," ele diz, e entdo o tom da voz muda para algo mais misterioso. "Camryn, no
gue esta pensando agora?"

"Que também saimos logo na primeira vez." Foi a primeira coisa que me veio a mente, e s6 agora
gue ja disse isso eu comeco a entender qudo verdadeiro pode ser.

"Por que vocé acha que é?", ele pergunta, pisando mais perto de mim.

Sinto que n3o estd me fazendo perguntas que ele ja sabe as respostas por todo este tempo. E
como se nés dois estamos pensando ao longo das mesmas linhas, ambos tentando dar sentido a
tudo e buscando respostas do outro.

Sentamos com os pés na cama juntos, com minhas maos enfiadas entre minhas coxas, assim como
as suas e ficarmos quietos por alguns longos segundos. Finalmente, eu viro minha cabeca para vé-
lo a minha direita e digo, "nunca queria deixar este lugar quando fizemos Andrew. Eu sabia que a
nossa proxima parada apds Nova Orleans seria Galveston. Eu ndo estava pronta para deixar este
lugar... mas ndo sei por que."

E esta verdade me deixa ansiosa.
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Por que? Diferente temendo que o Texas significasse o fim da estrada para nds, ou o que senti
depois que eu sabia que algo ruim aconteceria, sendo porque eu iria querer ficar? Nao
necessariamente queria ficar aqui para sempre, sé que simplesmente nos deixamos cedo demais.

"Eu ndo sei," ele diz com um leve encolher de ombros. "Talvez seja apenas porque aqui é onde nds
finalmente selamos o acordo." Ele me cotovela divertidamente.

N3do consigo ndo sorrir. "Sim, talvez, mas acho que é mais do que isso, Andrew. Eu acho que é
porgue nés nos encontramos aqui." Eu fico olhando para a parede pensando. "Nao sei."

Sento-me na cama e me movo quando Andrew ergue-se.

"Bem, eu digo que desta vez que nds fizemos o mesmo, antes de irmos embora." Ele estende a
mao para mim e eu seguro. "Talvez nés iremos descobrir."

Eu estou dizendo, "ou... talvez seja um recomego."
Honestamente, nao faco idéia o que me fez dizer isso.
"Para fazer o que exatamente?", indaga.

Eu faco uma pausa, pensando nisso e em seguida respondo, "Eu ndo sei, também..."

Andrew
30

Eu pego seu rosto com as palmas das minhas maos. "Ndo sabemos qual é a verdade neste
momento," digo e beijo seus labios. "Eu preciso de um banho e estou cheirando a esterco. Com
sorte, vocé esta nao estd ligando para isso e se junte a mim."

A expressdo pensativa de Camryn dissolve esse sorriso que eu estava tentando ter.

Eu a pego, embalando a sua bunda em minhas maos, e ela quebra as pernas na minha cintura,
trava seus bracos sobre os meus ombros. O segundo em que encosta a lingua quente na minha
boca estou carregando-a para o chuveiro comigo, nossas camisas, caindo no chao antes de nds
passarmos pela porta do banheiro.

* % %

O primeiro lugar que vamos depois do p6r do sol é o velho ponto de Bar. Quando sairmos pela
porta da frente, nds somos saudados por uma animada Carla que praticamente empurra dois
grandes caras fora do caminho para chegar a mim, seus bracos abertos para fora em seus lados.
Podemos entrar em colapso em um abraco.

"E t30 bom te ver de novo!" Carla diz sobre a musica alta. "Deixa-me olhar para vocé!" Ela dd um
passo atrds e examina-me dos meus sapatos para minha cabeca. "Continua bonito como sempre."
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Ela vira para Camryn agora. Depois de um olhar para mim e volta para Camryn novamente. "Uh-
huh, eu sabia que ele ndo deixaria vocé ir." Ela puxa Camryn para um abraco e espremendo-a
firme.

"Eu disse ao Eddie depois que vocés dois se foram," ela continua, olhando para frente e para trds
entre nds, "que ele era um guardido. Eddie concordou claro. Ele disse que da préxima vez que
viesse aqui Camryn estaria com vocé. Ele tentou apostar dinheiro nela."

Ela aponta para mim e da piscadelas. "Vocé sabe como era Eddie."

Em dois segundos, sinto meu coragao afundar nas solas dos meus pés. 'Era'?" Pergunto com
cautela, com medo da resposta dela.

Carla ndo perde o sorriso, talvez s6 um pouco, mas a maior parte ela ndo perde. "Desculpe,
Andrew, mas Eddie morreu em marg¢o. Um acidente vascular cerebral, eles dizem."

Engatei minha respiracao e eu sento em um banco no bar ao meu lado. Sinto que Camryn passa
acima ao meu lado. Tudo que vejo é o chao.

"Oh ndo faca isso agora, ouviu?" Carla diz. "Vocé conhecia o Eddie melhor do que qualquer um. Ele
nem chorou quando seu filho morreu. Lembra-se? Tocava violdao durante a noite toda em
homenagem a Robert."

A mao de Camryn entrelaga com a minha. Nao me mexo até Carla andar até o balcdo e agarrar
dois copos e uma garrafa de uisque da prateleira de vidro atrds dela. Ela recoloca os 6culos na
minha frente e comeca a falar.

"Ele sempre disse," Carla continua, "que se ele morresse antes de qualgquer um de nés que
preferiria ser acordado no outro lado com as pessoas dancando na sepultura do que chorando
sobre ele. Agora beba. Seu uisque favorito. Ele ndo faria de outra maneira."

Carla tem razdo. E mesmo o que ela diz, e sei que Eddie ia odiar que alguém sofresse muito por
ele, mesmo ainda n3do saindo do buraco sem fundo que sinto no meu coracdo agora. Olho para
Camryn ao meu lado e vejo que ela estd tentando ndo chorar, seus olhos revestidos com lagrimas.
Mas ela sorri e eu sinto a sua mao delicadamente espremendo a minha. Camryn estende a mao
para o uisque que Carla serve e espera para me levar a outra dose. Eu deslizo minha mao através
da barra superior e agarra-o em meus dedos.

"Ao Eddie," eu disse.

"Ao Eddie," Camryn repete. Tocamos nossos copos, sorrimos um para o outro e bebemos.

Nosso momento sério acabou rapidamente quando Camryn traz a mao para baixo, batendo no
vidro de ponta-cabeca na barra. Ela faz a cara mais enojada, chupando os dentes que ja vi uma

menina a fazer e deixa de fora um som como se a respiracdo esta pegando fogo.

Carla ri e bebe sua dose, limpando a drea por baixo com um pano. "N3do disse que era bom, sé que
era de Eddie."
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Até eu tenho que admitir que a merda é nojenta. Porcaria de mata-ratos. Nao sei como Eddie
bebia todos esses anos.

"Vocés ainda cantam juntos?" Carla pergunta.

Camryn senta acima sobre um banco vazio do bar mais perto de mim e responde em primeiro
lugar, "Sim, temos feito muito isso."

Carla olha para nés dois com desconfianca, tomando sua dose e guarda a garrafa debaixo do bar
em algum lugar agora.

"Estdao tocando muito por quanto tempo? E por que eu ndo vi vocé aqui mais cedo?"

Eu suspiro fortemente e dobro as duas mados na barra, inclinando-me mais confortavelmente
contra ela. "Bem, depois que saimos daqui fomos a Galveston e meio acabei no hospital com esse
tumor."

"Tipo acabou no hospital?" Carla diz, e eu me pergunto se seu espertinho estd relacionado com
aquele policial na Florida de alguma forma. Ela aponta severamente para mim, mas suas palavras
sdao para Camryn. "falamos para ir ao médico, mas ele ndo quis ouvir."

"Vocé sabia, também?" Camryn pergunta. Carla acena. "Sim, nés sabiamos. Mas o rapaz é teimoso
como uma mula."

Camryn diz "Eu concordo com vocé nisso", com uma pitada de riso na voz dela.

Eu balango a cabega e inclino-me longe do bar novamente. "Bem, antes de vocé duas falarem
sobre mim," eu disse, "de qualquer forma, obviamente eu estou vivo. Mais tarde, passamos por
alguns momentos realmente confusos, coisas ao longo do caminho, mas conseguimos passar OK."
Eu sorria calorosamente mais para ela.

"Parece que vocé fez um circulo completo", diz Carla, e ela chama nossa atencdo ao mesmo
tempo. "Espero que vocé venha cantar esta noite. Eddie adoraria estar com vocé uma ultima vez."

Camryn e eu fechamos os olhos brevemente.
"Estou pronta para isso", diz ela.
"Entdo eu também."

Carla bate as maos. "Bem, entdo tudo certo! Vocés podem vir quando quiser. A Unica banda que
tinhamos combinado hoje cancelou."

Saimos do bar com Carla uma hora antes de finalmente chegarmos ao palco. E mesmo que o bar
sO esta meio cheio esta noite, cantamos para uma multidao entusiasmada. Comegamos com nosso
dueto de marca, "Barton Hollow"; parece apropriado que ele seja o primeiro, desde que o velho
ponto é onde realizamos isso juntos pela primeira vez. Passamos por varias musicas, antes de
finalmente chegar ao "Ria, quase morri," em que eu faco uma declaracdao no palco de antemao
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gue é em homenagem a Eddie Johnson. Eu canto sem Camryn e com um substituto de Eddie, um
negro simpatico chamado Alfred.

Um pouco apds a meia-noite, Camryn e dizemos adeus ao velho ponto Bar e a Carla. Mas no
verdadeiro estilo de Nova Orleans, ndo vamos para a cama cedo, podemos ficar fora e festejar
com o melhor deles. Nds batemos ‘d.b.a’ primeiro e, em seguida, dirigimos ao bar onde Camryn
me ensinou a jogar bilhar naquela noite. Faz quase um ano que estivemos aqui pela ultima vez e
fomos banidos para fora depois de uma briga de bar; espero que eles ndo se lembrem de mim.
Sao duas horas da manha3, depois de varios jogos de bilhar e varias bebidas, como da ultima vez eu
estou ajudando Camryn entrar no elevador do hotel porque ela mal se aglienta.

"Vocé estd bem, querida?" eu ri suavemente, reposicionamento meu brago por tras da cintura
dela.

Sua cabeca balanga para um lado. "N3do. Nao estou bem. E vocé pode rir."

"Ah, me desculpe," eu disse, mas é apenas parcialmente verdade. "Nao estou rindo de vocé, estou
pensando se vamos dormir perto do banheiro dessa vez."

Ela geme, embora eu ache que era sua maneira de discutir comigo, em vez de expressar seu
desconforto. Ponho uma melhor aderéncia em cima quando o elevador abre, e a acompanho para
sair para o corredor e voltar ao nosso quarto. Levo-a para a cama, dispo tudo, menos a calcinha e
ajudo-a com sua camiseta. Ela deita-se contra o travesseiro, e eu comego a cobri-la com o lencol.
Mas lembro-me que estando bébada, nada além da calcinha e top vao apenas fazé-la suar
profusamente, em ultima analise, fazendo-a perder todo o alcool que bebeu hoje.

Nesse caso, eu pego o pequeno cesto de lixo perto da TV e coloco-o ao lado da cama no chao.

Entdo vou até o banheiro, molho um pano com agua fria e torco-o ali mesmo. Mas enquanto faco
isso e volto para a cama para esfrega seu rosto e testa Camryn ja desmaiou.

% %k %k

Quando acordei na manha seguinte, estou surpreso ao ver que ela estd acordada antes de mim.
"Bom dia ', querido," ela diz entdo, suavemente, é quase um sussurro.

Abro os olhos para vé-la deitada do lado dela, olhando para mim, seu rosto pressionado contra o
travesseiro. Seus olhos azuis sdo quentes e vibrantes, ndo do tipo com ressaca e cansado, que eu

esperava.

"O que estd fazendo acordada tao cedo?" Pergunto, estendendo os bragos para acariciar sua face
com as costas dos dedos.

"Tenho ndo certeza," ela diz. "Fiquei um pouco surpresa mesmo."
n A ?H
Como vocé sente:

"Estou bem".
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Eu passo meu brago sobre sua cintura e puxo seu corpo junto ao meu, nossas pernas nuas
emaranhadas juntas. Ela traga a ponta de seu dedo em torno da definigdo de meus musculos do
peito. O toque dela quebra minha pele fora em frio estremecimento.

Eu estudo seus olhos e sua boca e deixo que a ponta dos meus dedos siga todos os caminhos que
levam os seus olhos. Ela é tdo linda para mim. Tao linda. Ela atinge acima e acaricia meus dedos
por baixo dela e depois ela beija-os, um por um e puxa o corpo dela ainda mais perto. Algo estd
diferente nela.

"Tem certeza que estd bem?" Pergunto. Um sorriso gentil aquece seus olhos e ela acena. Entdo ela
toca seus labios nos meus, pressionando firmemente seus seios no meu peito. Seus mamilos estdo
duros. Eu estou duro, muito antes que eu sinta sua mao segurar minha erecao. Ela lambe a ponta
da minha lingua antes de fechar a boca ao meu redor e eu envolvo meus bragos ao redor de seu
corpo possessivamente. Ela pressiona-se contra mim abaixo, a suavidade da sua pele, a umidade
gue sinto tao facilmente através de sua calcinha de algodao fino, umidade. Sem quebrar o beijo
faminto, alcango por baixo com uma mao, deslizando meus dedos por trds de cada lado da
calcinha e tiro-a. Empurro meu quadril em dire¢ao a ela, pressionando meu pau inchado contra
seu calor.

Subo em cima dela e olho para seus olhos. Mas ndo digo uma palavra. Nao lhe contei como esta
molhada ou a forcei a olhar para mim. Ndo a dominei com palavras ou gestos ou demandas. Eu s6
de olhar nos olhos dela e sei que este ¢ um momento onde as palavras ndo sao necessdrias.

Eu beijo seus labios novamente suavemente, os cantos de sua boca, o contorno do seu rosto.
Separo os labios com minha lingua, muito suavemente beijo-a, abaixo e levo meu pau em minha
mao, esfregando-o contra ela. Eu sinto o seu turno de ancas em relagdo a mim, me deixa saber o
guanto ela me quer dentro dela. Ndo quero provocd-la desta vez, ou negar-lhe o que ela precisa,
para empurrar-me mal a vejo perder o controle do seu olhar, seus olhos tremulando, ldbios de
despedida. Forcando meu pau ainda mais, sinto suas pernas tremerem ao meu redor. Ela geme
baixinho, mordendo o Idbio inferior. Eu beijo-a novamente e finalmente enterro profundo dentro
dela, tanto quanto eu posso ir. Paro ai, aqguecendo a agitacdo de suas coxas, o tremor das maos,
guando elas me agarraram e seus dedos cavando em minhas costas.

Mexo com mais forca contra ela, girando meus quadris. Uma fina camada de suor comeca a descer
fora de nossos corpos. Quero lambé-lo dela, mas eu ndo paro. Ndo consigo parar...

Levanto meu corpo o suficiente para que nosso peito ndo se toque e agarro suas pernas perto de
mim, emocionado, sob a curva do joelho, empurro para que eu possa ir mais profundo. Eu bato
nela com forga, abaixando sua coxa contra a cama. Ela chama meu nome, ambas as maos
segurando minha cintura, mas ela move-as para tras e enrola os dedos em volta do topo do
colchdo acima da cabeca. Assisto avidamente quando os peitos dela saltam para cima e para baixo
contra seu peito e eu meto ainda mais duro, inclinando para levar os mamilos em minha boca e
depois em meus dentes.

Minha visdo fica confusa. Ela geme alto e entdo comeca a choramingar. Os gemidos me
enlouquecem. Eu deixo sua coxa e sento meu corpo chegando perto dela novamente, os seios
dela batem no meu peito, seus bragos envolvidos firmemente em torno de minhas costas. Sinto as
unhas pressionando dolorosamente em minha carne. Ela balanca os quadris contra os meus,
minha boca cai por cima dela. Quando eu comego a gozar, meu beijo torna-se mais voraz. Um
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tremor percorre meu corpo e eu reclamo contra sua boca e minhas duras estocadas sao reduzidas
a balango suave. Camryn leva meu labio inferior entre os dentes dela e beija delicadamente, ainda
balancando meus quadris contra ela, até eu terminar.

Eu desmorono no seu peito. Meu batimento cardiaco irregular estd tentando encontrar um ritmo
novo, sinto o bombeamento de sangue nos dedos das maos e dos pés e agravando a veia perto de
meu templo. Deito-me ao lado do seu rosto contra seus seios nus, minha boca se separa, o ar é

expelido desigualmente dos meus labios. Seus dedos percorrerem o cabelo umido.

Nés ficamos aqui juntos, durante toda a manha, sem dizer uma palavra.
31

Ndo me lembro quando adormeci. Quando abro os olhos, o relégio ao lado da cama diz que é
11:10. E eu percebo que ndo me sinto nu porque ndo tenho roupa, mas eu me sinto nu porque
Camryn ndo estd na cama comigo. Ela estd sentada no peitoril da janela, vestida com um par de
shorts e uma camiseta sem sutia. Ela esta olhando pela janela.

"Acho que devemos ir," ela disse sem tirar os olhos da paisagem brilhante de Nova Orleans.
Sento na cama com o lencol dobrado sobre minha metade inferior.

"Vocé quer deixar Nova Orleans?" Pergunto confuso. "Mas eu pensei que vocé disse que também
saimos logo da primeira vez."

"Sim," ela diz, mas ainda ndo vira. "A primeira vez que saimos cedo demais, mas ndo podemos
ficar aqui mais tempo agora para compensar isso."

"Mas por que quer ir embora? S6 estamos aqui um dia."

Ela se vira para me enfrentar. Ndo hd algo como o sentimento ou a determinacdo nos olhos dela,
mas ndo consigo entender o que, ou se sdo os dois.

Apds uma longa hesitacdo, ela diz, "Andrew, eu sei que pode parecer estlpido, mas acho que se
ficarmos aqui... EU.... "

Eu levanto da cama e piso dentro de minha cueca que encontrei no chdo. "O que estd
acontecendo?" Pergunto, me aproximando dela.

Ela olha para mim. "Eu sé acho que... bem, quando chegamos aqui ontem sé poderia pensar no
gue este lugar significou para nés em julho passado. Eu percebi que ficava imaginando as vezes
antes, tentando revivé-los — "

"Mas eles ndo é o mesmo," eu adiciono, tendo uma idéia.
Ela demora um pouco, mas finalmente ela diz, depois de um aceno sutil, que sim. “Acho que este

lugar é sé uma memoria significativa — merda, Andrew, nem sei o que estou dizendo!" Sua
expressao pensativa dissolve-se em frustracao.
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Eu puxo uma cadeira na mesa em frente a janela e sento, inclinando para frente e coloco minhas
maos dobradas entre os joelhos, e olho para ela. Comeco a dizer algo para acrescentar a
explicagao dela, mas ela rebate.

"Talvez nunca chegdssemos aqui." Ndo esperava que ela dissesse isso.
"Por que?"

Ela pressiona as palmas das mdos no parapeito da janela para sustentar seu corpo, os ombros
rigidos, sua postura traseira. Confusao e incerteza comegam a desvanecer-se de seu rosto quando
os segundos passam e ela comega a entender.

"Nao tem como, vocé sabe, ndo importa o que faga, mesmo se vocé tentar reproduzir uma
experiéncia até o ultimo detalhe, nunca vai ser do jeito que estava quando isso aconteceu,
naturalmente, pela primeira vez." Ela olha para fora para o quarto pensando. "Eu me lembro
guando eu era crianga. Cole e eu sempre iamos brincar na floresta atrds de nossa antiga casa.
Algumas das minhas melhores recordagdes. Construimos uma casa na darvore ali atras". Ela me
olha e ri levemente sob sua respiracao. "Bem, ndo era tanto uma casa na arvore como era algumas
placas fixadas entre dois ramos. Mas era a nossa casa na arvore e estavamos orgulhosos disso. E
brincamos nela e naqueles bosques todo dia depois da escola."

O rosto dela esta iluminado quando recorda esse momento de sua infancia. Mas entdo seu sorriso
comeca a desvanecer-se. "N6s mudamos de |4 e para a casa que minha mae vive agora e sempre
pensei naquela floresta e nossa casa na arvore e na diversdo que as vezes nds tivemos juntos Ia. Eu
costumava sentar-me sozinha no meu quarto, ou ir em algum lugar e entdao me perdia nas
memadrias como se eu realmente podia sentir esses sentimentos como eu os senti hd anos." Ela
coloca a mao no peito, os dedos estendidos.

"Eu fui ld um dia," ela continua. "Fiquei tdo viciada na nostalgia que pensei que poderia intensificar
o sentimento, se eu fui, ficava no local onde nossa casa na arvore costumava ser, sentar no chdo
onde costumava sentar-me e arrastar uma vara através da sujeira para deixar mensagens secretas
para Cole ler se eu chegasse antes dele. Mas ndo era o mesmo, Andrew".

Eu assenti e ouvi-a atentamente.

"N3do era o mesmo", ela repete distante. "Fiquei tdo desapontada. E eu deixei aquele dia com um
buraco ainda maior no meu corac¢ao do que tinha estado 14 olhando para preenché-lo. E todos os
dias depois disso, sempre que eu tentava vislumbra-lo como antes, eu ndo podia. Eu destrui a
lembranca que tinha de 13. Sem perceber até que fosse tarde demais, substitui a lembran¢a com o
vazio daquele dia."

Eu sei exatamente o que é esse sentimento de nostalgia. Acho que todo mundo experimenta em
algum momento de suas vidas, mas nao elaboro ou entro em minha prépria experiéncia com ele.
Em vez disso, continuo a ouvir.

"Toda manh3, eu tenho tentado enganar meu cérebro em acreditar que ndo estamos realmente
neste quarto. O bar que fomos ontem a noite ndo era o antigo ponto. Que a triste noticia sobre o
Eddie era s6 em um sonho que tive." Ela me olha nos olhos. "Quero ir embora antes que eu
destrua essa memoria, também."
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Ela esta certa. Ela estd absolutamente certa.
Mas eu estou comecando a me perguntar se...

"Camryn, porque estava tentando reviver?" Eu odeio o que estou prestes a dizer. "Vocé ndo estd
feliz como as coisas sdo? Como estamos?"

A cabeca para cima encaixa os olhos cheios de descrenca. Mas entdo as feicdes dela amolecem e
ela diz, "Deus, ndo, Andrew." Ela ndo sai da janela e fica entre as minhas pernas separadas. "Ndo é
de todo. Eu acho que é porque viemos aqui e comecei inconscientemente recriar uma das
experiéncias mais memordaveis da minha vida." Ela repousa ambas as mdaos nos meus ombros e eu
estendo a mao e seguro ambos os lados da cintura olho para ela. Eu ndo poderia estar mais
aliviado por sua resposta.

Eu sorrio e levanto com ela e digo, "bem, sugiro que saiamos daqui antes que seu cérebro fique
sabendo que vocé esta cheia de merda."

Ela ri.

Afasto-me para longe dela e comeco imediatamente a jogar nossas coisas em nossas mochilas.
Entdo aponto para o banheiro. "N3o esqueca nada." Seu sorriso alarga-se e ela imediatamente
corre para o banheiro por mim. Em apenas um par de minutos agitados, tudo é embalado. Cada
um tem uma mala e uma guitarra, e sem olhar para trds, deixamos o quarto. Nem um de nés olha
a porta do quarto ao lado que ndo alugamos neste tempo. Quando chegarmos |a embaixo, no
lobby, eu chamo o responsavel e solicito um reembolso para a semana de antecedéncia que eu
paguei. O funciondrio toma meu cartdo de crédito e faz a restituicbes quando eu entrego as
nossas chaves de cartdo do outro lado do balcdo para ela.

Camryn aguarda impacientemente junto a mim.
"Pare de olhar para a merda," Eu exijo, sabendo que ela estd arriscando a lembranca.
Ela ri levemente e aperta os olhos fechando por um momento.

"Obrigado por ficar no Holiday Inn New Orleans", a balconista diz quando deixamos a recepcao.
"Estamos ansiosos para vé-lo novamente."

"Holiday Inn"? Finjo. "Nao, este é o... Embassy Suites em... Gulfport. Sim, este é o Mississipi. O que
ha de errado com vocé, minha senhora? "

O rosto da recepcionista fica sério e ela levanta uma sobrancelha perplexa, mas ndo diz nada de
volta e sairmos do prédio.

Camryn canta quando chegarmos I3 fora e comecamos a carregar tudo no Chevelle: "Eu digo que
nds dirigimos direto por Nova Orleans, quando chegarmos a Louisiana."

N3o é realmente tdo dificil como eu pensei que seria fingir que estamos em um lugar que nao
estamos.
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"Soa como um plano", digo, fechando a porta. "Podemos dirigir em linha reta passando por
Galveston, também, se quiser."

"N3o, nds temos que visitar sua mae," ela diz. "Depois disso podemos ir onde quiser."

Eu coloquei o carro em ponto morto e falo antes de desistir, "Nao significa que ndo podemos parar
em algum lugar no caminho para Galveston, embora."

Ela morde os labios, acenando de acordo. "Isso é verdade." Entdo ela olha para mim como se fosse
para dizer, agora vamos sair daqui.

Podemos tomar o longo caminho de Nova Orleans e fazer nosso caminho noroeste através de
Baton Rouge e Shreveport e eventualmente sobre a linha do estado do Texas e entdo em
Longview. Paramos para abastecer em Tyler e ir de |d para Dallas, onde Camryn insiste que
largamos em West Village, para um "chapéu de vaqueira ‘gen-te-ine’ " (palavras dela, ndo minhas).

"Uma viagem através de Texus sem vestir como um Texun!" ela disse antes que eu concordasse
em leva-la.

Pessoalmente, eu ndo ligo para chapéus de cowboy ou botas, mas eu tenho que concordar que
parece bem nela.

Paramos por uma noite, em La Grange, onde bebemos uns copos e assistimos uma grande banda
de country-rock tocar. E na noite seguinte, vamos ao Gilley, onde Camryn monta o touro mecanico
El Torro, claro, com aquele chapéu de vaqueira sexy. E depois, quando voltamos ao nosso hotel,
sendo o bastardo que sou, finjo eu sou o touro mecanico e deixo-a montar em mim. Usando o
chapéu de vaqueira, naturalmente.

Dois dias mais tarde, encontramo-nos cerca de uma hora de Lubbock, estaciono a beira da estrada
com um pneu estourado. Acho que deveria ter verificado antes todos os quatro pneus no posto de
gasolina em Tyler.

"Isto estd fodido, querida," eu digo de cécoras para baixo ao lado da borracha desfiada. "Nao

tenho outro sobressalente."

Camryn inclina-se contra a lateral do carro, cruzando os bragos sobre o peito dela. O suor reluz no
rosto e na pele acima dos seios dela. E quente como o inferno aqui. Ndo ha uma &rvore ou uma
estrutura de qualquer tipo por milhas. Estamos cercados por uma paisagem arida, quase
completamente plana de sujeira. Faz muito tempo que eu nado visitava o Texas, e eu estou
comecando a lembrar o porque.

Fico em pé e pulo no cap6 do carro. "Deixe-me ver seu telefone," eu disse.

"Vai para chamar um guincho?", indaga apds ir ao banco da frente para pega-lo e coloca-lo na
minha mao.
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Dirijo o meu dedo sobre a tela de toque, lancando duas paginas para encontrar o seu aplicativo de
paginas amarelas "E a Unica coisa que podemos fazer." Digito "guinchos" e rolo os resultados
antes de escolher um.

"Espero que este realmente apareca desta vez", ela diz.

As respostas do servico de reboque, e enquanto eu estou falando com o cara, dizendo-lhe que
pneu e tamanho que eu preciso, observo Camryn inclinar-se para o banco de trds pela janela
aberta e surgir com esse chapéu de vaqueira sexy, susceptiveis para ajudar a manter o sol batendo
longe dela.

Ela se move em torno do cap0é e salta sobre ele ao meu lado.

"OK, obrigado, cara," digo para o telefone e desligo. "Ele disse que vai demorar pelo menos uma
hora antes de chegar." Eu coloco o telefone sobre o capd e o sorrio mais para ela. "Vocé sabe,
tudo que vocé tem que fazer é cortar aquela calga jeans na sua bolsa em um par de Daisy Dukes,
tirar seu sutid e usar apenas o top do busto, e vocé pode —"

Ela coloca o dedo nos meus labios. "De jeito nenhum", diz ela. "Nem pense nisso."

Sentamos em siléncio por um momento, olhando para o nada que nos rodeia. Parece que estd
ficando mais quente, mas acho que é mais devido a estar sentado diretamente no sol no capd de
um carro preto que estd absorvendo o calor como uma esponja. A cada momento e entdo, uma
brisa agradavel escovas nossos rostos.

"Andrew"? Ela tira o chapéu e coloca-o na minha cabeca e, em seguida, deita-se de costas contra o
para-brisa. Leva as mdos atras da cabeca e dobra os joelhos. "NUmero cinco na lista de promessas:
se eu morrer antes de vocé, certifique-se que sou enterrada naquele vestido que compramos no
mercado das pulgas e sem sapatos. Ah e nada de coisas como sombra azul para os olhos ou
sobrancelhas desenhadas. " A cabeca cai para o lado e ela olha para mim.

"Mas eu pensei que era o vestido que queria casar-me".

Ela fica vesga virando os olhos longe do sol. "Sim, é, mas eu quero ser enterrada com ele, também.
Alguns acreditam que quando vocé morre sua vida apds a morte sera em reviver os momentos
mais felizes de sua vida. Um dos meus serd o dia em que casarei com vocé. Posso também levar o
vestido comigo."

Eu sorrio para baixo para ela.

Tiro o chapéu e deito ao lado dela, pressionando minha cabe¢a perto dela para que eu possa
sustentar o chapéu por cima de nossas cabecas para ajudar a afastar o sol. Depois que entendi me
equilibro e digo "nimero seis: se eu morrer antes de vocé, certifique-se que eles tocam "Dust in
the Wind" no meu funeral."

Ela olha com cuidado para ndo deixar cair o chapéu. "Estamos para isso novamente? Vocé estd
comecando a odiar um perfeitamente bom classico, Andrew".
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Eu ri levemente. "Eu sei, mas vi um episédio de Highlander, quando morreu sua esposa, Tessa.
Tocaram essa musica de fundo. Eu nunca fui capaz de tird-lo da minha cabega desde entdo."

Ela sorri e limpa suor de sua testa. "Eu prometo", diz ela. "Mas jd que estamos no assunto, eu
gostaria de adicionar o niumero sete. Ja viu Ghost?"

Eu resumo a conversa brevemente. "Bem, sim. Acho que todo mundo ja viu esse filme. A menos
gue vocé tem 16 anos. Merda, estou surpreso que vocé ja viu." Eu cutuco-a com meu cotovelo.

Ela ri. "Foi por causa da minha mae", ela admite. "Ghost e Dirty Dancing eu vi umas cem vezes. Ela
tinha uma queda por Patrick Swayze e eu era a Unica garota que estava crescendo que ela podia
falar sobre qudo bonito ele era. De qualquer forma, ja vi isso. NUmero sete: se alguém alguma vez

te matar, é melhor voltar como Sam e me ajudar a encontrar o seu assassino."

Eu ri e balancei a cabeca, acidentalmente bati no chapéu momentaneamente. "O que tem vocé
contra filmes? Deixa para I4. Sim, eu prometo que vou voltar e assombrar sua bunda."

"E melhor!" ela ri em voz alta.

"Além disso, eu sei que vou ser como aquelas pessoas que acham que seus amados estdo ainda
por ai depois de mortas. Pode também me dar mais uma razao para acreditar."

N3o sei como eu fui puxar isso, mas ndo importa. Diabos, eu vou tentar.

"Prometo, se vocé prometer," eu disse.

"Como sempre", diz ela. "O nimero 8," continua, "ndo me enterre onde esta frio."
"Totalmente de acordo. Eu também!"

Ela limpa mais suor do seu rosto e levanto para longe do cap6, estendendo a mao para ela.
"Vamos para dentro, longe do sol." Ela pega minha mao e ajudo-a descer.

Duas horas depois, o reboque ainda ndo apareceu e esta comecando a escurecer. Parece que nds
vamos comecar a ver o por do sol juntos sobre a paisagem arida do Texas.

Camryn "Sabia", diz. "O que diabos esta acontecendo com os caminhdes de reboque?"

E sé quando ela diz isso, um conjunto de fardis aparece pela estrada em direcdo a nés.
Excessivamente aliviado, saimos para recebé-lo e a primeira coisa que notei é a mesma coisa que
Camryn falou. O cara pode ser o dublé do Billy Frank. Ela e eu olhamos um para o outro, mas nao

comentamos em voz alta.

"Vocé precisa de um reboque ou um pneu?", ele pergunta, manuseando as correias do seu
macacao jeans.

"Sé o pneu", eu digo quando o sego para a parte traseira do seu caminhao.
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"Bem, eu nao tenho muito tempo para ficar aqui enquanto vocé troca," ele diz e depois cospe
tabaco de mascar na estrada. "Vocés dois vao ficar bem?"

"Sim, nds estaremos bem," respondo. "Mas, espere um segundo." Eu levanto meu dedo e inclino-
me para o carro para virar a chave. Quando o motor comeca sem nenhum problema, eu desligo e
volto para ele. "So6 queria ter certeza de que tudo estd certo."

Pago ao dublé e assisto o seu caminhdo se afastar com as luzes sumindo dentro do horizonte
escuro como ele vai embora. Quando ando até o carro onde deixei o pneu, estou chocado em
detectar Camryn ja levantando o carro com o macaco.

"Sim, essa é minha garota!"

Ela sorri para mim, mas continua a trabalhar nisso, com a tranga loira caindo sobre um ombro.

"Ndo é tdo dificil", diz ela, agora rolando o novo pneu depois desparafusar e ter as porcas fora
sozinha. Acho que estou a ficar com tesdo. Ndo, espere, eu definitivamente tenho uma erecao.

"Realmente ndo é" finalmente respondo, meu sorriso aumentando.

Alguns minutos mais tarde, ela abaixa o carro e joga o macaco no porta-malas. Levanto o pneu
velho para ela e jogo-o 13, também.

Entramos e sentamos.

E t3o silencioso. Enormes raias de nuvens rosado-roxo e azul s3o desordenadas juntas no céu, se
estendendo muito além do horizonte. Como o calor do dia comeca a cair, a brisa suave se
aproxima com o anoitecer e entra como funis através das janelas abertas do carro. O p6r do sol é
lindo. Honestamente, nunca prestei muita atencdo a um antes. Talvez seja a companhia.

E ndo sei o que estd acontecendo agora entre nds, mas seja o que for, nds estamos tdo
sincronizados com o outro sobre o que partilhamos. Olho para ela. Ela olha para mim.

"Vocé estd pronta para voltar?" Pergunto.

et . . . .

Sim". Pausa, olhando para o para-brisa, perdida em pensamentos. Em seguida, ela volta para
mim, agora mais certa do que ela estava apenas alguns segundos atrds. "Sim, acho que estou

pronta para ir para casa." Ela sorri.

E pela primeira vez desde que eu deixei Galveston por mim mesmo naquele dia, ou quando
Camryn embarcou naquele 6nibus em Raleigh, naquela noite, finalmente estamos ... satisfeitos.

Camryn
32

Eu acho que nés realmente fizemos um circulo completo. Mas tenho que dizer, agora que estamos
finalmente em Galveston, depois de sete meses, € uma sensacao diferente desta vez. Ndo estou
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preocupada em estar aqui, ou que o medo de que o meu tempo junto de Andrew vai acabar. Ndo
estou a espera de uma tragédia médica para piorar a qualquer momento. E bom estar aqui. E
enquanto entramos para a area de estacionamento do seu apartamento, sinto uma sensagao de
satisfacdo. Nem posso imaginar que eu mesmo estou morando aqui. Mas, novamente, eu também
posso imaginar-me vivendo em Raleigh. Acho que isto significa é que talvez ndés estejamos prontos
para sossegar. S6 por um tempinho. Nunca para sempre, como eu disse a Andrew antes, mas o
tempo suficiente que nds possamos nos recuperar de estar na estrada.

Andrew concorda. "Sim", ele diz quando pegamos nossas malas do banco de tras. "Vocé sabe o
qgue?" Ele deixa cair as malas de volta no mesmo lugar e olha por cima do telhado para mim.

"O qué"? Eu perguntei curiosamente.

Seus olhos estdo sorrindo. "Tem razao sobre ndo querer estar na estrada tanto tempo porque nds
cansamos disso, ou fixar em um lugar por muito tempo, pelo mesmo motivo." Ele faz uma pausa e
estica os bragos sobre o teto do carro.

"Talvez, se s6 viajarmos na primavera ou no verao, ficarmos quietos e vivermos em casa fazendo a
coisa da familia durante as férias de inverno — minha mae ficou muito chateada por que nao
passamos o Natal ou A¢do de Gragas com ela."

Eu aceno. "Isso é uma boa idéia. E ja que é uma merda quando esta frio, faz total sentido."

Podemos olhar apenas para o outro sobre o teto do carro por um longo instante até interromper
todos os afazeres de engrenagem dentro de nossas cabecas e dizer: "bem, pegar as malas.
Podemos falar |a dentro. Vocé precisa verificar a Geérgia."

"Ah, Gedrgia esta bem," ele diz, inclinando novamente dentro do banco de trds. "Minha mae

colocou agua nela."

Eu pego a guitarra e a minha bolsa. Quando podemos entrar no apartamento de Andrew, cheira
exatamente como foi da primeira vez que vim aqui: vago. E como disse Andrew, Gedrgia esta viva
e bem.

Praticamente caio no sofd, exausta, pendurando as minhas pernas sobre o braco na altura dos
joelhos.

"Mas o préximo lugar que vamos, Andrew diz quando passa atras do sofd, "vai ser muito longe
daqui." Ouvi quando as chaves dele atingiram o topo do balcdo na cozinha.

Fico de pé e pergunto, "Aonde?"
"Europa, América do Sul," ele diz com um grande sorriso enquanto entra na sala de estar. "Vocé
disse que gostaria de ver a Itdlia e Brasil e todos esses lugares. Sugiro escolher um e seguimos para

Ia’ll

Uma dose de energia passa através do meu corpo. Eu olho para ele, tdo animada agora com a
perspectiva que mal posso conté-la. "A sério"?
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Ele acena com um sorriso gigante, enorme. "Raios, permanecendo fiel a tradicdo, poderiamos
escrever o nome de todos os lugares que queremos ver em pequenas tiras de papel, colocamos
em um chapéu e escolhemos um aleatoriamente."

Eu grito. Eu verdadeiramente grito! Minhas maos sobem verticalmente contra meu peito. "Isso é
perfeito, Andrew!"

Ele se senta no sofd, sustentando os dois pés sobre a mesa de café, os joelhos dobrados. Eu ndo
posso sentar. Eu fiquei onde estava e olhei para baixo para o seu rosto sorridente.

"Claro, nés temos que manter o dinheiro fluindo," ele diz. "Nés ainda temos bastante no banco,
mas viajar fora do pais definitivamente ird drend-lo mais rapido."

"Mal posso esperar para conseguir um emprego", eu digo, e esse comentdrio estimula minha
memoria.

"Andrew, vocé me perguntou antes de ser completamente honesta sobre onde eu prefiro viver."
Obtenho a atencgdo dele. "Onde vocé quer viver?"

Contemplo-o por um momento e respondo, "por enquanto, eu acho que em Raleigh, mas sé
porque gosto de estar onde estdao a Natalie e a minha mae, e porque eu sei que posso facilmente
conseguir um emprego onde Natalie trabalha. O chefe dela realmente parecia gostar de mim e
disse-me para preencher um requerimentoe — "

Andrew me para. "Vocé ndo tem que explicar suas razoes." Ele estende a mdo para mim e eu
sento no seu colo, de frente para ele. Ndo sabia que estava balbuciando nervosamente. Sé nao

guero que ele se sinta obrigado.

Ele sorriu para mim e bloqueia os dedos juntos atrds de minha cintura. "Minha pergunta", ele diz,
"é 0 que exatamente que se entende por 'para agora'?"

"Bem... é a parte mais dificil," eu disse.

Ele inclina a cabeca ligeiramente para um lado, me olhando curiosamente, suas covinhas pouco
visiveis em seu rosto.

Eventualmente, eu apenas saio com ele, "ndo acho que deveriamos passar todo o dinheiro em
uma casa porque eu ndo quero ficar 1a para sempre. E além do mais, se fizermos isso, ndo tem
tanto dinheiro para voltarmos a viajar quando quisermos ir para a Europa ou em qualquer outro
lugar, e trabalhando em empregos de saldario minimo nao vai nos ajudar a economizar muito."

Ele d4-me um olhar de soslaio.

"Espera. Espero que n3do queira que vivamos na casa da sua mae. Precisamos de nossa
privacidade. Eu quero ser capaz de dobrar seu traseiro na mesa de café, sempre que quiser."

Ri e espremo minhas coxas ao redor dele divertidamente. "Vocé é tao bandido!" Eu digo.
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"Mas nao, eu definitivamente ndo quero viver com minha mae."

"Bem, se vocé ndo quer comprar uma casa e nao quer viver com minha mae, a Unica coisa que
resta é alugar, o que drena um monte de dinheiro, também."

Sinto-me envergonhada, porque é o ponto onde eu tenho que falar sobre dinheiro de Andrew que
é meu também, que eu duvido se vou me acostumar.

Fico longe de seus olhos.
"Lembra quando vocé disse que poderiamos ter uma pequena casa em algum lugar?"
"Sim", diz ele, e seus olhos estdo ficando mais brilhantes, como se ele sabe o que eu vou ja dizer.

"Bem, nds poderiamos talvez pagar em dinheiro por uma pequena casa ou apartamento, grande o
suficiente para nds... Eu ndo sei algo mais barato, mas decente e ainda teremos sobrando muito
para manter no banco para nossas viagens. Ndo alugamos, e tudo o que vamos ter que pagar
todos os meses sdo utilitdrios e coisas assim, que podemos fazer com trabalho e de tocar em
shows, mas, nunca tirar de nossas economias."

Por que ele estd sorrindo como o gato de Cheshire?!

Sinto minha cabeca cair entre meus ombros, meu rosto ficar quente. "O que é tdo engracado?"
Peco, pressionando as palmas das maos contra o peito e tentando nao rir.

"Nada tem nada engracado. Eu sé gosto que finalmente percebeu que o que é meu é seu." Ele
aperta os dedos na minha cintura.

"Qualquer coisa", eu disse, tentando esconder o rubor no meu rosto, fingindo estar ofendida.
"Ei", diz ele, balancando meus quadris, "ndo faca isso — apenas termine o que estava dizendo."

Apds uma longa pausa, eu digo, "e quando formos para onde quer que nos diga para aquele
pedaco de papel no chapéu, conseguiremos Natalie para tomar conta. Ou!" Aponto para cima.
"Quando nds finalmente encontrarmos aquele lugar tranqliilo na praia que vocé sonhou e quer
morar |4, podemos vender a nossa casa em Raleigh ou alugd-la para se transformar em renda
extra. Talvez aluga-la para Natalie e Blake!"

Eu posso dizer que ha algo acontecendo dentro da sua mente. Seu sorriso é ainda macio e ele
nunca tira os olhos de mim. Mas continua tdo quieto, até que finalmente ele rompe o siléncio e
diz, "parece que vocé pensou bastante sobre isto. Quanto tempo levou para resolver tudo?"

Sé agora percebo que foi tempo suficiente. Eu acho que volto para o dia quando eu comecei a
tentar juntar o nosso futuro, quando eu oficialmente tinha na minha cabeca que eu queria
sossegar e que estava cansada de estar na estrada.

Andrew espera pacientemente por mim para responder, sempre com olhos suaves e pensativos, a
constantemente lembrando-me que nada que eu diga vai criar qualquer negatividade entre nés.
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"Foi na estrada depois de sairmos de Mobile", eu digo. "Quando eu primeiro disse a vocé que
queria ver o Brasil e a Franga e a Itdlia um dia. Quando eu disse que nunca quis me casar para
sempre. Aguela noite em diante, eu estava determinada a descobrir. Como podemos fazer tudo."
Meu olhar se desvia. "Quebrei as regras e planejei tudo sozinha."

Ele se inclina para frente e beija meus labios. "As vezes o planejamento é necessario," ele diz.
"Vocé fez um bom trabalho. Eu acho que o plano é perfeito." E entdo esmaga-me contra ele,
beijando-me apaixonadamente.

Quando quebra o beijo, eu olho para ele por um momento, seu rosto em minhas maos. "Mas eu
guero casar com vocé aqui," eu digo, e seus olhos se iluminam. "Ndo quero sua mae se sentindo
abandonada, vocé sabe? Ela é realmente a Unica razdao que me sinto mal sobre querer mudar para
Raleigh. E sinto-me pior que ela estava planejando o chd de bebé e nunca temos — "

"Ela vai gostar", diz ele, impedindo-me antes de eu comegar a falar novamente. "Definitivamente
sim".

Ele beija-me outra vez.

Andrew
33

Eu ndo podia ter pedido para um dia mais perfeito. O clima é perfeito. Os planos de se casar que
ndo fizemos tudo encaixou perfeitamente. Eu liguei para minha mae ontem e pedi para que viesse
nos encontrar na praia da ilha de Galveston. Ela chegou na hora, sem ter qualquer idéia por que
pedimos que ela estivesse aqui.

Eu levantei a m3ao em cima de mim quando eu a vi, ela acenando para nds, e o segundo que ela
nos vé, ela sabe. O rosto dela abre no maior sorriso, e é facilmente contagioso.

"Oh, vocés dois," minha mae diz, andando até nds, "ndo acredito que finalmente esta fazendo
isso. Eu estou apenas... Eu estou tdo.... " Lagrimas rolam pelo seu rosto e ela as limpa, rindo e

chorando ao mesmo tempo.

Camryn descalca e vestida naquele vestido vintage marfim, que ela encontrou no mercado das
pulgas, envolve seus bragos em volta de minha mae e abraga-a.

"Oh, Marna, por favor, ndao chore," ela diz, embora eu ache que é mais de um fundamento porque
ver minha mae chorar esta engasgando Camryn.

E vem mais alguém?"pergunta a minha mae quando ela se afasta.
"Vocé é nossa convidada de honra exclusiva", digo com orgulho.

"Sim", Camryn acrescenta, "é sé vocé e o reverendo aqui."
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Minha m3de se move em volta de nds para abracar o Reverendo Reed, também. Ela tem
frequentado a igreja durante nove anos — tentou me fazer ir uma centena de vezes, mas nao sou
o tipo de igreja. Mas quem achei melhor pedir para nos casar?

E enquanto o Reverendo Reed estd em pé diante de nds na praia, com sua Biblia desgastada nas
maos e dizendo algumas palavras, tudo o que eu posso ver ou ouvir € Camryn na minha frente
com as maos na minha. A brisa corre através dela e solta fios de cabelo, livre daquela tranca
dourada por cima do ombro que eu amo tanto. Amo seu sorriso, seus olhos azuis e sua pele macia.
Quero beija-la agora e acabar com isso. Aperto meus dedos suavemente contra os topos das maos
dela e a puxo um pouco mais perto. O vento chicoteia através do tecido longo do seu vestido,
empurrando-o contra sua forma de ampulheta. Mantenho o meu sorriso quando notei que um
pedaco de cabelo voa em sua boca. Ela tenta secretamente resolver isso com a lingua sem chamar
a atencgdo para si mesma.

Sabendo que ela ndo quer criar qualquer tipo de interrupgdo, mesmo para algo tdao simples como
isto, alcanco e afasto o cabelo dela.

Sinto-me como se fGssemos as Unicas pessoas no mundo.

Quando é hora de dizer os votos, eu sei que nenhum de nds escreveu nada ou tinha muito tempo
para pensar sobre o que queriamos dizer. E muito quando da mesma maneira que nds tendemos a
fazer tudo, fazemos.

Eu aperto as maos dela mais apertadas entre nés e digo, "Camryn, vocé é a outra metade da
minha alma, e eu irei te amar hoje e todos os dias pelo resto de nossas vidas. Prometo que se vocé
esquecer de mim, vou ler para vocé como Noah |é para Allie. Eu prometo que quando ficarmos
velhos, em nossos 0ssos, que nunca vou dormir em quartos separados, e que, se vocé morrer
antes de mim, eu vou ter certeza que esta enterrada com esse vestido. Eu prometo assombra-la
como Sam assombrado Molly". Seus olhos estdo comecando a encher de dgua. Acaricio as
entranhas de palmas com os polegares. "Eu prometo que nunca vou acordar por anos e um dia a
partir de agora me perguntando por que nds desperdicamos nossas vidas embora sem fazer nada,
e que ndo importa que as dificuldades recaiam sobre nds, eu sempre, sempre, estarei aqui com
vocé. Prometo ser espontaneo, para abaixar a musica quando vocé estd dormindo e cantar sobre
0 que passas quando estiver triste. Eu prometo sempre te amar, ndo importa onde estamos no
mundo, ou em nossas vidas. Porque vocé é a outra metade de mim que eu sei que nao pode viver

n

sem.
Lagrimas derramam de seus olhos. Ela leva um segundo para reunir a compostura.

E entdo ela diz: "Andrew, prometo nunca deixa-lo no suporte da vida e deixa-lo sofrer quando em
meu coragao, sei que sua vida é gasta. Prometo que se vocé esta perdido ou acha que eu vou...
nunca pare de olhar para vocé. Jamais". Isso me faz sorrir. "Eu prometo que quando vocé morrer,
eu vou ter certeza de que "Dust in the Wind" serd tocada em seu funeral e nunca te enterrarei
onde é frio. Eu prometo sempre te contar tudo ndo importa o quanto envergonhada ou culpada
me sinto, e confiar em vocé quando me pedir para fazer alguma coisa, porque eu sei que tudo o
gue vocé faz tem um propdsito. Prometo estar ao seu lado sempre e nunca deixar vocé enfrentar
nada sozinho. Eu prometo te amar para sempre, nesta vida e para onde vamos apds a morte,
porgue sei que ndo posso entrar em qualquer vida a menos que vocé esteja nela, também."
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O Pastor Reed diz-me, "Andrew Parrish, aceita, Camryn Bennett para sua esposa, para ter e para
aguardar, para o melhor ou para o pior, na riqueza ou na pobreza, para amar e cuidar, a partir
deste dia?"

"Eu aceito", digo e coloco o anel de casamento que eu comprei em Chicago no dedo dela. Ela
suspira tranquilamente.

Entdo ele vira-se para Camryn e diz, "Camryn Bennett, aceita, Andrew Parrish para seu marido,
para ter e para aguardar, para o melhor ou para o pior, na riqueza ou na pobreza, para amar e
cuidar, a partir deste dia?"

"Sim".

Finalmente, entrego-lhe meu anel, porque tenho andado os dois escondido dela até este
momento, e ela desliza-o no meu dedo. Pastor Reed termina, incluindo aquelas conhecidas sete
palavras — "Eu vos declaro marido e mulher" — e entdo ele me da permissdao para beijar minha
noiva. E tudo o que quis fazer desde que comegou a cerimdnia, e agora que podemos,
encontramo-nos sé a olhar para um para o outro, perdendo-se nos olhos um do outro, nos vendo
sob uma luz diferente, um tanto mais brilhante do que ja nos vimos desde o dia que nos
conhecemos em Kansas naquele 6nibus. Sinto meus olhos comec¢ando a doer, e eu acolho-a nos
meus bragos e esmago minha boca sobre a dela. Ela soluga em nosso beijo e eu a aperto em torno
de suas costas, seus pés descalcos levantam completamente da areia e a giro por ai. Minha mae
estd chorando como um bebé. Sinto como se eu nunca pudesse parar de sorrir.

Camryn é minha esposa.

Camryn

Eu s6 me tornei Camryn Parrish. E ndo consigo entender as emocgdes que sinto. Estou chorando,
mas meio rindo por dentro ao mesmo tempo. Sinto-me animada, no entanto, sinto-me ansiosa.
Olhei para baixo novamente para este anel que sé escorregou no meu dedo, e sei que ele gastou
muito dinheiro nele. Entdo olho o anel dele, quase idéntico ao meu sé que é uma versao
masculina, e ndo posso estar zangada com ele por eles. Nao posso. Ouvi Marna chorando atras de
mim, e eu ndo posso ajuda-la a caminhar sobre a areia e abraga-la novamente.

"Bem-vinda a familia," ela disse, com sua voz trémula.

"Obrigada". Eu sorrio e limpo minhas lagrimas.

Andrew desliza o braco na minha cintura, e o pastor se junta a ndés. Uma vez ele e Marna
comecam a falar e a se recuperar, Andrew e eu andamos a poucos metros longe deles, e ele ndo
consegue parar de olhar para mim. Faz-me corar.

"O que é?" Pergunto.

Ele balanca a cabecga, seu sorriso brilhando. "Eu te amo", diz ele e sé me da vontade de chorar de
NOvVo, Mas eu consegui segurar.
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"Eu amo vocé, também."

Passamos nossa lua de mel no nosso apartamento, muito diferente. Porque queremos esperar até
nossa primeira viagem fora do pais para fazer uma lua de mel real.

"Onde vocé acha que vai ser?", indaga. Estamos sentados do lado de fora em duas cadeiras de
jardim, tomando uma cerveja e ouvindo a musica ao vivo, tocando na praia ou no parque, em
algum lugar distante.

"N3o sei", eu disse e tomo um gole da garrafa. "Quer fazer uma aposta sobre isso?"

Andrew esfrega seu labio inferior com a almofada do polegar dele. "Hmmm". Ele contemplao,
toma mais um gole de sua cerveja e entdo diz, "Eu acho que o primeiro que tiraremos do chapéu

serd..." ele franzi seus labios "... Brasil."

"Brasil, hein? Seria agraddvel. Mas eu ndo sei — eu tenho uma estranha sensacdao que serd algo
mais, como a Italia. "

"Sério?"
"Sim",

Tomamos um gole ao mesmo tempo. "Talvez devéssemos fazer algum tipo de aposta," diz ele, a
covinha no lado direito de sua face se aprofundando.

"A aposta, né? Claro que aceito."

"Tudo bem, se for o Brasil, entdo vocé tem que ir comigo para a praia, no verdadeiro estilo do Rio
de Janeiro." Seu sorriso é perverso.

Levo um minuto para perceber do que ele estd falando, e quando acorda em mim, sinto que o ar
da noite bate nos dentes quando minha boca cai aberta. "Ndo. Maneira nenhuma!"

Andrew ri.
"Eu ndo sairei desfilando por ai em uma praia publica de topless!"

Ele langa a cabega de volta... e ri alto. "Ndo, ndo acho que realmente fazem isso I3, querida," ele
diz. "Sim, mas quero dizer que vocé tem de usar um daqueles biquinis brasileiros. Nada disso eu
sou autoconsciente de merda para encobrir como fizeste na Flérida. Tem um corpo perfeito." Ele
toma mais um gole e coloca a garrafa para baixo em cima da mesa na nossa frente.

Eu pondero por um momento, mastigando dentro da minha boca. "Negdcio fechado", eu digo.
Olhando um pouco surpresa porque concordei tao facilmente e ele acena.

"E se for a Italia," eu disse com um sorriso de minha autoria, "vocé tem que cantar na escadaria
espanhola... na lingua nativa." Eu cruzo uma perna sobre a outra. Eu sabia que ultima parte iria
trair sua bunda sexy.
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"N3do pode ser sério", argumenta. "Como diabos eu vou fazer isso?"
"Eu ndo sei", digo. "Acho que se eu ganhar, vocé vai ter que descobrir."

Ele balanca a cabeca e pressiona um lado da boca em uma linha dura. "Tudo bem. E uma aposta."

34
Raleigh, Carolina do Norte — junho

"Surpresa!" varias vozes gritam quando entro na minha nova casa com Andrew.

Realmente surpresa, eu suspiro e minha mao voa para meu peito. Natalie esta na frente e no
centro, com Blake ao lado dela. Meus amigos e a minha irma favorita de Starbucks e do Blake,
Sarah, que conheci hd duas semanas, quando Andrew e eu chegamos a cidade, estdo todos aqui.

"Uau, qual é a ocasido?" Pergunto, ainda tentando recuperar o félego um pouco, porque eles me
assustaram. Eu viro a cabeca para olhar para Andrew. Ele estd sorrindo, entdo é dbvio que ele
tinha algo a ver com isso.

Natalie, agora com destaques acaju no cabelo, puxa-me para um abraco. "E a sua festa de boas-
vindas oficial." Ela sorri para mim e olha para Andrew. "Por que acha que tenho andado tdo
‘guem-no-inferno-ligar-pro-traseiro-dela’ nos ultimos dias?"

"Vocé ndo esta agindo assim," eu disse.

"OK, talvez ndo tdo visivelmente," ela diz, "mas vamos |4, Cam, vocé ndo poderia dizer que eu
estava de segredo com alguma coisa?"

Acho que ela tem um ponto, agora que penso nisso. Ela parecia feliz que estou em casa, mas nao
tem sido muito feliz como ela seria normalmente. Acho que estou supondo que talvez Blake
finalmente tivesse domado-a.

Recorro a Andrew novamente. "Mas nés ndao temos nenhuma mobilia."
"Oh sim, vocé tem!" Natalie diz, agarrando meu pulso.

Ela arrasta-me para a sala de estar, onde oito almofadas do saco de feijao sdo colocadas
aleatoriamente no chao. No centro da sala tem quatro caixas de leite vermelhas pressionadas
junto com uma parte lisa de madeira na parte superior, o que eu estou supondo que é a mesa de
café. A eletricidade ainda ndo esta ligada, mas a "mesa de café" detém trés velas apagadas
dispostas dentro das tampas de latas de biscoito, prontas a espera para quando a noite cair varias
horas a partir de agora.

Eu sé ri. "Eu amo isto!" Eu digo para Andrew. "Digo que podemos esquecer completamente sobre
a mobilia e ficar com o tema pufe retr6"! Estou brincando e Andrew sabe disso.
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Ele estatela para baixo sobre o pufe mais proximo e estica as pernas para fora no chao, inclinando-
se para o amortecimento do vinil. "Eu me viro com estas, mas nds necessitaremos definitivamente
da nossa cama." Eu sento ao lado dele e fico mais confortavel. Toda a gente nos segue quando
Natalie e Blake vado para a area de cozinha.

Andrew e eu achamos esta pequena casa cinco dias depois que chegamos aqui. Querendo sair da
casa da minha mae assim quando humanamente possivel, ele olhou revistas de imdveis até
mesmo enquanto eu estava fazendo corpo mole e sé relaxando apds a longa viagem de Galveston
e passei horas na Internet. Praticamente deixei Andrew correr na ca¢a da casa. Ele ia me
mostrando as fotos, e dava minha opinido. Mas esta casa era perfeita. Foi a terceira vez que
olhamos para ela fisicamente (e realmente acho que seu amor por ela tinha algo a ver com o fato
gue acidentalmente viu minha mae pelada quando ela pensou que estava sé durante o dia). Foi
fixado um preco alto porque os moradores, que ja sairam de casa ha quatro meses, queriam
vendé-la e acabar com isso. Acabamos comprando por vinte mil menos do que vale, e nds
concordamos que os vendedores que ndo teriam de fazer todos os reparos antes de fechar o
negocio. Desde que nds éramos os compradores com dinheiro, tudo aconteceu muito rapido.

Hoje é oficialmente o nosso primeiro dia como seus novos proprietarios.

Trouxemos um monte de coisas com a gente de Galveston, alugamos um pequeno trailer U-Haul
para rebocar atras de ndés, que estamos cheios de tudo o que cabia. Mas vamos ter que voltar logo
para o mobilidrio. Infelizmente, Andrew é ainda inflexivel sobre manter a cadeira velha e
fedorenta do seu pai, mas ele prometeu que vali limpa-la. E é melhor para ele!

Natalie e Blake entraram na sala, cada um com trés garrafas de cerveja, que eles comecam a abrir.

"Obrigada, mas para mim ndo," eu disse.

Natalie fica com o coracdo partido, coloca para fora o labio inferior, quando ela olha para baixo
para mim. Ela estd vestindo uma camisa branca apertada que faz com que seus seios se destacam.

"N3o estou bebendo cerveja pelo menos por uma semana, Nat," eu disse.

Ela enruga o nariz, mas, depois encolhe os ombros e diz: "Mais para mim!"

Apds Blake colocar nas mdos de Andrew a cerveja, ele vai para sentar-se sobre o Unico pufe a
esquerda, mas corre junto com Natalie e bate-lhe a ela. Entdo, ele se senta em cima dela.
Enquanto eles estdo brincando, Natalie deixa de fora esta estranha crise de riso, e eu olho por
cima para ver a cara de Andrew.

"Shenzi," sussurra e abana a cabe¢a com a garrafa de cerveja em seus labios.

Rio sob a minha respiracdo, sabendo agora o que significava para Andrew a primeira vez que ele
ligou isso a ela. Eu pesquisei o nome logo depois e encontrei que se refere a hiena tagarela no Rei

Ledo.

"Agora, vocé prometeu me contar sobre sua viagem," Natalie diz, agora, sentada entre as pernas
do Blake sobre o saco de feijao.
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Todo mundo olha para mim e o Andrew.
"Eu ja disse que umas coisas ja, Nat."
"Sim, mas vocé ndo nos disse nada," diz Lea, minha amiga que trabalha no Starbucks.

Alicia, que trabalha com ela, acrescenta, "Eu fiz uma viagem com minha mae e meu irm3o uma
vez, mas tenho certeza que ndo é nada como a sua."

"E vocé ainda ndo me contou o que aconteceu na Flérida", diz Natalie. Ela toma um copo de
cerveja e entdo senta no chao, depois, descansando os bragos sobre as pernas do Blake. Blake
beija o lado do seu pescogo.

Eu tremo por dentro, pensando na Flérida, mas percebo porque Andrew seria o Unico de nds que
pode estar envergonhado com o que aconteceu. Por um segundo, ndo consigo nem fazer contato
visual com ele porque me sinto culpada por trazé-lo até Natalie. Ndo lhe dei nenhum detalhe,

apenas mencionei algo realmente confuso que aconteceu enquanto estavamos Ia.

Quando eu encontro os olhos de Andrew, garanto que ele ndo estd com raiva de mim. Ele pisca o
olho e coloca sua cerveja no chdo ao lado dele, também.

"Florida", diz ele, para minha surpresa. "Isso foi provavelmente a pior parte da nossa viagem, se
nao também o mais estranho — e ainda, de alguma forma partes dele ndo me importei muito."

N3o faco idéia de onde ele quer chegar com isto.

Todos estdao olhando bem Andrew agora, especialmente Natalie, cujos olhos sdo agucados com
antecipagao.

"Nés conhecemos um grupo de pessoas que nos ofereceram para levar a uma festa com eles em
uma area dificil de encontrar na praia. Assim o fizemos. E tivemos um bom momento. Mas entao
coisas estranhas aconteceram."

"Estranha como?" Natalie interrompe.

"Como o LSD ou algo estranho quem-o-sabe," ele diz.

Os olhos de Natalie ficam maiores e crescem ferozes quando ela olha para mim. "Vocé tomou o
LSD? O que diabos ha com vocé, Cam?"

Eu balanco a cabeca. "Nao, de jeito nenhum eu fiz isso por vontade prdpria. Eles nos drogaram!"
Todos os olhos foram para Natalie agora.

"Sim", Andrew continua. "Nem sei se 0 que eles nos deram, mas ambos estdvamos viajando fora
de nossas mentes".

"J3a fui drogada," irma de Blake, Sarah, diz.



171

Ela parece ter dezoito anos.

O corpo de Blake vai pra frente para sentar-se em linha reta, fazendo Natalie bater os dentes da
frente na sua garrafa de cerveja. "O qué?", indaga com fogo em seus olhos.

"Oh, vocé nao sabia sobre isso?" Sarah diz docemente, agindo como se ela simplesmente tivesse
esquecido de dizer-lhe em algum momento.

Obviamente, era melhor que ele ndo tivesse conhecimento.
"Owww!" Natalie lamenta-se, segurando a boca dela.

"Peco desculpa", diz Blake. Ele beija a bochecha dela e se volta para a irma dele. "Quem drogou a
merda vocé, Sarah? N3o me lixes, também. E melhor me dizer... Aconteceu alguma coisa?" Ha
medo em seu rosto.

Sarah revira os olhos. "Ndo. Ndo aconteceu nada porque Kayla estava la e ela me levou para casa.
E ndo, eu ndo sei quem fez isso, Blake, por favor, acalme-se." Em seguida, ela volta para nés. "Vocé
estava dizendo?"

"Estou com vocé, homem," disse Andrew pata Blake. "Se vocé alguma vez encontrar quem fez
isso, me avise. Isso ndo é bobagem."

Eu o cotovelo Andrew suavemente. Ele pega a dica e diz, "Fldrida foi uma experiéncia, eu tenho
gue dizer, mas nunca mais quero fazer de novo."

Andrew ndo contar nada sobre aquela puta que tentou dar-lhe um broche. Estou feliz por que ele
nao, porque isso seria uma conversa estranha. Para nao mencionar, Natalie teria um dia de campo
com informacgdes assim. Sentados em pufe de saco de feijdo e falamos com nossos amigos por
algumas horas até por volta de 08, quando Blake tem de levar Sarah para casa. Pouco depois de
sairem, todos mais o seguem e Andrew e eu estamos sozinhos na nossa primeira casa oficial junto
como recém-casados.

Ele vem atras da cozinha com uma vela na mao depois acende o fogdo. O gas foi ligado mais cedo.
Em seguida, ele usa essa chama para acender as outras velas sobre a mesa.

“Vamos dormir no chdo?” Pergunto olhando-o.

"Nao", ele diz quando se afasta com as velas. Ele arrasta todos os pufes para o centro da sala e as
encaixa em conjunto, criando uma cama improvisada, entdo bate com a palma da sua mao. "Isso
vai ter que ser por agora. Eu ndo estou dormindo no chao. Falo sobre acordar com as costas

doloridas."

Eu sorrio. "Isso é estranho, ndao é?" Digo, olhando ao redor para as préprias paredes da nossa casa,
imaginando que tipo de fotos ou pinturas pode parecer bem nelas.

"0 que, estando sem mobilia ou eletricidade? Vocé deve se conformar com isso agora." Ele ri.
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Eu me levanto do meu saco de feijdo pela parede... e sento em cima da cama, que ele fez. Estendo
a mao em dire¢gao a mesa e vasculho com meu dedo na cera quente de uma vela, deixando-a arder
e entdo esfriar em conformidade com a ponta do meu dedo.

"Nao, quero dizer com esta casa. Nds... Tudo, realmente. "

"Estranho de um jeito bom, eu espero."

O siléncio enche a casa. A luz de velas faz sombras nas paredes formando uma grande danga.
Cheira lixivia e pinho-Sol e outros varios produtos de limpeza, embora fraco.

"Andrew", eu disse, "Obrigada por mudar para ca."

Finalmente, ele se senta ao meu lado, e a ambos olhamos para as chamas por um momento.
"Onde mais eu estaria diferente de onde vocé esta?", ele diz.

"Vocé sabe o que quero dizer," eu disse. Comecei e mover a palma da minha mao para cima de
uma chama, s6 para sentir o calor na minha pele e ver o quao perto eu consigo antes de que seja
demais.

"Eu sei", ele diz, "mais ou mesmo."

Eu afasto minha mao e olho para ele; seu rosto parece macio no brilho alaranjado da luz de velas,
mesmo com a barba por fazer, que ele comecou a deixar crescer novamente.

"Camryn, preciso te dizer uma coisa," ele diz.
Instantaneamente, meu coragdo parou no meu peito com o jeito que ele falou.

"O que... Quer dizer, o que quero dizer é que vocé tem que me dizer alguma coisa?" Estou tdo
nervosa. Ndo sei por qué.

Andrew desenha seus joelhos para cima com os aderecos seus antebracos em cima deles. Ele olha
para tras a chama mais uma vez, apenas por alguns segundos, mas até mesmo alguns segundos
sdao muito tempo.

"Andrew"? Eu me viro totalmente para enfrenta-lo.

Notei que sua garganta se move quando ele engole. Ele me olha nos olhos.

"Eu tenho tido dores de cabeca," ele comeca, e meu coragao cai no meu estdbmago. Acho que vou
vomitar. "S6 desde segunda-feira, mas marquei uma consulta com um médico aqui. Sua mae
recomendou-o."

Odeio-a agora para esconder isso de mim. Minhas maos estdo tremendo.

"Perguntei a sua mae como quem nao quer dizer nada, porque eu queria essas coisas da casa
caminhando suavemente —"
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"Vocé deveria ter me dito."

Ele tenta chegar até minha mao, mas, eu inadvertidamente afasto-o e fico de pé. "Por que vocé
esconderia isso de mim?!" Sinto-me tonta.

Andrew ergue-se, também, mas ele mantém uma certa distancia. "Eu te disse," ele diz. "Eu ndo
queria —"

"Ndo me importo! Vocé deveria ter me dito!"

Eu dobreo meus bragos sobre meu estdmago e arqueio um pouco mais para frente. Surpreende-
me que ja ndo vomitei. Meus nervos estao tao desgastados que parece que eles realmente estdo
desmoronando dentro de mim. "Isto ndo pode estar acontecendo..." Finalmente, eu enterro meu
rosto em minhas maos e rompo em solugos. "Por que diabos esta acontecendo?!"

Andrew estda ao meu lado em segundos. Sinto seus bracos me envolver. Ele puxa meu corpo
tremendo para o peito dele e me abraga. Apertado.

"Nao significa nada", diz ele. "Honestamente nao estou como antes, Camryn. Estou tendo dores
de cabeca, sim, mas elas sdo diferentes."

Quando eu domo meus solugos o suficiente que eu sinto que posso falar sem engasgar, levanto a
cabeca para vé-lo.

Ele inclui meu rosto em suas maos e sorri fracamente para mim. "Eu sabia que vocé reagiria assim,
baby," ele diz com uma voz calma. "Eu ndo quero te estressar nos préximos quatro dias até minha
consulta na segunda-feira". Ele possui ainda o meu olhar. "Ndo parece o mesmo. Apenas foque
nisso, porgue eu estou dizendo a verdade."

"Vocé"? Pergunto. "Ou, vocé estd dizendo isso para me manter sem me preocupar?" Eu ja tenho
como certo em minha mente que isto é exatamente o que estd fazendo. Eu puxo longe dele e
comeco a andar pelo chdo, meus bracos cruzados, uma mao apoiada nos meus labios. Ndo consigo
parar de tremer.

"Eu ndo estou mentindo para vocé," ele diz. "Eu vou ficar bem. Sinto que vou ficar bem, e vocé
tem que acreditar nisso". Eu giro em torno para enfrenta-lo novamente. "N3do agiliento mais isso,
Andrew. Eu ndo vou aglientar."

Ele inclina a cabeca ligeiramente para um lado; seu olhar é pensativo, curioso, interessado.

Eu sei que ele quer que entender sobre o que eu disse, mas ndao posso. Eu ndo posso porque as
coisas que eu quero dizer sé o chateard e vai machuca-lo. E seriam apenas palavras. Palavras
nascidas da dor, raiva e uma parte de mim que quer olhar Deus, ou quem ou o que seja na cara e
dizer-lhe para ir para o inferno.

Preciso de me acalmar. Eu preciso dar um passo atrds e respirar.

Eu faco isso.
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"Camryn?"

"Vocé vai ficar bem", eu disse a ele, tratando o assunto com naturalidade. "Eu sei que vocé vai
ficar bem."

Ele caminha até mim, me beija na testa e diz, "Vou ficar".

Andrew
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Nos ultimos quatro dias tem sido estressantes. Embora Camryn dissesse para manter-me positivo
e ndo deixo chegar até ela minha preocupacgao, ela ndo tem sido a mesma. Seus nervos estdo
todos para o inferno. Duas vezes eu a ouvi chorando no banheiro e vomitando. Desde que eu
disse-lhe sobre as dores de cabeca na noite de terca-feira passada, ela tem agido muito como era
antes de sairmos para visitar Aidan e Michelle em Chicago: fingindo seus sorrisos e fingindo rir
guando algo é suposto para ser engracado. Ela sé ndo estd em si. Preocupado com ela e lembro o
gue aconteceu apds o aborto com os analgésicos, perguntei-lhe se ela encontrou aquele
"momento de fraqueza" em tudo novamente.

Ela diz que ela ndo tem, e eu acredito nela.

Mas nada vai curd-la desta vez exceto ndés saindo deste hospital hoje e eu ter um atestado de
saude.

Se eu ndo... bem, ndo quero pensar nisso.

Estou mais preocupado com ela do que eu comigo.

Pediram para Camryn esperar no outro quarto enquanto esta sendo feita a varredura. Posso dizer
gue queria discutir com a enfermeira, mas ela fez como foi convidada. E como da ultima vez, sinto

gue estou aqui ha horas, sentindo um pouco claustrofébico neste enorme tinel, maquina ruidosa.

Fique muito calmo, o técnico me pediu. Tente ndo se mover ou teremos que refazé-lo.
Desnecessario dizer, praticamente nao respiro por quinze minutos.

Quando o exame acabou, eu puxo os tampdes dos meus ouvidos... e jogou-os no lixo nas
proximidades.

Camryn quase ficou perdida quando a enfermeira que veio para me dar alta disse que seria o
resultado sé quarta-feira, antes de nds ndo saberiamos de nada.

"Vocé deve estar brincando comigo!" Os olhos de Camryn eram selvagens. Ela olhou entre eu e a
enfermeira, e para tras, esperando que um de nés pudesse fazer alguma coisa.

Olhei para a enfermeira. "Existe alguma maneira de que descobrir os resultados hoje?"
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Sei sé de olhar para a expressdao de Camryn que ela ndo ia ceder, a enfermeira suspirou e disse:
"Fiquem na sala de espera e eu vou ver se consigo que o Dr. Adams venha ver agora."

Quatro horas depois, estdavamos sentados no consultdrio do Dr. Adams.

"N3o vejo qualquer anormalidade," ele disse, e senti a mdo de Camryn liberar seu punho de ferro
na minha. "Mas dado ao seu histérico, acho que vai ser do seu interesse me ver uma vez por més
pelos proximos meses e para que vocé tome nota de quaisquer alteracdes que senta necessidade
de observar."

"Mas vocé disse que ndo viu nada", Camryn disse, apertando a minha mao novamente.

"Ndo, mas eu ainda acho que seria o melhor para Andrew. Para estar de todo seguro. Assim, se
algo comeca a aparecer, nés vamos apanha-lo muito no inicio."

"Vocé estd dizendo que vocé acha que alguma coisa vai aparecer"?

Eu queria rir do olhar de frustragdo suave no rosto do médico, mas em vez disso eu olhei Camryn a
minha esquerda e disse, "ndo, isso ndo é o que ele estd dizendo. Acalme-se. Esta tudo bem. Veja,
eu disse que tudo ficaria bem."

E tudo o que eu poderia fazer a partir daquele dia em diante era ter a esperanca de que ela estava
dizendo a verdade.

Camryn
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Muitos meses depois...

Andrew escreveu-me uma carta em algum momento durante o primeiro més na nossa nova casa.
Acho que ja a li umas cem vezes. Geralmente, eu choro, mas me pego sorrindo muito, também.
Ele me pediu para Ié-la uma vez por semana para marcar mais uma semana que se passou e nada
aconteceu que estava tudo bem ainda. E eu fiz. Geralmente lia no domingo a noite depois que ele
ja tinha caido no sono ao meu lado na nossa cama. Mas, as vezes, quando adormecia antes dele,
na manha seguinte e pegava a carta do livro ao lado da cama e lia antes dele acordar. E como
todas as outras vezes antes dele acordar, olhava para ele dormindo quando terminava e reacendia
a esperanga para mais uma semana.

Andrew sempre me surpreendeu. Surpreendeu-me com a firmeza da sua mente. Quando ele
olhava para mim sem dizer nada e me fazer sentir como a pessoa mais importante do mundo. Ele
me surpreendeu de como ele pode sempre ser tdo positivo mesmo quando a vida estava
desmoronando ao redor dele. E como ele poderia fazer uma luz brilhar nos recessos mais escuros
da minha mente quando eu pensei que nunca haveria outra luz |a.

Claro, ele tinha dias ruins, seus "momentos de fraqueza", mas de longe nunca conheci alguém
como ele. E eu sei que nunca o farei.

Talvez eu realmente seja uma pessoa fraca no coracdo. Talvez se ndo fosse por Andrew, eu ndo
seria a pessoa que sou hoje. As vezes me pergunto o que seria de mim se eu nunca o tivesse
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conhecido, se ele ndo estivesse 1a para me salvar daquela viagem de autocarro de perigosa e
imprudente que eu decidi assumir meu proprio risco. Eu me pergunto o que teria acontecido
comigo se ele ndo ligasse para mim o suficiente para me ajudar com o momento de fraqueza que
tive. Eu odeio pensar em mim assim, mas as vezes vocé tem de enfrentar a realidade daquilo que
é, de como as coisas sdo e como elas podem ter sido baseadas em suas acdes. Eu sei em meu
coracdo que se nao fosse por Andrew, eu ndo estaria aqui hoje.

Estes ultimos meses tém sido muito dificeis para nds, mas ao mesmo tempo, estdo cheios de vida
€ emog¢ao, amor e esperanga.

A vida é uma coisa misteriosa e muitas vezes desleal. Mas eu acho que aprendi no meu tempo
com o Andrew, que também pode ser uma coisa maravilhosa, e que geralmente quando acontece
algo que parece injusto, é sé a vida fazendo a sua maneira espago para coisas melhores vir. Eu
gosto de pensar nisso. D4-me forga quando eu mais preciso.

E agora preciso dele.

Eu tento olhar para o relégio alto na parede do quarto branco estéril, mas mal posso curtir as
maos negras pouco através do borrdo em meus olhos. Eu quero saber quanto tempo eu estive
aqui. Estou exausta e fraca, mentalmente e fisicamente e ndo agliento mais. Trago abaixo um
caro¢o na minha garganta e minha boca estd seca como uma lixa. Chego a limpar uma lagrima do
meu olho. Mas apenas uma. Eu realmente ainda n3ao chorei muito com tudo isso. Porque a dor
tinha sido tdo insuportdvel antes que havia praticamente secado todas as minhas lagrimas.

N3o posso fazer isso. Sinto que quero desistir a qualquer momento. Eu quero dizer a todos no
guarto para irem embora, s6 me deixe em paz e ndo me olhe como se minha alma precisa de
conserto. Ele faz! Ele crial Mas ninguém aqui pode fazé-lo.

Principalmente estou dormente. Ndo consigo sentir mais nada. Mas as paredes do hospital estdo
comecando a fechar ao redor de mim, me deixando um pouco claustrofébica. Mas na medida em
gue a dor e o sofrimento aumentam, ndo sinto nada. Gostaria de saber se eu vou ficar dormente
para sempre.

"Vocé tem que tentar levar", Andrew diz ao meu lado, segurando minha mdo. Eu bato minha
cabeca para o lado para vé-lo e argumentar, "mas ndo consigo sentir minha cintura! Como posso
carregar se ndo me sinto empurrando!" A Unica empurrando, eu acho que eu consegui fazer eram
as palavras com os meus dentes cerrados.

Ele sorri para mim e beija minha testa suada.

"Vocé pode fazé-lo", Dr. Ball diz, de entre as minhas pernas.

Eu fecho meus olhos bem apertados, Andrew leva a mao e empurra. Eu acho. Eu abro meus olhos
e permito-me respirar.

"Eu empurrei? Esta funcionando?"

Meu Deus espero que eu ndo peide! Oh meu Deus, que iria ser téo vergonhoso!
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"Vocé esta bem, querida."
Andrew olha o médico agora, esperando.
"Mais algumas vezes deve fazé-lo," diz o médico.

Eu ndo gosto de suas palavras, solto um suspiro frustrado através de meus labios e jogo minha
cabeca contra o travesseiro duramente.

"Tente de novo, baby," Andrew diz baixinho, nunca perdendo a calma, mesmo que cada vez que
percebo que ele olha para o médico sinto um nivel oculto de preocupacdo na cara dele.

Levanto minhas costas da almofada novamente e tento empurrar, mas como de costume, que nao
sei dizer se realmente estou empurrando ou acho que eu estou. Andrew ajusta um brago atras das
minhas costas para me ajudar a ficar de pé, e forgo para baixo e empurro de novo, fechando meus
olhos tdo apertados que parece que estdo sendo empurrados na parte de tras do cranio. Meus
dentes estdo cerrados e a mostra. Suor abundante em minha testa.

Eu grito para fora algo inaudivel quando eu paro de empurrar e sou capaz de respirar de novo.
E eu sinto algo. Opa... ndo é dor — a anestesia epidural curou-me da dor — mas a pressao do bebé
sinto definitivamente. Se ndo me conhecesse, eu pensaria que alguém enfiou algo anormalmente

grande na minha vagina. Meus olhos tornam-se maiores e maiores.

Andrew quer olhar; eu vejo o pescoco esticando como uma tartaruga, tentando obter uma visdo
melhor, mas ele ndo quer sair do meu lado.

"SA mais umas duas, Camryn," diz o médico.

Empurre de novo, colocando ainda mais esforco, agora que sei que esta funcionando.

Tirou os ombros do bebé. Eu empurro mais uma vez... e nosso bebé nasce.

"Vocé foi grande," diz o médico enquanto clareira um pouco mais da garganta do bebé.

Andrew beija minha bochecha e a minha testa, e limpa meu cabelo ensopado longe do meu rosto
e dos lados do meu pescoco. Poucos segundos depois, o choro do bebé enche o quarto com
sorrisos e emogdo. Comecei a chorar, solugando tanto que meu corpo todo treme
incontrolavelmente com emocao.

E entdo o médico anuncia, "é uma menina.”

Andrew e eu dificilmente podemos tirar nossos olhos dela até que ele pediu para cortar o cordao.
Ele sai do meu lado, mas sorri com orgulho quando ele faz o seu caminho e faz as honras. Ele ndo
consegue decidir quem ele quer olhar mais, eu ou a nossa filha. Eu sorrio e deito a minha cabeca

para baixo contra o travesseiro, totalmente exausta. Finalmente posso olhar o relégio na parede.
Ele me diz que estou em trabalho de parto, ha mais de dezesseis horas.
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Sinto mais pressao, cutucadas e puxdes entre minhas pernas, enquanto o médico faz coisas que,
francamente, ndao quero saber. Eu sé estou olhando o teto, por um momento, perdida em meus
vislumbres dos ultimos nove meses, até eu ouvir nosso bebé gritando do outro lado da sala e
levantar a cabe¢a novamente tao rapida, que quase fico tonta.

Andrew a mantém enquanto uma das enfermeiras ela limpa e comeca a embrulhd-la em
cobertores. Ele olhou para mim e diz, "ela definitivamente tem seus pulmdes, querida," e conecta
seus ouvidos com os dedos. Eu sorrio e assisto os dois, tentando ndo pensar no que estd
acontecendo ainda |a em baixo. E entao Andrew volta ao redor para o lado da minha cama.

Ele me beija nos labios e sussurra, "Transpirando. Parece que vocé correu uma maratona. Sem
magquiagem. Roupa de hospital. E vocé ainda consegue estar linda."

E apesar de tudo isso, mesmo assim, ele ainda consegue me fazer corar.

Eu alcangar, um IV correndo ao longo da minha mao, e eu seguro o rosto dele, puxando-o para
baixo em dire¢do a mim. "Conseguimos", sussurro em seus labios.

Ele me beija débil novamente, e entdo a enfermeira chega até ao nosso lado com nossa filha nos
bracos.

"Quem gostaria de segurar ela primeiro?", indaga.

Andrew e eu olhamos um para o outro, mas ele vai movendo para o lado para que a enfermeira
possa dar ela pra mim.

"N3o", eu disse. "Vocé vai primeiro."

Apenas ligeiramente confuso sobre isso, Andrew finalmente estende a mao para segura-la. A
enfermeira a coloca cuidadosamente em seus bracos e se, uma vez que se afasta e ela vé que ele
sabe segurda-la. A principio, parece estranho e juvenil, com medo ele de que vai solta-la ou que ele
ndo esta segurando direito, mas ele rapidamente se torna mais relaxado.

"Cabelo loiro", ele diz ao meu lado, sorrindo, os olhos verdes brilhando com uma fina camada de
umidade. "E muito disso, é s6 para comecar!"

Eu estou ainda tdo desgastada que a maioria das respostas que dou é um sorriso.

Andrew Olha para ela toca suas bochechas com as costas dos seus dedos e beija a testa dela. Apds
alguns momentos, ele a coloca em meus bragos pela primeira vez. E a segunda vez que me venho
cara a cara com minha menina, e nao irei perdé-la de novo. Nao enxergo através da espessura das
minhas lagrimas. "Ela é tdo perfeita", eu digo, ndo tirando os olhos de cima dela. Estou quase com
medo de que, se eu desviar o olhar por um segundo ela vai sumir, ou que vou acordar de um
sonho. "Perfeita", eu sussurro e beijo o nariz pequeno.

Andrew
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A familia toda nossa familia, minha e de Camryn, estdo na sala de espera — menos o pai e o irmao
d Camryn. Ainda ndo sabem se € um menino ou uma menina.

Camryn e eu ndo sabiamos durante toda a gravidez. Estdvamos decididos a deixar ser uma
surpresa. E ela fez.

Antes de deixar a familia vé-la, eu sento com Camryn na sala privada que fomos movidos logo
apos o parto. Estivemos aqui por um curto tempo, aguardando os enfermeiros a trazer de volta
depois de fazer seja o que for que eles fazem.

Eu levo-a em meus bragos, depois da enfermeira verificar a pulseira do hospital com o nome de
Camryn e diz como um "Bebé Parrish" esta usando em torno de seu tornozelo minusculo. Verifico
mesmo muito antes de deixar a enfermeira sair. E olho-a muito bem. Um cuidado nunca é demais
nos dias de hoje, e eu vou ter certeza de que eles trazem o mesmo bebé que deixamos levar. Mas
ha como ndo confundir com aquele cabelo loiro grosso e aquele grito de pequeno, mas, de gelar o
sangue que me faz completamente submisso a ela. Se ela pudesse falar, fagco qualquer coisa que
ela disser sem pensar duas vezes sobre isso. D&-me uma garrafa! Sim, senhora! Troca minha
fralda! Vocé conseguiu! Passo a pé pela enfermeira para embrulhar-me como um maldito ' burrito!
Tudo bem, garota!

Camryn a mantém perto de seu peito, deixando-a mamar em seu peito.

Quando Camryn descobriu que estava gravida novamente era o dia antes de nos mudarmos para
nossa casa nova. Mas ela ndo me contou sobre isso até depois da minha consulta na segunda-feira
seguinte. Ela disse que estava com medo, acho que da mesma maneira que eu tinha medo de lhe
dizer agora mesmo que eu estava tendo dores de cabeca novamente. Mas depois disso, nds
conversamos muito sobre como vamos fazer as coisas diferentes desta vez. Uma dessas coisas foi
sua decisdo de amamentar. Como a primeira gravidez, Camryn n3o estava muito entusiasmada
com um bebé mamando na teta dela, especialmente quando ela precisasse de alimenta-la em
publico. Naquela época, eu estava concordando com seus desejos e nunca tentei fazé-la mudar de
idéia. N3o tinha razao, realmente.

Mas desta vez, quando Camryn trouxe o assunto novamente, ela disse, "Sabe de uma coisa
guerido? Estive lendo muito mais sobre a gravidez e os beneficios da amamentacdo, e realmente
ndo me importo com que as pessoas pensam. Sinto que quero e que eu deveria amamentar".

E eu disse, "Entdo eu acho que vocé também deveria."

Sento ao lado dela. Eu estava feliz com essa sua prépria decisdo, sem adicionar minha entrada. Ei,
enquanto ndo comegar a essas coisas de homem lactantes e ela esperar que eu tente, eu sou bom
com qualquer decisdao que ela faz.

"Eu li que a maioria dos bebés nascem com olhos azuis", diz Camryn, olhando para ela, "mas acho
gue, mais tarde, ela vai ter os olhos verdes".

Lavo a ponta dos meus dedos na cabeca da nossa filha levemente. "Talvez sim". Nao consigo parar
de olhar para as duas, minha linda esposa e minha filhinha preciosa. Eu sinto que eu pisei em
outro mundo, um mais brilhante do que eu imaginava. Realmente ndo pensei que poderia ser
mais feliz como tenho estado com Camryn. Nao pensei que isso fosse possivel.
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Camryn ainda esta um pouco em choque.
"O que tem na cabeca?" Pergunto, nunca perdendo meu grande sorriso.
Seus olhos cansados amolecem quando ela olha para mim. "Vocé estava certo", diz ela.

O bebé faz um barulhinho chupando, tdo fraco eu mal posso ouvi-lo, mas encontro-me atenta a
qgualquer barulho e movimento que ela faz.

Camryn continua, "vocé disse que eu ndo abortaria novamente. Vocé disse que seu tumor nado ia
voltar. Vocé disse que tudo daria certo. E fez." Ela olha para o bebé por um momento, alisando a
sobrancelha com o dedo e em seguida olha volta para mim. "Obrigada por estar certo."

Eu levanto da cadeira, peguei um lado do seu rosto e queixo na minha mao, e eu levanto sua
cabeca, entdo eu beijo seus labios. H4 uma batida suave na porta que se abre lentamente.
Aparece a cabe¢a de minha mae.

"Entre," eu disse, gesticulando para dentro.

A porta se abre totalmente e tantas pessoas que entram na sala um apds o outro que eu paro de
contar depois de Aidan e Michelle, que estd gravida de cinco meses.

Ha um monte de abragos indo ao redor, todos envolvendo seus bracos em torno de minhas costas,
mas tentando obter um vislumbre do bebé ao mesmo tempo.

"Parabéns, mano," diz Aidan, acariciando minhas costas. "Eu tinha um pressentimento que vocé
teria um antes de mim." Ele atinge mais e esfrega a barriga arredondada da Michelle. Ela
divertidamente bate a mao fora e diz algo sobre como é melhor ele ndo enfiar seu dedo no
umbigo dela novamente. Entdo ela me abraca e faz o seu caminho para o leito de Camryn.

"Vamos ter um menino", diz Aidan.

"Sério?" Pergunto. "Incrivel".

A noticia recebe atencdo de Camryn também, mas Michelle fala primeiro.

"Ele ndo sabe que com certeza," ela diz. "Ele s6 pensa que sabe."

Camryn ri levemente e diz: "Desculpa, mas se um irmao Parrish diz que ele estd tendo um menino
ou uma menina, ele provavelmente esta certo."

"Tudo bem, bem vamos ver," diz Michelle, ainda ndo esta convencida.

Olho para meu irmdo, e eu vi seu olhar confiante antes. Sim, eles definitivamente vao ter um
menino.

"Oh meu Deus," ouvi Natalie dizer calmamente de algum lugar no quarto, "a manta é rosa. Isso
significa o que eu acho que isso significa?" Ela traz as duas maos até o rosto dela, os dedos
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adornados de anéis tocando seus labios. Estou surpreso que ela esta sendo tao calma. Blake fica
ao lado dela, calmo como sempre.

Camryn primeiro me olha e eu dou-lhe o aceno de aprovacdo e entdo ela diz para todo mundo,
"Sim, esta é a nossa filha."

Todas as mulheres imediatamente migram o resto do caminho através do quarto para a cama. A
mae de Camryn estende a mao, primeiro querendo abracd-la, e Camryn cobre o peito com o
vestido dela e a entrega cuidadosamente.

"Oh, ela é tao bonita, Camryn," Nancy diz harmoniosamente. O cabelo dela pintado de louro é
fixado em um coque desleixado no topo de sua cabega. Seus olhos azuis como de Camryn. Eles
realmente favorecem um ao outro. "Ela é perfeita. Minha neta pequena perfeita." O padrasto de
Camryn, Roger, parece aterrorizado em pé contra a parede por si mesmo. N3o sei se é porque
esse tipo de coisa o deixa desconfortavel ou porque ele percebe que agora é casado com uma avé.

Eu ri por dentro.

Asher abragca-me em seguida. "Se tivesse sido um menino, eu estaria preocupado com tendo outro
de vocé andando por ai." Ele sorri e me cutuca com o cotovelo.

"Sim, bem, espere, irmdao mais novo," digo, chupando meu dente, "vocé é o préximo na fila, e
outro de vocé é tdo mau como o outro de mim."

"N&o sei sobre isso," ele fala.

"Ndo, vocé estd certo," eu disse. "Vocé tem que ter uma namorada primeiro a aceita-lo. Eu ndo
acho que vocé tem muito que se preocupar tanto quanto ter filhos tdo cedo."

"Cara, eu tenho uma namorada", ele diz.

"Quem? Lara Croft? Ou uma das meninas de Luis Royo?" Eu ri.

"Que seja cara", diz ele, cruzando os bracos e balancando a cabeca, mas eu sei que vai demorar
muito mais para debaixo de sua pele do que isso. Se eu ndo estraguei com ela pensaria que havia
algo errado comigo.

nT n H ‘ . n . n

Tio Asher", digo, para compensa-lo de qualquer maneira. "Isso soa muito bem".

Ele acena contemplativamente e diz: "Sim, eu também acho que soa bem."

Em seguida, Nancy passa nossa filha para minha mae. Eu nunca a vi tao orgulhosa antes. Ela
continua olhando para mim e depois de volta para o bebé e para tras.

"Ela tem o nariz e os labios, Andrew," diz a minha mae.

"Cabelo de Camryn e pulmdes," eu aponto.
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Natalie estd ao pé da cama e ela esta se mexendo, maos para baixo, em frente a ela. Minha mae
percebe que ela esta ansiosa para segura-la, entdo ela beija a neta de novo na cabega e passa para
Natalie.

"Espero que vocé tenha lavado as maos, Nat," Camryn diz da cama.

"Eu lavei"! Natalie diz e entdo ignora Camryn e comega a falar com minha filha, mesmo que ela
estd dormindo, "Oh, vocé é a coisa mais fofa que ja vi," a voz dela sobe um pouco mais alto quanto
mais excitada ela fica. Entdo ela olha direto para Camryn e diz com uma cara séria, "Oh meu Deus,
eu quero um."

Os olhos do Blake ficam enormes, e eu acho que ele parou de respirar. Quando olho para tras para
ele alguns minutos mais tarde, ele ja fez seu caminho para estar ao lado de Roger, contra a
parede.

A tia de Camryn Brenda é a proxima e entdo um dos seus primos. Depois de Michelle segura-la por
alguns minutos e fala sobre como ela é linda, ela coloca o bebé de volta nos bragos de Camryn.
Leva a cadeira ao lado Camryn contra a cama novamente.

"Entdo, ja decidiu sobre um nome?" pergunta a minha mae.
Camryn e eu olharmos um para o outro, e nds dois estamos pensando a mesma coisa.

"Ainda ndo", Camryn responde e ndo é tudo o que ela diz. Eu sei que eu sou provavelmente o
Unico na sala que vé agora que a questdo do nome foi trazida: Camryn ndo pode ajudar, mas acho
sobre Lily. Mas ela permite que esse momento passe e beija nosso bebé na bochecha, obviamente
orgulhosa do que ela tem apesar do que ela perdeu.

A maioria da familia se foi antes que a noite caisse, mas as nossas maes ficam mais um pouco
depois, conhecendo uns aos outros. Esta é a primeira vez que oficialmente se conhecem. E
finalmente saem, pouco antes das sete, assim quando a enfermeira entra na sala para ver como
estdo o bebé e Camryn.

Quando nos trés estamos sozinhos outra vez, eu apago as luzes na sala para que sé a de perto do
banheiro fique acesa. Nossa filha esta dormindo profundamente nos bracos de Camryn. Eu sei o
guanto Camryn esta cansada, completamente exausta, mas ela ndo pode deixar o bebé para
deitar, para que ela consiga dormir um pouco. Ofereco-me para leva-la para que ela pudesse

dormir, mas ela insistiu em ficar acordada.

Eu olho as duas por um momento, um momento tdo perfeito, e depois ando e sento do lado da
cama junto delas.

Camryn olha para mim, entdo volta para nosso anjo adormecido.
"Lily", digo simplesmente.

Camryn me analisa, confusa.
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Eu aceno lentamente como se dissesse: sim, vocé ouviu direito, e toco a cabe¢a macia do nosso
bebé.

"Lembra que te disse? Em Chicago quando encontrei os comprimidos?"
Ela balanca a cabeca nao.
Desta vez toco o rosto de Camryn, tracando os meus dedos para um lado e depois o outro.

"Eu disse que a Lily s6 ficaria pronta depois." Eu pauso e adiciono com um sorriso, "a mesma alma
mesma, em diferente corpo."

Um pensamento faisca nos olhos de Camryn. Ela inclina a cabega suavemente para o lado, me
olhando maravilhada. Ela olha para baixo para o bebé novamente e nao olha de volta para o que
parece gostar para sempre.

Quando ela faz, lagrimas caem das bochechas dela. "Vocé acha que sim?", indaga esperancosa.
"Sim. Eu acho."

Ela comeca a chorar mais e pressiona suavemente o bebé Lily contra os seios dela, balangando.
Entdo ela olha para mim e acena varias vezes. "Lily", ela sussurra calmamente e beija o topo da
cabeca.

Na manha seguinte, fico acordado na cadeira junto a cama de Camryn onde dormi na noite
anterior. Ouco a voz do Camryn falando baixinho na sala, e como todas as outras vezes antes, eu
finjo estar dormindo enquanto ela Ié a carta que escrevi hd meses atras.

Camryn
38

Camryn querida,

Eu sei que vocé estd com medo. Eu estaria mentindo se dissesse que ndo estou um pouco
assustado, também, mas eu tenho que acreditar que esta vez tudo vai ficar bem ao redor. E vai ser.

NG6s passamos por tanta coisa juntos. Mais do que a maioria das pessoas em téo pouco tempo.
Mas acontegca o que acontecer, a Unica coisa que nunca mudou é que ainda estamos juntos. A
morte ndo podia tirar-me de vocé. A fraqueza ndo podia me fazer olhar para vocé em maus
lencdis. As drogas e a merda que vem com elas néo poderiam tirar vocé de mim, ou transformd-la
contra mim. Acho que é mais seguro dizer que nds somos indestrutiveis.

Talvez tudo isto foi um teste. Sim, eu acho isso muito e eu me convenci disso. Um monte de gente
toma destino pré-concebido. Alguns tém tudo que eles jd queriam ou precisavam de primeira na
ponta dos dedos, mas abusam. Outros deixaram passar sua oportunidade unica porque eles nunca
abriram os olhos o suficiente para ver que estava ld. Mas vocé e eu, mesmo antes de nos
conhecermos, levamos todos os riscos, feitos de nossas proprias decisbes sem ouvir todo mundo
nos dizer, em muitos aspectos, que o que estamos fazendo é errado. Inferno néo fizemos nosso
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caminho, néo importa quéo impulsivo, ou louco ou ndo convencionais. E como se quanto mais nds
empurramos e quanto mais lutamos, mais dificil os obstdculos. Porque tivemos que provar que
eram de verdade.

E eu sei que nds fizemos apenas isso.

Camryn quero que leia esta carta para si mesmo uma vez por semana. NGo importa que dia ou em
que hora, apenas leia. Cada vez que vocé abri-la, quero que veja que mais uma semana se passou e
vocé ainda estd grdvida. Que ainda estou em boa saude. Que ainda estamos juntos. Eu quero que
vocé pense sobre nds trés, vocé, eu e nosso filho ou filha, viajando a Europa e América do Sul.

Imagina. Porque nds vamos fazé-lo. Eu lhe garanto.

Vocé é tudo para mim, e eu quero que fique forte e néGo deixe seu medo de manchar o passado e o
caminho para o nosso futuro. Tudo vai dar certo desta vez, Camryn, tudo vai, eu juro.

Confie em mim.
Até a proxima semana...
Amor,

Andrew

Eu olho a carta na minha mao, deixo-a descansar na cama ao meu lado, apertando na ponta dos
meus dedos. Lily estd dormindo ao meu lado no berco do hospital. Demorou um pouco para
Andrew me convencer, antes de finalmente concordei que ela deitar ao invés de apenas segura-la
durante toda a noite. Mas acordei muitas vezes para verificar se ela ainda estava respirando.
Verifico novamente agora. Nao posso fazer nada; provavelmente vou fazer isso por meses.

Finalmente, eu dobro a carta de Andrew novamente nos mesmos vincos desgastados. Ele
provavelmente acha que vou parar de Ié-la agora que Lily nasceu. Mas eu ndo vou. Nunca parei de
ler a primeira carta que ele me escreveu, mas ele ndo sabe disso. Algumas coisas que guardo para
mim.

"Pronta para colocar o chapéu no destino?" Andrew pergunta.

Gostaria de saber quanto tempo ele tem estado acordado. Eu olhei pra ele e sorri. "Vamos esperar
alguns meses."

Ele acena e se levanta da cadeira.
"Vocé deveria ter comprado um sofd". Eu olho para o sofa pequeno ao lado da janela.
Andrew estica os bracos ao seu lado e depois as costas e o pescoco. Ele ndo responde.

"Acho que podemos finalmente pegar todo esse material de banho do bebé primeiro na casa da
minha mae e trazé-lo para casa", eu digo.

Andrew sorri maliciosamente.
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"Espera ... vocé ja fez, nao foi?"

Ele se levanta e se estende um pouco mais. "Tecnicamente, ndo foi eu. Ontem, Natalie, Blake e sua
mae levaram tudo para |a depois que saimos do hospital e eles ja prepararam tudo."

Eu nunca quis fazer isso durante a gravidez. Foi apenas outra maneira de preocupar em adiantar-
me e entdo abortar tudo de novo. Pela mesma razdo que me recusei, a saber, o sexo do bebé
antes dela nascer. Ndo queria me concentrar ou depender de que todas as coisas como antes. Eu
pensei que isso poderia trazer ma sorte. Andrew realmente ndo concordou com isso, mas ele
nunca disse nada ou tentou me convencer do contrario.

"E, como vocé provavelmente pode imaginar," ele continua, "desde que Michelle e minha mae
estdo na cidade, hd muito mais do que apenas os presentes do banheiro de bebé esperando por
vocé quando chegar a casa".

* 3k %

No dia seguinte, quando Andrew abre a porta da frente da nossa casa e eu ando com Lily em meus
bracos, eu vejo imediatamente que ele estava certo sobre isso, também. A casa estd impecavel. Eu
nunca poderia limpar como estava. Ando com Andrew percorrendo da sala para o corredor, eu
vislumbro um monitor de bebé na barra de cozinha quando ando por ela, um na mesinha da sala
de estar, um em cima do balcdo no banheiro e, finalmente, outro no quarto da Lilly, quando eu
passo 1a dentro.

Eu suspiro com os olhos arregalados. "Oh, Uau, Andrew, olha o que fizeram!"

Lily se agita em meus bragos, provavelmente da emog¢ao em minha voz, mas rapidamente ela se
torna quieta mais uma vez.

A cama de bebé situa-se contra uma parede com um bonito mdébile ‘Winnie the Pooh’ musical
pairando sobre o topo. Uma comoda com gavetas combinando com o vestidrio, uma mesa com
cadeira contrastando com a parede perto da janela. Andrew abre as gavetas para mostrar que
cada uma esta cheio de roupas e recebem cobertores e panos de arroto e pouco meias e varias
outras coisas. Ele abre o armdrio e vejo dezenas de vestidos e roupas. Muitos pacotes de fraldas
estdo empilhados contra a parede perto da mesa que veio junto com a mudanca e sinto como se
nds nunca teremos que comprar fraldas nds mesmos. Claro, eu sei que é s um pensamento.

Andrew me leva de volta para o corredor e abre o armario ao lado do banheiro para me mostrar o
andador de bebé novinho em folha e o balango e alguma coisa estranha, gindsio-brinquedo, ainda

nas caixas que chegaram.

"Eu terei que coloca-los juntos, quando ela estiver pronta para eles", diz ele. "Mas isso vai
demorar um pouco."

"Acha que pode gerenciar isso tudo sozinho?" brinco.

Ele levanta o queixo e diz: "mesmo sem ler as instrucdes."
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Eu sé rio por dentro.
Entdo ele me leva ao nosso quarto. H4d um berco branco ao lado da cama do meu lado.

"Eu comprei isso para vocé", diz ele, sorrindo com orgulho. "Eu sei que vocé ndo estard pronta
para coloca-la no quarto sozinha por muito tempo, entdo pensei que vocé iria precisar."

Ele estd vermelho. Caminho até ele e beijo o lado da boca dele. "Vocé estava certo," eu disse.
"Obrigada".

Lily comeca a se agitar novamente e desta vez ela acorda. Andrew a pega de mim. "Eu vou muda-
la", diz ele.

Passo por cima e deito na nossa cama e olho. Ele deita-a em nossa cama, também e desembrulha-
a desde as mantas. Os gritos mais fofos ainda mais altos vém de seus pequenos pulmdes. Bragos e
pernas movem, um pouco, rigidamente ida e volta. A cabeca inteira fica vermelha. Mas Andrew
ndo vacilou. E quando ele abre a fralda dela delicadamente, fiquei surpresa como ele fez. Admito
gue estou surpresa com o quao facilmente ele ja tem o dom para ser pai.

* 3k %

* k %

Comecei na Bath and Body Works, apds minha licenca maternidade acabar, mas agora estou
apenas em um turno em parte do tempo. Minha chefe, Janelle, é incrivel, e ela gosta de mim tanto
gue ela me deu um aumento de um délar quando disse a ela que eu estava esperando um bebé.
S6 eu e a Natalie trabalhamos I3 agora; Natalie é o tempo integral e ela cobriu um monte da minha
folga, desde que eu estive fora nas ultimas seis semanas. Mas ela ndo se importa. Diz que ela esta
guardando para quando tiver os seus préprios. Ela e Blake parecem estar realmente um no outro
toda vez que eu os vejo junto. Sinceramente, nunca vi Natalie feliz assim antes. Pensei que ela
estava feliz quando estava com o Damon, mas eu estou percebendo que tudo deveria ter sido
apenas tolerancia e baixa auto-estima. Blake é diferente. Acho que podem conseguir.

Andrew tem trabalhado para uma funilaria e oficina mecanica desde cerca de trés semanas depois
gue nos mudamos para nossa casa. Seu conhecimento sobre carros realmente lhe rendeu uma
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grande mancha na folha de pagamento. Ele definitivamente esta fazendo mais dinheiro do que eu,
mas ele tenta me fazer sentir melhor sobre isso, dizendo: "isso ndo é nada comparado a vocé
empurrando minha filhinha e seu —". Eu o impeco de continuar, ali mesmo, toda vez.

N3o é necessario, Andrew. Mas obrigada!

Cuidados infantis sdo muito bonito sé para gente rica, em minha opinido. Sinceramente, nao vejo
como alguém trabalhando em um emprego de saldrio minimo pode pagar cuidados infantis. Eles
estariam trabalhando para paga-lo, que ndo faz sentido. Mas afora isso, Andrew e eu
concordamos que ndao queremos deixar nossa filha aos cuidados de estranhos, de qualquer forma.
Entdo, fiz acordo com Janelle que eu trabalho tempo parcial sé nos turnos a noite quando Andrew
estd em casa e nos fins de semana.

Estamos vivendo bem e tirando tudo o que temos sido, assim é nossa vida. Podemos ter dinheiro
em poupanca, mas ndo conseguimos depositar tanto quanto possivel do nosso salario e gastar o
menos possivel. Além de nossos trabalhos do dia, Andrew e eu temos cantado bastante em cada
outro sdbado a noite, quando ndo estou trabalhando, em um bar que irmao do Blake Rob abriu na
cidade. Algo aconteceu com o Underground e Rob teve que fecha-lo. O boato é que Rob evitou
uma sentenc¢a de prisdao. Parece-me que tinha a ver com ele ndo ter uma licenga para o bar
funcionar, ndo sei. Mas Blake é gerente do novo bar agora, e nas noites que eu e o Andrew
cantamos |a recebemos a metade do preco da entrada, que é mais do que ja ganhamos, cantando
em qualquer bar além do Aidan. No sdbado passado, nds recebemos oitocentos délares.

E s6 mais fluxo de caixa para nossas economias e nossos planos futuros de ir onde quer que esse
chapéu diz-nos para ir.

E embora Andrew sempre coloque seu coracdao e alma em cada performance, como sempre faz,
eu posso dizer agora que quando subimos ao palco juntos que ele ndo pode esperar para ter
terminado assim podemos pegar Lily com minha mde, ou quem tem a sorte de té-la por aquelas
horas da noite. Andrew é tdo grande com a Lily. Ele nunca deixa de me surpreender. Levanta no
meio da noite para mudar as fraldas dela, e as vezes ele nem fica acordado comigo quando tenho
gue alimenta-la. Ele tem seus momentos, também, entdo ndo é inteiramente Sr. Perfeito.
Aparentemente, ele ndo é totalmente imune a fraldas de baixa qualidade, e esta manha apanhei-o
aos engasgos ao tentar muda-la. Eu ri, mas senti-me t3o mal por ele que e ndo pude deixar de
assumir. Ele saiu da sala com a gola da camisa dele encostado em sua boca e nariz.

E... bem, eu ndo quero também aproveitar com a suposicdo, mas eu acho que Lily pode ter
amolecido Andrew tanto que ele vai gostar de Natalie agora. Talvez um pouco. N3o sei, mas
sempre que Nat chega, segurando a Lily e faz Lily sorrir ao falar com ela com essa personalidade
animada dela, Andrew parece-me bem com isso. Desde que Lily tem trés meses de idade,
sinceramente ndo me lembro da ultima vez, Andrew chamada Natalie de hiena nas costas dela, ou
me deu aquele olhar exasperado quando ele sabia que ela ndo estava olhando. Ele ainda se
encolhe quando ela refere-se a si mesma como madrinha da Lily, mas... passos de bebé. Ele vai
aprender.
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Andrew
39
9 de fevereiro — o primeiro aniversario de Lily

"Michelle e o Aidan estdo aqui!" Ouvi Camryn dizer da sala de estar.

Aperto o ultimo botdo na parte de trds do vestido de Lily e em seguida, levo-a pela mao. Mas ela
ndo gosta quando eu seguro a sua mao e sempre puxa afastando e agarra o dedo indicador em vez
disso.

"Vamos, menina," digo olhando para baixo para ela. "Tio Aidan e tia Michelle estdo aqui para ver a
aniversariante."

Juro que ela sabe o que estou dizendo.

Ela aperta o dedo mais forte que pode, oscilas e da um grande passo em frente, como se eu nao
fosse rapido o suficiente para manté-la. Com as costas arqueadas sobre ela, tomo rapidos meios
passos quando nés andamos para o corredor e deixo-a correr em suas pernas pequenas de bebé
para fora na minha frente. Quando comeca a cair quando bate no canto, seguro a mao dela,
levanto-a ligeiramente fora de seus pés e deixo-a ter seu equilibrio novamente. Ela comecou a
andar aos dez meses de idade. Sua primeira palavra foi "mamae" com seis meses. Com sete
meses, ela disse "dada", e eu derreti quando a ouvi me chamar assim pela primeira vez.

E Camryn estava certa — ela tem os olhos verdes.

"Lily"! Michelle diz toda dramatica, de cécoras ao nivel de Lily e envolveu-a nos largos bracos. "Oh
meu Deus, estd tao grande!" Ela beija as bochechas e na testa e o nariz dela, e Lily gargalha
incontrolavelmente. "Nom nom nom!" Michelle acrescenta, fingindo comer as bochechas dela.

Eu olho para Aidan, que tem o meu sobrinho, Avery, anexado ao seu quadril. Procuro por ele, mas
ele é timido e recua para tras do pai. Eu me afasto, esperando que ele ndo comece a chorar. Aidan
tenta persuadi-lo.

"Ele ja anda?" Camryn pergunta, em pé ao meu lado.

Michelle segue Lily para a sala onde uma infinidade de baldes de hélio rosa e roxo sao
pressionados contra o teto. Quando Lily percebe que ela ndo alcanca os baldes, ela desiste e vai

direto para a pilha de presentes no chao.

Aidan tem nas maos dois presentes embrulhados que da para Camryn e todos nds nos juntamos
com Michelle e Lily na sala de estar. Camryn arruma os presentes ao lado dos outros.

"Ele tem tentado," Aidan responde sobre o progresso de Avery. "Ele agarra-se ao sofd e caminha
ao lado dele, mas ele ndo tem vontade de andar ainda."

"Deus, ele é igualzinho a vocé, mano," eu disse. "Coitado".

Aidan me batia na barriga... porque seus bragos estavam livres.
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"Ele é adoravel", Camryn diz quando ela estende a mao para pega-lo.
Claro que &, mas eu tenho que mexer com meu irmao.

Avery olha para ela como se ela fosse louca no inicio, mas depois fica em volta dela falando
besteira sobre o pai dele indo direto a Camryn sem nenhum problema.

Aidan ri.

Nancy e Roger, Natalie e Blake, Sarah e o namorado dela, que ja tem um filho de uma ex-
namorada, todos aparecem praticamente ao mesmo tempo. Depois disso, ao lado de nossos
vizinhos, Mason e Lori, um jovem casal com o filho dois anos mais velho mostra acima os
presentes. Lily, sendo pouco exibicionista que ela é, se abaixa com suas maos e a cabega no
tapete, mostrando a bunda dela coberta de fralda no ar. Entdo ela finge cair para baixo e diz "Uh-
oh", ao riso de todos.

"Olha para aquele cabelo loiro encaracolado,", diz Michelle. "Era o cabelo de Camryn branco quando ela
era um bebé?" ela pergunta a mae do Camryn, que esta sentada ao lado dela.

Nancy acena. "Sim, definitivamente era."

Mais tarde, depois que todos chegaram, Lily comeca a abrir seus presentes e, assim como a mae dela, ela
canta e danga e faz um show para todos. E entdo quando ela comeca a soprar a vela (realmente, meio
estraguei tudo para fora para ela) ela praticamente se banha no bolo de cobertura roxa. Enfiado em ambas
as narinas e esta em seu cabelo e pendurado em seus cilios. Camryn tenta, inutilmente, para nao ficar
fazendo uma bagunca, mas ela desiste e deixa Lily se divertir.

Lily estd desmaiada de tanta emocdo antes de deixar o Ultimo dos seus convidados.
"Eu acho que o banho se foi," Camryn sussurra para mim enquanto estamos por cima da sua cama.

Eu levo Camryn pela mao e puxo-a junto comigo, fechando a porta da Lily, mas deixando aberto sé uma
fresta.

Deitamos no sofa juntos assistindo a um filme para as proximas duas horas e, em seguida, Camryn beija
meus labios e sai para tomar um banho.

Eu desligo a TV, coloco o controle no sofa e olho ao redor da sala. Ouvi a agua a correr no chuveiro e os
carros passando na rua do lado de fora. Eu penso na conversa que tive com meu chefe ontem, sobre como
desde que estou no meu trabalho ha quase dois anos, que tenho duas semanas de férias chegando. Mas sei
que duas semanas sé ndo é suficiente quando se trata de Camryn e fazer as coisas que queremos fazer. A
situacdo do trabalho é a Unica coisa que nds nunca conversamos quando se trata do que vamos fazer
quando quisermos deixar Raleigh por um més ou mais. Nem um de nds que perder nossos empregos, mas,
finalmente, chegamos a uma conclusdo, pelo menos: é um sacrificio que estamos dispostos a fazer e
teremos que fazer se nds vamos realizar nossos sonhos de viajar o mundo e para evitar serem vitimas da
vida cotidiana, mondtona que nos assusta pra caralho.

Sabemos que ndo teremos para sempre esses empregos. E, bem, esse é o ponto.

Mas contei ao meu chefe que, sim, eu precisaria tomar aqueles dias de férias nos préximos meses. Eu ndo
decidi dar-lhe qualquer tipo de aviso sobre ir embora, sem depois de falar primeiro com Camryn hoje.
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Levanto do sofd, pego um bloco de notas da gaveta na mesa do computador e sento a mesa com
ele. E comego a escrever os varios lugares que Camryn e eu ja conversamos sobre o desejo de ver:
Franga, Irlanda, Escécia, Brasil, Jamaica... Escrevo até que eu tenho uma pilha de tiras de papel no
centro da mesa. Enquanto estou dobrando-os um por um e soltando-os em chapéu de vaqueira do
Camryn, ouco a agua desligar no banheiro.

Ela vem para a cozinha com o cabelo molhado, estampado nas costas dela.

"0 que vocé estd fazendo?" ela pergunta, mas percebe que antes de eu ter a chance de responder.
Ela se senta ao meu lado. E sorri. Isso é um grande sinal.

"Talvez devéssemos deixar para maio ou junho," sugiro.

Ela arrasta um pente no cabelo molhado, algumas vezes e parece estar pensando sobre isso. Em
seguida, ela coloca o pente na mesa. "Vocé acha que a Lily estd pronta para isso?", indaga.

Eu aceno. "Sim, eu acho que ela esta. Ela esta andando. Dissemos que iamos esperar pelo menos
até que ela comecasse a andar."

Camryn acena, também, ainda pensando sobre isso, mas ela nunca parece incerta. "Temi que ela
comegasse mais cedo," ela diz.

Definitivamente ndo somos como as outras familias. Muitos pais rejeitariam completamente a
idéia de viajar fora do pais com uma crianga pequena so por viajar. Mas nds ndao. Admito que nao
seja para todos, mas para nds € a Unica maneira. Claro, nosso "viaja além do" ndo vai ser como das
outras vezes que Camryn e eu passamos na estrada nos Estados Unidos. Dirigindo sem rumo por
horas e dias e semanas a fio, com um bebé no carro ndo é totalmente viavel — Lily odiaria isso.
N3o, estas viagens serdo para ficar mais nas cidades que queremos explorar do que indo de uma
cidade para outra sem muito descanso no meio. E infelizmente, nds ndo vamos tomar o Chevelle.

Camryn pega o chapéu de vaqueira para ela e embaralha a m3o por dentro. "Vocé escreveu todos
os que colocamos na lista?", indaga.

"E claro", eu disse.

Ela divertidamente estreita os olhos para mim. "Vocé esta mentindo."

"0 que? Nao, realmente eu fiz."

Ela me cutuca na canela com seus pés descalcos embaixo da mesa. "E um mentiroso, Andrew".
Entdo ela comeca a puxar para fora as tiras de papel e a desdobra-los e Ié-los.

"Jamaica". Ela coloca para baixo. "Franca". Ela coloca em cima do outro. "A Irlanda. Brasil.
Bahamas. llhas Virgens Americanas. México." Por que ela empilha uns sobre os outros?

Depois de varios mais ela puxa o ultimo, prende-dobrado frouxamente em seus dedos, e ela rosna
para mim.
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"Algo me diz que isto ndo diz 'ltalia'. "Ela esta tentando nao sorrir.

Realmente ndo sei por que pensei que eu poderia fazer isso.

Enquanto estou tentando ndo rir e manter uma cara séria, ela desdobra o papel e Ié o seu
conteudo: "Austrdlia". Ela deixa cair o papel no topo da pilha. "Devo penaliza-lo por tentar fazer
boicote", ela diz, arredondando o queixo dela e cruzando os bracos teimosamente sobre seu

peito.

"Ora," eu disse incapaz de manter uma cara séria, afinal de contas. "Pelo menos eu ndo adicionei
mais alguns que dizem 'Brasil'. " E dou risada.

"Vocé pensou sobre isso, porém, nao foi?!"

Eu recuo em minha voz, e nés dois olhamos na dire¢ao do corredor onde Lily estd dormindo no
guarto dela.

Camryn inclina-se sobre a mesa e assobia através de seus dentes, "Eu vou punir vocé. Sem sexo
por uma semana." Inclina-se afastando novamente, pressionando as costas contra a cadeira e
sorrindo para mim.

OK, isso nao tem mais graga.

Eu engulo meu orgulho para baixo, hesito e entdao digo, "Ora, vocé ndo pode estar falando sério.
Vocé gostou tanto quanto eu."

"Claro que sim," ela diz. "Mas nunca ouviu em qualquer lugar que as mulheres tém essa habilidade
magica para ser capaz de viver sem ele mais tempo? Eu vou tirar o meu."

"Vocé estd blefando", eu digo, ndo convenceu.

Ela acena sutilmente com esse brilho ndo-eu, ndo estou olhando no olho dela, e isso estd me
deixando nervoso.

"0 que vai fazer para compensar isso, entdao?"

Um lado da boca levanta-se em um sorriso. "O que quiser". Eu faco uma pausa, segurando meu
dedo e adiciono antes que seja tarde demais, "Bem, desde que ndo seja degradante, nojento, ou
injusto."

Seu sorriso ficar maior, Camryn levanta da cadeira lentamente. Eu assisto cada movimento que ela
faz com a maxima atencdo, uma parte de mim preocupada que eu vou perder alguma coisa. Ela
encaixa seus polegares para tras no elastico da sua calcinha e provoca-me com a idéia de descer
por eles.

Oh meu Deus... a sério? Chama a isto um castigo?

Tento manter minha compostura, fingindo que alguns gestos que ela fez ndo me afetaram em
gualquer aspecto quando, na verdade, é preciso praticamente nada a fazer-me louco por ela.
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Ela anda longe de mim. "Aonde vai?" Pergunto.
"Comer."
"Huh?"
"Vocé me ouviu".
OK, entdo eu fiz, mas... € que ndo era para acontecer.
"Mas... qual é o meu castigo?"
Ela para o suficiente para virar e olhar para trds. "Vocé vai ver".
"Espere... o que?"
Comeco a segui-la. Bruxa ma.

Ela vai para o quarto e se deita no sofa, a cabeca repousando sobre o brago, uma perna apoiada
sobre a parte traseira.

Bruxa malvada, malvada!

Ela olha para mim sedutoramente e é tudo o que foi preciso; o segundo, que os olhos dela
encontram os meus eu movo ao longo e em cima dela, esmagando minha boca por cima dela.
"Sem chance, querida," eu sussurro calorosamente na boca dela e beijo-a ainda mais duro.

As maos dela entendem na frente da minha camisa, a lingua dela enroscou-se apaixonadamente
com a minha.

E entdo, Lily comeca a chorar.

Paro. Camryn para. Nés olhamos um para o outro por um momento, frustrados, nds dois, mas nds
ndo podemos deixar de sorrir. Lily € um sono profundo e quase nunca acorda mais a noite, mas de
alguma forma seu tempo hoje ndo me surpreende.

"Eu vou fazer isso desta vez," diz ela, levantando-se do sofa.
Levanto-me, passo minha mao por cima da minha cabeca.

Depois que ela desaparece no final do corredor, eu sigo de volta para a cozinha e sento a mesa
para rabiscar "Italia" em outra tira de papel. Eu largo-o no chapéu e redobro todos os outros e os
solto, também.

Minutos mais tarde, a casa esta calma depois que Camryn coloca Lily de volta para dormir. Ela
senta na cadeira ao meu lado novamente, puxando as pernas nuas sobre o assento e cruza.
Sustentando um cotovelo sobre a mesa, ela repousa o queixo na mao e me olha com um sorriso
sincero, que tem algo em mente.
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"Andrew", diz ela. "Vocé acha mesmo que podemos fazer isso?"

"Fazer o qué, exatamente?"

Ela descansa ambos os bracos sobre a mesa na frente dela, envolve os dedos dela.
"Viajar com Lily".

Eu faco uma pausa e entdo migro minhas costas contra a cadeira. "Sim, eu acho que nds podemos
viajar. Nao é?"

O sorriso dela se enfraquece.
"Camryn, vocé nao quer viajar mais?"

Ela balanca a cabeca. "Nao, isso ndo é nada. Estou realmente com medo. Nunca conheci ninguém
pessoalmente quem tentou alguma coisa assim. E assustador. E se s6 estamos sendo delirantes?
Talvez as pessoas normais ndao facam esse tipo de coisa sem uma razao."

No inicio, fiquei preocupado. Tive esse pressentimento que talvez ela tivesse mudado de idéia, e
enquanto concordo com tudo o que ela quer fazer, uma parte de mim teria ficado desapontado
por um tempo.

Eu inclino para cima e descanso os bragos sobre a mesa diante de mim como Camryn. Meus olhos
amolecem quando olho para ela. "Eu sei que podemos fazer isso. Desde que é o que ambos
gueremos igualmente, e ndo o que um de nés quer fazé-lo apenas porque achamos que é o que o
outro quer, entdo sim, Camryn, eu sei que podemos viajar. Temos as economias. Vai ser alguns
anos antes, Lily comecar a escola. Ndo hd nada que nos fara parar."

"E 0 que realmente quer?", indaga. "Vocé prometeu que ndo ha uma parte de vocé que estd sé
fazendo isso por causa de mim?"

Eu balanco a cabeca. "Ndo. Mesmo que se eu ndo queira isso tanto quanto vocé, eu faria de
gualguer maneira porque é o que vocé quer — mas nao, eu realmente quero isso."

Aquele sorriso fraco dela fortalece novamente.

"E vocé esta certa," Va |4, "é assustador, eu admito. Nao seria tanto se fosse sé vocé e eu, mas —
pense sobre isso por um segundo. Se nao fizermos isso, o que fariamos?"

Camryn parece longe em seus pensamentos. Ela da de ombros e diz: "trabalhar e estabelecer uma
familia aqui, eu acho."

"Exatamente", eu digo. "Esse medo é a linha ténue entre nds e eles". Eu gesticulo para indicar
"eles", o tipo de pessoas no mundo que queremos evitar tornarmos. Camryn compreende; posso
ver em seu rosto. E eu ndo estou dizendo que as pessoas que optam por ficar em um sé lugar toda
a sua vida e criar uma familia estdo erradas. S3o as pessoas que ndo querem viver assim, que
sonham em ser algo mais, fazer algo mais, mas nunca buscam porque eles deixam o medo impedi-
los antes de comecar.
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"Mas o que fazemos?", indaga.
"Tudo o que nés queremos", eu digo. "Vocé que sabe."

"Sim, mas quero dizer mais tarde. Cinco, dez anos a partir de agora, o que nds faremos com nossas
vidas, com a vida da Lily? Tanto quanto eu amo a idéia de fazé-lo para sempre, eu realmente ndo
posso imaginar que seja realista. Vamos executar sem dinheiro eventualmente. Lily vai ter de
comecar a escola. Entdo, vamos acabar até aqui e nos tornar um deles, de qualquer maneira."

Sacudo a cabega e o sorrio. "Deixar esse medo e desculpas que compdem a linha ténue. Querida,
nds vamos estar bem. Lily vai ficar bem. Vamos fazer o que quisermos ir para onde queremos ir e
desfrutaremos de nossas vidas, ndo se contentar com uma vida que nenhum de nds realmente
queremos. Acontegca 0 que acontecer, se comegar a esgotar o dinheiro, ndo conseguirmos
encontrar trabalho para substitui-lo, Lily precisa de escola e temos que tomar a decisdao de ficar
em um lugar por muito tempo, mesmo se aquele lugar é aqui nesta casa, entdo nés vamos fazer o
gue temos que fazer. Mas agora — "aponto severamente na mesa" — neste momento nao sao
coisas que temos que nos preocupar. "

Ela sorri. "OK. S6 queria ter a certeza."

Eu aceno e atravesso a mesa, empurrando o chapéu por cima na direcao dela com meu dedo.
"Vocé escolhe primeiro," eu disse.

Ela comeca a colocar a mdo, mas pdra e reduz seu olhar em mim. "Colocou ltalia 13?"

"Sim, eu fiz. Eu prometo."

Sabendo que estou dizendo a verdade, desta vez, Camryn atinge o resto do caminho para o
chapéu e embaralha os pedacos de papel em volta com os dedos. Ela puxa um e prende-o com seu
punho esmagado.

"Bem, o que espera?" Pergunto.

Ela coloca a mdo na minha e diz, "Eu quero vocé para lé-lo."

Eu aceno e pego o papel e desdobro cuidadosamente. Eu li o mesmo primeiro, deixando minha
imaginacao correr selvagens com visdes de nés trés aqui. Eu estava tdo obcecado em ganhar
aquela aposta com o Brasil, que nunca pensei muito sobre qualquer um dos outros paises, mas
agora que perdi, é facil de imaginar.

"Bem"? Ela esta ficando impaciente.

Eu sorrio e jogo a tira de papel sobre a mesa, virado para cima. "Jamaica", eu anuncio. "Parece que
nds dois perdemos a aposta.”
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Camryn sorri amplamente. Aquela pequena tira de papel deitada na mesa diante de nés é algo
muito mais do que papel e tinta. Temos oficialmente algo que colocou em movimento o resto de
nossas vidas juntos.

Camryn
40

E que uma vida incrivel e maravilhosa acabou por ser.

Lembro-me como se fosse ontem, o dia em que partimos numa tarde de primavera e partiramos
para a Jamaica. Lily usava um vestido amarelo com duas flores, presilhas no cabelo dela. Ela ndo
chora ou faz confusdo no avido sobre a Baia de Montego. Ela era o anjo perfeito. E quando
chegamos a esse primeiro destino, no momento em que pisei fora do avido e em um novo pais,
tudo se tornou real.

Isso foi quando eu e o Andrew nos tornamos... diferentes.

Mas eu vou chegar a isso em um momento. Isso foi hd muito tempo, e eu quero comecgar do
comego.

Ha dois meses que antecederam o dia que embarcamos naquele avido, permaneci com medo de
passar com ele. Tanto quanto eu queria fazé-lo, como muitas vezes quando disse a mim mesmo
que Andrew estava certo e que eu ndo deveria me preocupar, eu sempre me preocupava, claro.
Tanto é assim que dois dias antes, estdvamos a sair, quase desisti.

Mas pensei que voltar a um tempo quando Andrew e eu nos conhecemos, quando ele me fez
enfiar suas roupas naquele saco de desporto, de todas as coisas:

"Entdo, onde vamos primeiro?"
Eu disse, dobrando uma camisa que ele me deu para fazer as malas,
no topo do monte. Ele ainda estava a vasculhar o armdrio.
v"Ndo, ndo," ele disse de dentro, sua voz abafada.
"Néo ha lugar, Camryn.
Vamos entrar no carro e dirigir.
Sem mapas ou planos ou —
"arrancou a cabec¢a para fora do armdrio e sua voz era mais clara.
"O que fazes?"
Olhei para cima, a segunda camisa da pilha jad em meia dobra.
Eu ouvi um tum-um, quando ele deixou cair um par de ténis pretos no chéo
e saiu do armdrio.
Quando ele fez isso, ele olhou para mim como se eu tivesse feito algo errado
e tirou a camisa dobrada pelo meio de minhas mados.
"Ndo para ser tdo perfeita, querida; so enfid-los no saco.”

Um momento aparentemente insignificante que nés compartilhamos, ainda foi, finalmente, o que
me deu a coragem de entrar no avido. Eu sabia que se eu ficasse, se pensei muito nisso, eu
continuei a colocar, a Unica coisa que eu iria realizar seria deixar de temer o meu controle, a nossa
vida dali em diante.
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E cada dia que olho para tras na nossa vida agora, a Unica coisa que me assusta mais é saber que
viemos dentro de uma polegada de passar o resto de nossas vidas na Carolina do Norte.

Nés passamos trés semanas na Jamaica, adorei tanto que nds realmente ndo queriamos deixar.
Mas nds sabiamos que tinhamos muito mais que fazer muitos lugares ainda para ver. E entdo, uma
noite depois de misturarmos na praia com os moradores, Andrew alcangcou dentro do saco
(trocamos o chapéu de cowgirl para um saco roxo Crown Royal, uma vez que era mais fécil de
transportar) e puxou para fora o Japao. Do outro lado do oceano...

Isso era algo que n3o previmos.

Descartado serd dizer, nés abandonamos a bolsa e a idéia de sortear-por-pais-em-aleatério
completamente por causa disso. Comegamos a escolher aonde ir em seguida com base na nossa
localizagdo: Venezuela, Panama, Peru e eventualmente, Brasil. Vimos todos, gastando muito
tempo, dois meses, em Temuco, Chile e evitando a todo custo lugares conhecidos por ser mais
perigoso para os viajantes, as cidades e mesmo paises em qualquer estado de agitacdo. E em
todos os lugares que fomos encontramos em sentir cada vez mais uma parte de cada cultura.
Comendo a comida. Participando dos eventos. Aprendizagem das linguas. Apenas algumas frases-
chave aqui e ali era principalmente o Andrew e eu conseguirmos.

E voltamos para casa nos Estados Unidos depois das férias. Acdo de Gragas em Raleigh. Natal em
Galveston. Ano novo em Chicago. E, claro, nés também passamos o segundo aniversario de Lily em
Raleigh. Levamos Lily ao seu médico para fazer um check-up e para manter suas fotos atualizadas.
E sim, Andrew também fez exames, e como a filha dele, ele era saudavel como um cavalo.

Pouco antes da primavera, Andrew concordou com a idéia de deixar Natalie e Blake alugar nossa
casa. Foi perfeito, na verdade. Eles estavam a procura de um lugar e poderiamos t usara renda,
além de nos ndo termos que pagar qualquer conta. Ainda tinhamos muito dinheiro no banco, mas
viajando como estavamos definitivamente estava colocando um dente nele. Mas comegamos a
aprender os meandros de gastos no exterior, tirando proveito das pousadas e hotéis baratos e
casas de férias ainda mais baratas. Ndo precisamos de luxo, apenas um lugar seguro e limpo para
Lily.

Mas o que eu acho que o que nos salvou mais dinheiro era que nds nunca viajamos para qualquer
lugar como turistas. Nés ndo compramos lembrancgas ou qualquer coisa que ndo precisdvamos.
Nés ndo estavamos |a para nos juntar aos turistas em visitas guiadas ou gastar dinheiro fazendo
todas as coisas que as pessoas a planejar umas férias pode fazer. S6 compramos as necessidades
basicas e ocasionalmente reservamos para uma comida boa ou um brinquedo novo para a Lily,
guando ela ficava aborrecida com o que ela tinha. E nos economizamos cada coisa agora e entdo
para um pouco de dinheiro extra, mas com a Lily, nunca economizamos juntos. Desde que nds nao
ousamos pensar em deixar Lily em cuidados de outra pessoa sequer por alguns minutos, parei de
cantar por completo, e Andrew tocava seu violdo e cantava um pouco por conta prépria. Mas no
final, ele parou, também. Paises estrangeiros. Diferentes estilos de musica. Linguas
completamente diferentes. Ndo nos levou muito tempo para ver que nossa musica ndo era tao
eficaz nestes lugares, como foi voltar para casa.

Alguns meses apds o segundo aniversario de Lily, Andrew e eu decidimos que era hora de seguir
em frente. Queriamos ver como poderiamos antes de que tivéssemos que parar e estabelecer em
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algum lugar para que a Lily pudesse comegar a escola. E eu estava pronta para conhecer a Europa.
Entdo como verdao desenhou mais perto, Portugal tornou-se nosso préximo destino.

Andrew e eu "crescemos" no dia em que saimos do avido na Jamaica. Isso foi o que quis dizer
guando disse que nos tornamos diferentes. Claro, Lily endireitou-nos muito depois que ela nasceu,
mas quando ndés andamos fora do avido e sentimos a brisa em nosso rosto, ndo sé eu finalmente
sabia que o ar realmente que sentia era diferente em outros paises, mas sabiamos que era de
verdade. Estavamos longe de casa com nossa filha, e ndo importa quanta diversdo temos naquele
dia em diante, nés poderiamos nunca baixar a guarda.

N&s crescemos.

Andrew
41

Eu penso muito sobre minha vida antes, antes mesmo de Camryn e eu nos conhecermos, e vejo
gue é meio assustador quanto eu mudei. Era o que ela chama de "prostituta de homem" quando
eu estava no colegial. E, OK, eu estava um pouco de uma puta homem depois do colégio, também
— ela sabe sobre todas as mulheres com que ja estive. Sobre meus dias de festas. Ela sabe quase
tudo sobre mim. Enfim, eu penso muito sobre o meu passado, mas ndo perdé-la. Exceto agora e
entdo quando rememorando crescendo com meus irmaos, sinto essa nostalgia que Camryn estava
falando sobre nossa segunda vez em Nova Orleans.

Eu ndo me arrependo de nada que fiz no meu passado, tdo selvagem como era as vezes, mas ndo
o faria de novo, também. Eu consegui passar por essa vida e marcar uma bela esposa e filha, o que
eu realmente ndo meregco.

Descobri ontem que Aidan e Michelle, depois de dois filhos e anos de casamento, estdo se
divorciando. Eu odeio isso por eles, mas ndo acho que todo mundo tem que ficar juntos, como eu
e Camryn. Gostaria de saber se eles poderiam ter feito isso se eles ndo tivessem se matando de
trabalhar. Aquele bar consumiu meu irmdo, e Michelle estava sendo consumida pelo seu
trabalho, também. Camryn e eu conversamos sobre como eles pareciam estar cada vez mais
afastados, nem na primeira visita de Camryn para vé-los antes do nascimento de Lily.

"Tudo o que eles fazem é trabalhar", Camryn disse uma noite no ano passado. "Trabalhar, cuidar
de Avery e Molly, assistir TV e ir para a cama."

Concordei contemplativamente. "Sim, estou feliz que nds ndo acabaremos assim."
"Eu, também."

Asher, por outro lado, conheceu uma garota doce, chamada Lea. E tenho orgulho de dizer que eles
decidiram um dia espontaneamente, fazer a mudan¢a para Madrid. Meu irmaozinho tem feito
muito bem para si mesmo, escolher um trabalho como engenheiro de software de sistemas, que
Ihe permitiu deslocar. Ele ndo precisava. Ele poderia ter ficado em Wyoming, mas aparentemente
ele estd mais parecido comigo do que eu sabia. Felizmente, Lea compartilha seus interesses e
determinacdo; caso contrdrio, o relacionamento deles ia acabar mais como Aidan e de Michelle do
gue o meu e do Camryn. E o rendimento do Lea vendendo vestidos artesanais na Internet é



198

bastante impressionante, eu ougo. Camryn pensou em experimentar algo assim, até que ela
percebeu que ela teria que costurar.

Com eles vivendo em Madrid, ofereceu-nos um lugar para ficar enquanto estivermos 1a, nds
mesmos. Asher insistiu que ndo teriamos que pagar o aluguel, mas nds pagamos isso de qualquer
maneira. Camryn ndo queria ser um "vagabundo", como ela dizia.

"Um délar", disse Asher, sé para satisfazé-la.
"Ndo," disse Camr

Asher riu. "Garota, vocé é meio estranha. Tudo bem. Seis ddlares e oitenta e quatro centavos por
semana."

Comegou que s6 iamos ficar com o meu irmdo por um par de semanas, mas uma noite, Camryn e
eu tivemos uma conversa franca.

"Andrew, acho que talvez devessemos ficar quietos por um tempo. Aqui, em Madrid. Ou, talvez
devéssemos voltar para Raleigh. Nao quero fazer, mas..."

Olhei para ela, curiosamente, no entanto, ao mesmo tempo ficou claro para mim que nds temos
pensado ao longo das mesmas linhas. "Eu sei o que estd pensando," eu disse. "Isso ndo é tao facil
como queriamos que fosse viajando com Lily."

"N3o, ndo é." Ela olhou para fora em seus pensamentos, e sua expressdo endurecida. "Vocé acha
que fizemos a coisa certa? Levando-a a tantos lugares?"

Finalmente, ela olhou para mim novamente. Eu poderia dizer pelo olhar nos olhos dela que ela
esperava que eu dissesse que sim, nds fizemos a coisa certa.

"E claro que fizemos", disse, e eu quis dizer isso. "Era o que queriamos fazer quando partimos
naquele primeiro dia. Temos arrependimentos. Claro, tivemos que fazer as coisas de forma
diferente para a seguranca dela, ignorar um monte de lugares que queriamos ver, ficar em lugares
mais do que queriamos para que nao tivéssemos torcicolo, mas fizemos a coisa certa."

Camryn sorriu suavemente. "E talvez nds incutissemos um amor pela viagem nela." Ela Cora. "Eu
nao sei..."

"Nao, eu acho que vocé esta certa," disse.
"Entdo o que vocé acha que devemos fazer?" ela perguntou.

Ficamos com Asher e Lea trés meses antes de partimos novamente. Tivemos uma Ultima paragem
para fazer antes de voltar para os Estados Unidos: Itdlia. Camryn finalmente admitiu para mim a
razao por tras dela persistir em ir para a Itdlia. O pai dela a levou |4 uma vez em uma viagem de
negdécios quando ela tinha quinze anos. Foram sé os dois. E aquela viagem com o pai dela foi a
ultima vez que ela se sentiu como sua filha. Eles passaram muito tempo juntos. Ele passou mais
tempo com ela do que ele fez no negdcio.
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"Tem certeza que é uma boa idéia?" Eu perguntei antes de sairmos para Roma. "Se vocé voltar la e
estragar a memoria, como vocé fez aquele dia com o bosque atras de sua casa de infancia?"

"E um risco que estou disposta a correr," ela disse, embalando a roupa de Lily em nossa mala.
"Além disso, ndo vou |3 para reviver aqueles seis dias com meu pai, eu vou me lembrar daqueles
seis dias com meu pai. Ndo uma coisa que ndo me lembro totalmente."

Quando chegamos |3 eu testemunhei Camryn lembrando tudo. Ela levou Lily e sentou-se com ela
na escadaria espanhola, muito da mesma forma que o pai dela fez quando ele a trouxe aqui
imagino.

Camryn "Nds te amamos muito," disse a Lily. "Sabe disso, certo?" Ela apertou a mao da Lily.

Lily sorriu e beijou sua mae no rosto. "Eu te amo, mamae." Entdo Lily sentou-se entre as pernas de
Camryn enquanto Camryn trabalhava os dedos pelo seu cabelo louro, torcendo-o em uma tranga
nova e ela deitada por cima do ombro para olhar apenas o seu proprio.

Sorri e assisti a pensar um dia muito tempo atras:

"Seria uma coisa de amizade, eu acho," ela disse.

"Vocé sabe, duas pessoas que s partilham uma refeigdo juntos."
"Oh," Eu disse, sorrindo levemente. "Agora nés somos amigos?"
“Claro," ela disse obviamente pegos de surpresa pela minha reagdo,
"Eu acho que nés somos o tipo de amigos, pelo menos até o Wyoming."
Estendei a mdo e oferecei a mdo para ela, e com relutdncia, ela aceitou.
"Amigos até Wyoming é, entdo," eu disse, mas eu sabia que tinha de té-la.
Mais de Wyoming. Para sempre seria suficiente.

Ainda sopra em minha mente até que ponto nds chegamos.
Apds quase trés anos na estrada, finalmente era hora de ir para casa.

Voltamos para Raleigh e voltamos a nossa humilde casinha. Natalie e Blake sairam da casa e tem
um lugar novo do outro lado da cidade. Lily comegou mais tarde na escola e para os proximos
anos, nos éramos felizes, mas havia sempre uma parte de nds que me sentia vazia. Vi minha filha
crescer em uma bela mulher jovem com sonhos e metas e aspiracdes na vida que rivalizava com a
minha e a do Camryn. Eu gosto de pensar que nds — Camryn e eu — somos para levar o crédito
pela Lily. Mas ao mesmo tempo, Lily é a prépria pessoa, e acho que ela poderia ter saido do jeito
gue ela fez mesmo sem nossa ajuda.

Eu ndo poderia estar mais orgulhoso.

Parece tanto tempo atras. E, bem, acho que foi. Mas até hoje, eu olho para tras no dia em que
conheci Camryn naquele 6nibus Greyhound em Kansas, e ainda é tdo vivido e vivo em minha
mente que me sinto como se eu pudesse estender a mao e toca-la. Para pensar, se nds dois ndo
tivéssemos feito como nés fizemos, dito a sociedade e seus acérdaos a irritar-nos, ndés nunca
teriamos nos conhecido. Se tivesse deixado Camryn temer o desconhecido obter dela mais, nunca
poderia ter chegado naquele avido para a Jamaica. Verdadeiramente vivemos nossas vidas do jeito
gue queriamos vivé-la, ndo do jeito que o mundo esperava vivermos. Corremos riscos, escolhemos
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a rota ndo convencional, ndo deixamos que ninguém pensasse em nossas escolhas atrapalhando
nossos sonhos e nds nos recusamos a resolver fazer alguma coisa por muito tempo que ndo
gostamos. Claro, nés fizemos coisas o tempo todo que ndo queriamos fazer, porque tivemos que
— trabalhar em alguns restaurantes de fast-food, por exemplo —, mas nunca deixamos nada
controlar nossas vidas. Descobrimos uma maneira eventualmente em vez de deixa-lo ganhar.
Porque sé temos uma vida. Temos uma chance torna-la digna de ser vivida. Nés levamos o tiro e
corremos como o inferno com ele.

E acho que fizemos muito bem. Sinceramente n3o sei mais o que dizer. E como se nossa vida
acabasse, agora que nossa histdria parece ndo ser mais. Ndo. Definitivamente estd longe de ser
mais. Camryn e eu ainda temos muito a fazer, tantos lugares para ver, entdao muitas das regras da
vida a desafiar.

Hoje é o primeiro dia do resto de nossas vidas. E um dia especial, para a Lily, para nés, para tudo
gue nos trés defendemos. Nossa histdria acabou, sim, mas nossa jornada ndo, porque nés sempre
iremos viver na borda até o dia em que morremos.

Epilogo
Quinze anos mais tarde
Lily

"Lily Parrish!" Sra. Morrison chama meu nome do palco no auditério. Ouvi os meus amigos e
familia aos gritos na multidao, seguido de assobios e palmas.

Eu alcango e seguro meu capelo de formatura na minha cabeca quando subi os degraus de
madeira. Estranhamente se encaixa. Meu pai me provocava, disse que é porque eu tenho uma
cabeca de formato estranho, e é culpa da minha mae porque eu n3o ganho dele.

Como eu ando no palco mais apitos, gritos e aplausos preenche o auditdrio. Meu coragdo esta
batendo rapido contra minhas costelas. Estou tdao animada. Acho que tenho sorrido tdo grande
durante os ultimos vinte minutos.

O Diretor Hanover entrega meu diploma para mim, e eu levo a mao nele. O bater de palmas fica
mais alto. Olho para baixo na linha da frente para os meus pais, ao lado de seus assentos, olhos
brilhantes e animados com emo¢ao. Minha mae me sopra alguns beijos. Pai pisca para mim e bate
palmas. Eles sdo tdo orgulhosos de mim que esta a sufocar-me. Eu ndo estaria aqui se nao fosse
por eles. Eu ndo podia ter pedido por pais melhores.

Apds a graduagdo a cerimodnia acabou encontro meu namorado, Gavin, e fagco o nosso caminho
através da multiddo para encontrar minha mae e meu pai.

M3e me aperta em seus bracos e beija a minha cabeca. "Vocé conseguiu Lily!" Ela me aperta.
"Estou tdo orgulhoso!" Ouvi-a dizer com as lagrimas em sua voz.

"Mae, ndo chore. Vocé vai estragar seu rimel."

Ela esfrega o dedo por baixo de ambos os olhos.
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Pai abraga-me em seguida. "Parabéns, babygirl," ele diz.

Fico sobre os meus dedos dos pés e o beijou na bochecha. "Obrigada, papai." Entdo ele puxa-me
para o lado dele e encaixa sua mao na minha cintura, protetoramente.

Ele dd ao Gavin um mau-olhado, olhando-o para cima e para baixo, da mesma forma que ele faz
toda vez que o vé nos dois anos que estamos juntos. Mas desta vez, é tudo na brincadeira. Na
maior parte, de qualquer forma. Meu pai levou um ano para dar uma folga ao Gavin e confiar o
suficiente para deixar-me ir a um encontro com ele sem ele ou a mae irem com a gente. Tao
embaracoso. Mas a super protecdao nunca conseguiu afugentar Gavin, e acho que isso deu aos
meus pais mais uma razao para respeita-lo.

Ele é um cara grande, e no fundo acho que meus pais sabem disso.

"Parabéns, Gavin," meu pai diz e aperta sua mao.

"Obrigado." Gavin é ainda tem certo medo do meu pai. Acho que é bonitinho.

Meus pais fazem uma festa de formatura enorme para mim em casa e todo mundo aparece.
Quero dizer todo mundo. Ha pessoas aqui que ndo vejo hd alguns anos: tio Asher e tia Lea vieram
da Espanha! Tio Aidan esta aqui, também, com os meus primos Avery e Molly e sua nova esposa,
Alice. Minha avd, Marna e Nancy Nana (ela ja ndo quer ser chamado de qualquer coisa com um GR
nele) também estdo aqui. Vové ndo estd indo tdo bem. Ela tem esclerose multipla.

"Oh meu Deus, menina, vocé vai me deixar!" a minha melhor amiga, Zoey, diz quando ela vem até
a mim. NOs crescemos juntas assim como a mae dela, Natalie, fez com a minha mae aqui em
Raleigh.

"Eu sei! Eu odeio isso, mas vocé sabe que eu vou te visitar!" Eu a abraco apertado.

"Sim," ela diz, "mas eu vou sentir falta das suas broncas."

"Vocé," eu disse, "vocé pode sempre mudar para Boston para ficar mais perto."

Ela rola seus olhos e seus cabelos escuros caindo sobre os ombros dela quando caminhou e a
pulou acima sobre o tamborete da bancada d cozinha. "Bem, ndo so eu serei a Unica com vontade
de estar mudando para Boston com vocé, parece que ndo vou ficar na Carolina do Norte muito
mais tempo, também."

"0 que vocé que dizer?" Pergunto, surpreendida.

Sento-me no bar ao lado dela. Meu tio Cole entra na cozinha com algumas garrafas de cerveja
vazias nas maos dele. Ele lanca-as no lixo. Zoey suspira, apoia seu cotovelo no balcdo e comeca a
rodopiar alguns fios de cabelo entre os dedos. "Minha mae e meu pai estdo se mudando para San
Francisco."

"O que? A sério?" Eu mal posso acreditar.

"Sim".
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N3o posso dizer se ela estd desapontada ou apenas ndo sabe como me sinto sobre isso ainda.
"Bem, isso parece impressionante," eu disse, esperando para encoraja-la. "Vocé nao quer ir?"

Zoey puxa o braco da bancada e cruza as pernas dela. "N3o sei o que pensar Lil. E um longo
caminho de casa. Ndao como é no fim da rua."

"Verdade," eu disse, "mas é San Francisco! Eu adoraria ir para 13."

Ela sorri um pouco.

Tio Cole, em sua gldria alta, pensativo, leva mais trés garrafas de cerveja da geladeira e segura-as
pelo pescogo entre os dedos. Ele sorriu para mim, quando ele passa e desliza para dentro da sala

de estar com a casa cheia de gente.

Ele é incrivel. Quando ele chegou, ele me deu um cartdo de felicitagdes com duzentos délares
nele.

"Zoey, eu acho que é 6timo. E honestamente, mal posso esperar para visitar minha melhor amiga
na Califérnia. Sim. Até parece bom, quando eu digo. Califérnia." Eu dramaticamente gesticulo
ambas as maos.

Ela ri. "Eu realmente vou sentir a tua falta, Lil."

"Eu também."

Sua mae entra na cozinha atrds dela com o pai, Blake, ndo muito atras. "Disse a Lily a noticia?" sua
mae pergunta quando ela chega ao interior da cozinha e pega uma cerveja na geladeira.

"Sim, eu disse a ela agora."
“O que vocé acha Lily?", pergunta sua mae.

Seu pai a beija na cabeca, pega a cerveja de sua mde e saem, provavelmente para fumar um
cigarro.

"Estou animada por ela", eu respondo. "Vou para Boston para a faculdade. Ela estd se movendo
para a Califérnia. Podemos ndo estar juntas como nés temos crescido mais, mas ha algo sobre ndo
ficar parado no mesmo lugar para sempre que tudo faz ficar bem."

"Vocé estd definitivamente é filha de Andrew e Camryn Parrish, isso é certo," diz a mae, sorrindo.
Sorrio com orgulho e desco do banco para segui-la e Zoey volta a sala de estar.

"Um brinde!" meu pai diz no meio da sala, segurando sua cerveja. Ele olha do outro lado da sala
para mim. Nos temos os mesmos olhos verdes. "A nossa filha, Lily. Vocé pode mostrar a todos na

faculdade como se faz!"

Todos bebem uma bebida. "A Lily!"
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Passo o dia inteiro, todo o caminho até o anoitecer com meus amigos e familia e, claro, Gavin,
guem eu amo tanto. Nds somos tdo parecidos. Conhecemos-nos pouco depois que ele se mudou
aqui para o Arizona. O armario dele estava na mesma parede como o meu, e ele acabou em quase
todas as mesmas classes comigo. Zoey ficou afim dele em primeiro lugar, que ndo é uma surpresa,
dada a sua personalidade de glamour. Eu me lembro dela me dizendo em seu primeiro dia de
escola, "que um serd meu. Vocé assistir e vera." Eu nunca tive qualquer intengao de interferir, mas
aparentemente Zoey é demais para alguém como Gavin. Acho que posso dar o crédito a Zoey por
Gavin e eu acabarmos juntos. Se ndo fosse por ela, ele nunca poderia ter tido uma desculpa para
forcar-se a falar comigo em vez disso.

Zoey estava dando em cima dele tdo rapido quanto ele foi dbvio que eu era a Unica que ele estava
interessado.

Também, é muito estranho, porque Gavin e eu somos tdo assustadoramente parecidos que quase
parece que o destino nos uniu. Nés dois tivemos nossos olhos postos na mesma faculdade. Nés
amamos o mesmo tipo de musica e filmes, livros e televisdo. Nés dois amamos arte e histdria e,
durante os diferentes pontos em nossas vidas, pensamos sobre como seria viajar através de Africa.
Gavin estd interessado em arqueologia. Estou interessada em conservacgao arqueoldgica.

Gavin nao foi meu primeiro namorado, ou o0 meu primeiro beijo, mas ele foi meu primeiro tudo o
resto. Ndo consigo imaginar passar minha vida com ninguém além dele.

Espero que nos tornemos como meus pais. Sim, eu realmente espero por isso.

* k %

Apds a formatura, passei o verdo com os meus pais. E ndo desperdicei um minuto desse tempo
com eles porque sabia que iria ser curto. No outono, mudei-me para a faculdade e mamae e papai
— bem, seus planos eram t3o grandes como os meus. Eu acho que eles fizeram um 6timo
trabalho, levantando-me, mas eu sabia que depois que eu mudei e comecei uma vida para mim na
escola e com Gavin, meus pais iriam sair para realizar um sonho préprio de vida.

Estou tdo feliz por eles. Sinto a falta deles todos os dias, mas estou tao feliz.

Eles nunca se esquecem de me enviar cartas — ndo e-mails, mas cartas manuscritas real. Eu
guardei-as todas, daqueles carimbado da Argentina, Brasil e Costa Rica e Paraguai, para os que
vieram da Escdcia, Irlanda, Dinamarca, e lugares em toda a Europa.

Adoro que os meus pais sdao do jeito que sdo de espirito tao livre e conduzido e no amor com o
mundo. Eu os admiro. A partir das histérias que me disseram sobre quando eles eram um pouco
mais velhos que eu, eu percebo que suas vidas, mesmo antes de se conhecerem, comegaram
rochosas, mas eventualmente tudo se encaixou. Minha mae me contou sobre seu passado e como
ela costumava ser muito deprimida. Ela ndo entrou em muitos detalhes, e eu sempre soube que
estava segurando as coisas. Mas queria que eu soubesse que ela e meu pai sempre estariam I3
para mim, ndo importa o que aconteca ou que decisdes eu fizer.

Acho que estava preocupada, eu poderia tomar algumas das mesmas decisdes erradas que ela fez,
guando ela passou por momentos dificeis, mas honestamente, ndo consigo imaginar que nunca
mais ser infeliz.
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Mamae me contou sobre quando conheceu o meu pai, também. Em um 6nibus da Greyhound, de
todas as coisas. Eu sé ri. Mas sempre que eu penso sobre eles e sobre as coisas que eles passaram
juntos, eu ndo posso ficar mais impressionada.

De acordo com a mde, meu pai era um pouco selvagem. Ela disse que a maneira que ele
costumava ser é a razdo por que demorou tanto tempo para se acostumar com Gavin. Ela ndo
entrou em detalhes sobre isso, também, mas... droga, meu pai deve ter sido... Yuk! Deixa para |3.

Mas eu aprendi muito com meus pais. Eles me ensinaram como é preciosa a vida, e nunca para um
segundo que foi concedido, porque qualquer segundo pode ser meu ultimo. Meu pai era grande
em mim sendo eu mesmo, a defender aquilo em que acredito e falando de minha mente, em vez
de outra pessoa. Ele me disse que pessoas tentardo tornar-me igual a elas, mas para nao cair
nessa, porque antes que eu saiba, eu vou ficar. Minha mae, bem, ela era grande em certificar-se
de que eu sabia que ha muito mais Ia fora no mundo do que empregos horriveis e pagar as contas
e se tornar um escravo da sociedade. Ela fez tenho certeza se entendi que nao importa o que
digam, ndo tenho que viver de uma maneira que eu nao escolho. Eu escolho o meu caminho. Eu
faco minha vida memoravel e ndo uma que vai desaparecer no fundo de todas as vidas sem
intercorréncias em torno de mim. Em ultima analise, é escolha minha e somente minha escolha.
Vai ser dificil as vezes, que tenha que fritar hamburgueres e limpar vasos por um tempo, perderei
pessoas que amo, e todos os dias ndo vai ser tao brilhante quanto o que era antes. Mas como
nunca deixei as lutas completamente puxar-me, um dia eu estarei fazendo exatamente o que eu
quero fazer. E ndo importa o que aconteca, ou que eu perca, nao ficarei triste para sempre.

Mas o que eu acho que eu aprendi a maior parte dos meus pais € como amar. Eles me amam
incondicionalmente, claro, mas a forma como eles se amam. Conhe¢o um monte de casais
casados — a maioria dos pais dos meus amigos ainda esta casada — mas nunca soube que duas
pessoas mais devotadas um ao outro do que a minha mae e meu pai. Eles sdo insepardveis toda a
minha vida. S6 me lembro de um par de argumentos entre eles, mas nunca os ouvi brigar. Nunca
mais. N3o sei o que é que faz o casamento tdo forte, mas espero que seja o que for eles me
passaram alguns dessa magia.

Gavin entra no meu quarto, fechando a porta atrds dele. Ele senta na beira da minha cama. "Outra
carta de seus pais?"

Eu aceno.

"Onde eles estdo agora?"

"Peru", eu disse, olhando para tras para baixo na letra. "Eles adoram esse lado do mundo."
Sinto sua mao no meu joelho para me confortar. "Vocé esta preocupada com eles."

Eu aceno novamente, suavemente. "Sim, como sempre, mas me preocupo com eles, mais quando
eles estdo Ia. Alguns lugares sdo realmente perigosos. S ndao quero acabar como — "

Gavin estende a mao e cobre meu queixo na ponta dos seus dedos. "Eles vao ficar bem, vocé sabe
gue eles vao".
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Talvez ele tenha razdo. Minha mae e meu pai tem sido mochileiros em todo o mundo ha dois anos,
e ja encontraram o pior perigo — pelo que me disseram, enfim — que meu pai foi roubado uma
vez e outra vez, eles tiveram problema com seus passaportes. Mas tudo pode acontecer,
especialmente sendo sozinha assim com apenas mochilas e estrada aberta.

Aparentemente, eu sou muito como a minha mde quando se trata de quanto eu me preocupo.
"Mais dois anos e vao ser tdo preocupados com vocé," ele adiciona e entdo, bica-me na boca.

"Acho que sim", digo, sorrindo quando ele fica de cama. "Minha mae provavelmente vai nascer
cada noite me perguntando se eu tenho atacado por um ledo."

Gavin sorriu um sorriso torto.

Decidimos hd seis meses que nds realmente queremos ir para a Africa depois da faculdade.
Quando nos conhecemos, ndo foi tanto uma idéia, mas foi algo que cresceu em uma conversa
casual. Mas agora, tornou-se nosso objetivo. Pelo menos por agora. Muita coisa pode mudar em
dois anos.

Eu dobro a carta e coloco de volta dentro do envelope descolorido e guardo na minha cabeceira.
Gavin estendensua mao para mim. "Pronta?", indaga, seguro e levanto da cama com ele.

Vou para deixar o quarto para comemorar o aniversario do Gavin com nossos amigos, e antes de

sair para o corredor, eu olho para tras uma vez para a carta antes de fechar a porta suavemente
atras de mim.
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As vezes a vida te leva fora do curso...
A BORDO DO NUNCA

Para saber como viagem de Camryn e Andrew comegou consulte a préxima pagina
para uma prévia de The Edge of Never

Natalie tem estado girando aquela mesma mecha de cabelo durante os ultimos dez minutos, e
estd comecando a me deixar louca. Eu balanco a cabeca e puxo meu café gelado em minha
direcdo, estrategicamente colocando meus ldbios sobre a copo. Natalie se senta a minha frente
com seus cotovelos apoiados sobre a mesa-redonda pequena, com o queixo em uma mao.

"Ele é lindo," ela disse olhando em direcdo o alguém que conseguiu na fila."Sério, Cam, vocé
olharia para ele?"

Eu rolo meus olhos e tomo outro gole. "Nat", digo, colocando minha bebida na mesa, "vocé tem
um namorado — eu preciso lembra-lo constantemente?"

Natalie divertidamente olha para mim. "O que é vocé, minha mae?" Mas ela ndo pode manter
seus olhos em mim por muito tempo, ndo enquanto essa parede ambulante de sexy esta de pé na
registradora encomendando café e bolinhos. "Além disso, Damon nao se importa se eu olhar —
enquanto estou abaixando para ele todas as noites, ele é bom com isso."

Eu soltei um sopro de ar, corando.

"Veja! Uh huh, "ela diz, sorrindo imensamente. "Tenho uma risada de vocé." Ela atinge por cima e
empurra a mao na sua bolsinha roxa. "Eu tenho que fazer a anotacdo disso", e ela pega o telefone
dela e abre seu caderno digital. "Sdbado. 15 de junho." Ela move o dedo pela tela. "13:54 Camryn
Bennett ri das minhas piadas sexuais." Em seguida, ela empurra o telefone volta para dentro de
sua bolsa e me olha com esse tipo pensativo de olhar, ela sempre tem quando ela esta prestes a
entrar em modo de terapia. "Basta olhar uma vez", diz ela, todas as piadas de lado.

Apenas para agrada-la, eu viro meu queixo com cuidado em um angulo para que eu possa obter
um rapido vislumbre do cara. Ele se move longe da registradora e no final do balcdo onde desliza
sua bebida. Alto. Macas do rosto perfeitamente esculpidas. Olhos hipnotizantes modelo verde e
marrom de cabelo espetado pra acima.

"Sim", eu admito, olhando para Natalie, "ele é quente, mas e dai?"

Natalie tem que vé-lo saindo pelas portas de vidro duplas e passando em frente a janela antes que
ela possa olhar para tras para mim e responder.

"Oh. Meu... Deus," ela diz com olhos grandes e cheios de descrenga.
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"Ele é s6 um cara, Nat." Coloco meus labios na copo novamente. "Vocé também pode colocar uma
placa que diz 'obcecada’' na testa. Vocé esta obcecada com falta de babar-se."

"Esta brincando?" A expressdo dela mudou para puro estado de choque.

"Camryn, vocé tem um problema sério. Vocé sabe disso, certo?" Ela pressiona suas costas contra a
cadeira. "Vocé precisa aumentar sua medicagdo. A sério."

"Deixei de toma-lo em abril."

"O que? Por qué?"

7

"Porque" é ridiculo, eu digo o assunto com naturalidade. "Nao sou suicida, entdo ndo ha nenhuma
razao para estar levando isso."

Ela balanca a cabeca para mim e cruza os bracos sobre o peito. "Vocé acha que receitam essas
coisas s6 para gente suicida? Nao! Eles ndo." Ela aponta um dedo para mim brevemente e esconde
de volta na dobra do braco dela. "E uma coisa de desequilibrio quimico, ou alguma merda assim."
Eu rio com ela. "Oh, realmente? Desde quando vocé se tornou tdo educada em questdes de saude
mental e os medicamentos que eles usam para tratar as centenas de diagndsticos?" Minha
sobrancelha sobe um pouco, apenas o suficiente para deixa-la ver quanto eu sabia que ela ndo
tem idéia o que estd falando.

Quando ela enruga o nariz para mim em vez de responder, eu digo, "Eu vou curar por conta
propria, e ndo preciso de uma pilula para corrigi-lo para mim." Minha explicacdo tinha comecado
tipo, mas inesperadamente virou amargo antes de poder sair a ultima frase. Isso acontece muito.
Natalie suspira e o sorriso foge completamente da cara dela. "Peco desculpa", eu digo, me
sentindo mal por brigar com ela. "Olha, eu sei que vocé estd certa. Ndo posso negar que tenho
alguns problemas emocionais confusos e que as vezes posso ser puta —. "

"As vezes"?, ela murmura sob sua respiracdo, mas estd sorrindo novamente e ja me perdoou.

Isso acontece muito, também.

Eu meio-sorrindo volto para ela. "Eu s quero encontrar respostas na minha, vocé sabe?"
"Encontrar o que tem a resposta?" Ela estd chateada comigo. "Cam", diz ela, inclinando a cabeca
para o lado para aparecer pensativa. "Eu odeio dizer isso, mas nada realmente acontece. Vocé sé
tem que superar isso. Vencer o inferno fora dele, fazendo coisas que te fazem feliz."

OK, entdo talvez ela ndo seja tdo horrivel para a coisa de terapia depois de tudo.

"Eu sei, vocé esta certa," eu disse, "mas..."

Natalie levanta uma sobrancelha, esperando. "O que? Vamos sair com ele!"
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Olho em diregao ao muro brevemente, pensando nisso. Tantas vezes, sento e penso na vida e de
saber sobre todos os aspectos possiveis. Gostaria de saber o que diabos estou fazendo aqui. Até
agora. Nesta loja de café com essa garota que conheci praticamente toda a minha vida. Ontem
gue eu pensei porque senti a necessidade de levantar exatamente a mesma hora como no dia
anterior e fazer tudo como eu fiz no dia anterior. Por que? O que obriga qualquer um de nds a
fazer as coisas que fazemos quando uma parte de nds no fundo soé quer libertar-se de tudo?

Eu olho longe da parede e logo na minha melhor amiga que eu sei que ndo vai entender o que
estou prestes a dizer, mas devido a necessidade de tira-lo, digo isso de qualquer maneira.

"Ja pensou o que seria com uma mochila do outro lado do mundo?"
O eosto de Natalie fica frouxo. "Uh, ndo realmente," ela diz. "Isso pode... chupa."

"Bem, pensa por um segundo," digo, inclinando-me contra a mesa e focando toda minha atengao
nela. "S6 vocé e uma mochila com algumas necessidades. Sem contas. Ndo levantar a mesma hora
todas as manhas para ir para um trabalho que odeia. S6 vocé e o mundo todo a sua frente. Vocé
nunca sabe o que vai fazer no dia seguinte, que vocé vai encontrar o que vocé vai ter para o
almogo ou onde vocé pode dormir." Eu percebo que me torno tdo perdida nas imagens que eu
posso estar parecendo um pouco obcecada por um segundo, eu mesmo.

"Vocé estd comecando a me assustar", diz Natalie, olhando para mim do outro lado da pequena
mesa com um olhar de incerteza. Estabelece sua sobrancelha arqueada e entdo ela diz, "e ha
também toda a caminhada, o risco de contrair estupro, morte e jogar ao lado de uma estrada em
algum lugar. Ah, e depois ha toda a caminhada... "

Claramente, ela acha que eu estou no limite da loucura.

"0 que causou isso, afinal?", indaga, levando para um rapido gole de sua bebida.

"Que parece ser algum tipo de crise de meia idade — tem apenas 20 anos." Ela aponta outra vez,
como se para sublinhar suas proximas palavras: "E vocé quase ndo pagou uma conta em sua vida."

Ela toma mais um gole; segue-se um ruido de golada detestavel.

"Talvez ndo", eu digo, pensando em siléncio comigo mesmo, "mas eu vou ter quando morar com
vocé."

"Verdade", ela diz, tocando a ponta dos dedos em seu copo. "Tudo dividido ao meio — espera,
ndo desistir de mim, vocé vai?" Ela meio congela, olhando com toda desconfian¢a para mim.

"Nao, eu sou ainda. Na semana que vem eu estarei fora da casa da minha mae e viverei com uma
vagabunda."

"Sua puta!", ela ri.
Eu dou um meio-sorriso e volto ao meu pensamento, as coisas antes com ela ndo era relativa, mas

eu esperava tanto. Mesmo antes da morte de lan, sempre achei fora da caixa. Em vez de sentados
sonhando com novas posicdes de sexo, como Natalie freqlientemente faz sobre Damon, o
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namorado de cinco anos, eu sonho com coisas que realmente importam. Pelo menos no meu
mundo, importam. Quero sentir como o ar em outros paises parece na minha pele, como o
oceano cheira, porque o som da chuva me faz suspirar. "Vocé é uma mulher profunda."” Isso é o
gue Damon me disse em mais de uma ocasiao.

"Nossa!" Natalie diz. "Vocé é uma maldita depressiva, sabe que é verdade?" Ela balanca a cabeca
com a copo entre os labios.

"Vamos," ela disse de repente e se levanta da mesa. "Nao agiliento mais essas coisas filosoficas e
lugares pouco alegre assim parecem piorar vocé — hoje a noite vamos ao Underground."

"O que? — nao, ndo vou a esse lugar."

"Sim. Vocé... Vai". Ela atira o seu copo vazio para a lata de lixo, a poucos metros de distancia e
agarrou o meu pulso. "Vocé vai desta vez porque é suposto que sou a sua melhor amiga e nao
aceito ndo novamente como resposta." Seu sorriso estd espalhado na totalidade do rosto dela
levemente bronzeado.

Eu sei que ela ndo estd de brincadeira. Ela sempre brinca quando tenho que olhar nos olhos dela:
0 abre com entusiasmo e determinacao. Provavelmente vai ser mais facil sé ir desta vez e acabar
com isso, ou sendo ela nunca vai me deixa em paz com isso. Tal € um mal necessario quando se
trata de ter um melhor amigo insistente.

Eu me levanto e escorrego minha alga da bolsa por cima do meu ombro. "S3o apenas 02", eu digo.
Eu bebo o ultimo gole do meu café com leite e jogo o copo vazio na lata de lixo mesmo.

"Sim, mas primeiro temos que pegar uma roupa nova."

"Ah, n3o." Digo resolutamente quando ela anda pelas portas de vidro e para o ar de verdo
ventoso. "Ir ao subterrdneo com vocé é mais do que boa acdo suficiente. Eu me recuso a ir as
compras. Tenho muita roupa."

Natalie desliza seu braco ao meu redor enquanto caminhamos pela rua e depois de uma longa
linhagem de parquimetros. Ela sorri e olhar por cima de mim. "Tudo bem. Ent3ao vocé vai pelo
menos deixar-me te vestir de alguma coisa do meu armario."

"0 que estd errado com meu proprio guarda-roupa?"

Ela faz biquinho com os labios pra mim e desenha seu queixo como se para calmamente
argumentar por que eu mesmo fiz uma pergunta tdo ridicula. "E o Underground", ela diz, como se
ndo ha resposta mais ébvio do que isso.

OK, ela tem razdo. Natalie e eu podemos ser melhores amigas, mas conosco é um oposto que se
atraem o tipo de coisa. Ela é uma garota roqueira que teve uma queda por Jared Leto desde o
Fight Club. Eu sou mais de um tipo descontraido que raramente usa roupas de cor escura, a menos
se vou assistir a um funeral. Ndo que Natalie use preto e tem algum tipo de emo no cabelo ou
coisa acontecendo, mas ela nunca ia ser apanhada morta em alguma coisa do meu armario
porque, diz ela, é tudo muito simples. Permita-me discordar. Eu sei como me vestir e caras —
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quando eu costumava prestar atengdo a forma como eles olham minha bunda no meu jeans
favorito — nunca tive nenhum problema com a roupa que eu escolho para vestir.

Mas o Underground foi feito para pessoas como Natalie, e entdo eu acho que vou ter que suportar
vestir como ela por uma noite sé para me encaixar. Eu ndo sou uma seguidora. Nunca fui. Mas
com certeza vou tornar-me alguém que ndo sou por algumas horas, se ela vai fazer me misturar ao
invés de fazer-me uma monstruosidade flagrante e chamar a atencao.

* % %

O quarto da Natalie é o completo oposto de TOC limpo. E esta é ainda outra maneira, que ela e eu
somos tdo completamente diferentes. Desligar minhas roupas por cor. Ela deixa no cesto ao pé da
sua cama por semanas antes de joga-los todos de volta para a roupa para ser lavada novamente
por causa de rugas. Eu tiro o pé do meu quarto diariamente. Nao acho que ela tem realmente
espanado o quarto dela, a menos que vocé contar limpando os centimetros de pé do seu teclado
de laptop.

"Isso ficard perfeito em vocé," Natalie diz segurando até uma fina e apertada camisa branca com
‘Scars on Broadway’ escrito na frente. "Ela se encaixa apertada e seus peitos sdo perfeitos." Ela
coloca a camisa contra meu peito e examina o que pode parecer nele.

Eu rosno para ela, ndo satisfeita com a sua primeira escolha.

Ela revira os olhos e os ombros caem. "Bem," ela diz, jogando a camisa na cama. Ela desliza sua
mao no armario e derruba outra, segurando-a com um sorriso grande, ao mesmo tempo, uma
tatica de manipulacdo dela. Um grande sorriso dentuco e eu ndo quero esmagar seus esforgos.

"Como algo que ndo tem uma banda aleatéria estampada na frente?" Eu digo.

"E o Brandon Boyd," ela diz, os olhos dela passam por mim. "Como pode vocé n3o usar Brandon
Boyd?"

"Ele esta bem," eu disse. "Sé ndo gosto de publicidade no meu peito."

"Gostaria de té-lo no meu peito", diz ela, admirando o top com decote em v ajustado feito muito
parecido com o primeiro que ela tentou me mostrar.

"Bem, entdo vocé usa-o."
Ela olha para mim, acenando como se contemplando a idéia. "Acho que vou." Ela tira o top que ja
estd usando e o joga no cesto de roupa ao lado do armario, em seguida, desliza a cara do Brandon

Boyd para baixo sobre seus peitos enormes.

"Fica bem em vocé", digo, observando-a ajustar-se e admirar o que vé no espelho em varios
angulos diferentes.

"E claro que fica." ela diz.

"Como Jared Leto vai se sentir sobre isso?" Eu brinco.
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Natalie dd uma risada e ela joga seu longo cabelo escuro de volta e chega para a escova de cabelo.
"Ele sempre vai ser meu nUmero um."

"E Damon, vocé sabe, do namorado imagindrio?"

"Pare", diz ela, olhando para mim através do reflexo no espelho. "Se vocé continuar provocando
em mim sobre Damon como vocé estd —" ela para no meio do caminho de escovar o cabelo e se
vira sua cintura para me enfrentar. "Tem uma coisa com Damon, ou algo assim?"

Minha cabega da volta e sinto um n6 de sobrancelhas grossas em minha testa.

"N&o, Nat! Que diabos?"

Natalie ri e volta para escovar os cabelos. "Nés vamos achar para vocé um cara esta noite. Isso é o
gue vocé precisa. Ele vai consertar tudo."

Meu siléncio imediatamente diz a ela que foi longe demais. Eu odeio quando ela faz isso. Por que
todo mundo tem que estar com alguém? E uma ilusdo estupida e uma forma realmente patética
de pensar.

Ela coloca a escova de volta na cdbmoda e vira totalmente, deixando a brincadeira desaparecer da
cara dela e suspira pesadamente. "Eu sei que ndo deveria dizer isso — olha, eu juro que ndo quis
fazer qualquer coisa de jogo de tomada, tudo bem?" Ela coloca ambas as maos em sinal de
rendicao.

"Eu acredito em vocé", digo, cedo a sinceridade dela. Claro, eu sei também que uma promessa
nunca ird para-la completamente. Ela ndo pode diretamente tentar arranjar-me alguém, mas tudo
o que ela tem que fazer é bater esses cilios escuros no Damon sobre qualquer cara no lugar e
Damon vai saber imediatamente o que ela quer que ele faca.

Mas ndo preciso da sua ajuda. Ndo quero ficar com ninguém.

"Oh!" Natalie diz com a cabeca no armario. "Essa blusa é perfeital" Ela se vira balancando os
ombros segurando um top preto soltas com o tecido. Na frente se |Ié: PECADOR.

"Comprei no Hot Topic", diz ela, fazendo-o deslizar fora do cabide.

N3o querendo arrastar esta sessdo de escolha de blusa por mais tempo, eu tirei minha camisa e
depois pego da mao dela.

"Sutia preto", diz ela. "Boa escolha".
Eu coloquei a parte superior e me checo no espelho.
"Sim? Dizer," ela diz, vindo atras de mim com um grande sorriso no rosto.

"Vocé gosta, ndo gosta?"
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Eu sorria de volta para ela e virei para olhar como a parte inferior da camisa apenas mal cobria a
parte superior do meu quadril. E depois eu vejo que diz SANTO em toda a volta.

"OK", eu digo, "Eu gosto." Eu me viro e aponto severamente. "Mas nao o suficiente para comecar
a invadir seu armario, entdo ndo fique muito esperancosa. Estou satisfeita com minhas blusas de
botdo, obrigada muito obrigada."

"Eu nunca disse que suas roupas ndao eram bonitas, Cam." Ela sorri e atinge até encaixar meu sutia
contra minhas costas. "Parece sexy em uma base didria, garota — totalmente vocé faria meu tipo
se nao estivesse com o Damon."

Minha boca fica aberta. "Vocé esta tdo doente, Nat!"

"Eu sei", ela diz quando volta a se ver no espelho e eu ougo o sorriso diabdlico na voz dela. "Mas é
a verdade. Eu ja te disse antes e eu nao estava brincando."

Eu sé balanco a cabeca para ela, sorrindo enquanto lhe apanhava a escova da penteadeira. Natalie
teve uma namorada uma vez, durante uma curta separagao com Damon. Mas ela alegou que ela
era "demasiada louca por caralho" (palavras dela, ndo minhas) para passar a vida com uma garota.
Natalie ndo é uma verdadeira puta — ela vai derrubar seu rosto se voltar a chamar outra — mas
ela é o sonho de ninfomaniaca de qualquer namorado, com certeza.

"Agora me deixe fazer a sua maquiagem," ela diz, intensificando a vaidade comigo.
"Nao!"

Natalie empurra as mados em seus quadris ampulheta e olha para mim, como se ela fosse minha
mae e eu s6 com a boca-fora com ela.

"Vocé quer que seja doloroso?", ela pergunta, olhando para mim.
Eu cedo e sento para baixo na cadeira da vaidade.

"Qualquer coisa", eu disse, segurando meu queixo para dar-lhe acesso completo para o meu rosto,
gue acaba de se tornar sua tela em branco. "Merda ndo olho de guaxinim, certo?"

Ela segura meu queixo vigorosamente em sua mdo. "Agora se cale," ela exige, mal quebrando um
sorriso e tentando parecer séria. "Uma profissional", ela disse com um acento dramatico e o toque
da sua mao livre, "precisa de tranquilidade para criar! Vocé acha isto, em um saldo de beleza
Deetroit?"

Quando que ela acabou comigo, fiquei igual a ela. Exceto os peitos gigantes e sedosos cabelos
castanhos. Meu cabelo é o tipo de loira algumas meninas pagam num saldo muito dinheiro para
ter, e ele para para o meio das costas. Admito que tive sorte, no departamento de cabelo perfeito.
Natalie disse que meu cabelo ficaria melhor se usasse solto e assim eu fiz. Nao tive escolha. Ela era
muito intimidante ...

E ela ndo me fez parecer um guaxinim, mas ndo colocou luz sobre a sombra de olho, também.
"Olhos escuros cabelos loiros," ela disse quando foi aplicar o rimel preto, grosso. "E" sexy"quente".
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E aparentemente minhas sandalias baixas sé nao iam servir, porque ela me fez atira-las e usar um
par de suas botas de bico fino, que se encaixam confortavelmente sobre as pernas das minhas
calcas jeans skinny.

"Vocé estd uma puta sexy", diz ela, me olhando de cima a baixo.
"E deve-me um grande favor por fazer isto," eu disse.

"Hein? Eu |he devo?" Ela veio com a cabeca para o lado. "Nao, querida, acho que ndo. Vai me
dever antes disso acabar porque vocé vai ter um grande momento e vai me implorar para te levar
I3 mais vezes."

Eu ria divertidamente para ela com os bragos cruzados e meu quadril bateu para fora. "Duvido",
eu digo. "Mas vou dar-lhe o beneficio da duvida e espero que eu tenha um bom tempo, pelo
menos."

"Bom", diz ela, escorregando em suas botas. "Agora vamos sair daqui; Damon estd nos
esperando."

2

Chegamos ao Underground, assim que a noite cai, mas ndo antes de dirigir o caminhdo de
turbinados do Damon por varias casas. Ele ficou entrando nas garagens, saindo e ndo demorando
mais do que trés ou quatro minutos e ndo disse uma palavra, enquanto dirigia. Pelo menos, ndo
sobre o que ele fez dentro, ou com quem ele falou — o costume que se faria com que estas visitas
normais. Mas as coisas com Damon sdo muito usual ou normal. Eu 0 amo até a morte. Conheco-o,
guase desde que conheci a Natalie, mas nunca fui capaz de aceitar os seus habitos de drogas. Ele
guarda grandes quantidades de maconha no pordo de sua casa, mas ele ndo € um maconheiro. Na
verdade, ninguém além de mim e alguns dos seus amigos intimos nunca suspeitariam que um belo
pedaco de bunda como Damon seria um cultivador, porque a maioria dos cultivadores parece lixo
branco e muitas vezes tém penteados que estdo presos em algum lugar entre os anos 70 e 90.
Damon esta longe de ser visto como lixo branco — ele poderia ser o irmdo mais novo de Alex
Pettyfer. E Damon diz que a maconha ndo é coisa dele. Ndo, a droga do Damon é a cocaina, e ele
so cultiva e vende maconha para pagar seu habito de cocaina.

Natalie finge que o que Damon faz é perfeitamente inofensivo. Ela sabe que ele ndao fuma
maconha e diz que maconha ndo é tdo ruim assim, e se outras pessoas querem fumar para
acalmar e relaxar, que ela ndo vé nenhum mal em Damon ajudar com isso.

Ela se recusa a acreditar, no entanto, que cocaina tem feito mais acdao no seu rosto, do que em
alguma parte do corpo dele.

Natalie o cotovelou com um sorriso falso e ressentido. "Cala-se, querida. Vocé vai me fazer
ciimes." Ele ja esta rindo a toa.

Damon permite que a mao dele solte da cintura dela e agarrou um punhado de sua nadega. Ela faz
um doentio gemido som e chega até em seus dedos para beija-lo. Quero dizer-lhes que arranjem
um quarto, mas eu estaria perdendo folego.
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O Underground é o ponto mais quente nos arredores do centro da cidade de Carolina do Norte,
mas vocé nao acha que é listado na lista telefénica. Somente pessoas como nds sabemos que
existe. Um cara chamado Rob alugou um armazém abandonado ha dois anos e gastou cerca de 1
milhdo de dinheiro do seu pai rico para converté-lo em um clube secreto. Dois anos e continua
forte; o lugar se tornou um lugar onde os deuses do rock local e sexo podem viver o sonho do rock
'n' roll com gritos de fas e tietes. Mas ndo é um lixo comum. Do lado de fora pode parecer um
prédio abandonado em uma cidade fantasma parcial, mas o interior é como qualquer boate
resistente ao rock chigque, equipado com luzes estroboscépicas coloridas que disparam
continuamente em todo o espaco, garconetes de fantasias exdticas e um palco grande o suficiente
para duas bandas tocarem ao mesmo tempo.

Para manter o privado subterraneo, quem vai tem que estacionar em outro lugar na cidade e
andar a ele porque uma rua repleta de veiculos fora de um armazém "abandonado" é uma
denuncia.

Podemos estacionar na traseira de uma vizinha Mickey Ds e caminhar cerca de dez minutos
através da cidade mal assombrada.

Natalie se move a direita do Damon e fica entre nds, mas é sé assim que ela pode me torturar,
antes de entrar.

"OK", ela diz como se prestes a executar uma lista de prds e contras para mim, "se alguém
perguntar, vocé estd sozinha, estd bem?" Ela acena a mado para mim. "Nada disso te puxando
como com aquele cara que estava te paquerando no Office Depot."

"0 que ela fazia no Office Depot?" Damon diz, rindo.

"Damon, esse cara foi nela", diz Natalie, ignorando totalmente o fato de que eu estou aqui.
"Quero dizer, como se tudo o que ela tinha que fazer era bater os olhos de uma vez e ele |he teria
comprado um carro — voceé sabe o que ela disse a ele?"

Eu rolo meus olhos e puxo meu braco fora dela. "Nat, vocé é tdo estupida. Nao foi assim."

"Sim, querida," diz Damon. "Se o cara trabalha no Office Depot ele n3do vai ficar com ninguém
comprando carros."

Natalie acerta-o do outro lado do ombro divertidamente. "Eu ndo disse que ele trabalhou Id —
afinal, o cara parecia o crianca amor de... Adam Levine e...," ela gira os dedos ao redor acima de
sua cabecga para deixar outro exemplo famoso materializar-se na lingua,"... Jensen Ackles e Miss
Prudeness, aqui ela disse que era Iésbica quando ele pediu o numero dela."

"Oh! Cale-se, Nat!" Digo, irritada com sua doenca grave de excesso de exagero. "Ele ndo se parecia
com qualquer um desses caras. Ele era apenas um cara normal, que ndo um doid3o."

Ela acena-me embora e volta para o Damon. "O que quer. O ponto é que ela vai mentir para
manté-los longe. Eu ndo duvido por um segundo que ela iria, ao ponto de dizer a um cara que ela

tem clamidia e uma fora do caso de controle de caranguejos".

Damon ri.
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Eu paro na calgada escura e cruzo meus bragos sobre meu peito, mastigando o interior do meu
labio inferior em agitagao.

Natalie, percebendo que eu ndo vou andar ao lado dela mais corre em volta de mim. "OK!
Razodvel! Olha, s6 ndo quero que estrague tudo, isso é tudo. SO peco que se alguém — que ndo é
um corcunda total — chegar a vocé que ndo o afaste imediatamente. Nada de errado em falar e
conhecer um ao outro. Eu ndo estou pedindo que va para casa com ele."

Estou ja a odid-la por isso. Ela jurou!

Damon vem por trads dela e envolve as maos em volta da sua cintura, fazendo carinho com sua
boca no pescogo.

"Talvez vocé devesse deixa-la fazer o que ela quer, querida. Pare de ser tdo agressiva."
"Obrigada, Damon," eu disse com um aceno rapido.
Ele pisca para mim.

Natalie faz bico com os labios dela e diz, "Vocé esta certo" e entdo coloca as maos, "ndo direi mais
nada. Eu juro."

Sim, eu ouvi isso antes...

"Bom", eu digo e comecamos a andar novamente. Estas botas estdo matando meus pés.

O ogro na entrada do armazém inspeciona a porta com os enormes bracos cruzados na frente.
Ele segura sua mao.

O rosto de Natalie torce em um né de ofendido. "O que? O Rob esta cobrando agora?"

Damon chega em seu bolso de trds e puxa a carteira, pegando as notas |a dentro.

O ogro "Vinte ddlares por pessoa", diz com um grunhido.

"Vinte? Vocé esta brincando comigo?!" Natalie solta gritos agudos.

Damon a empurra suavemente de lado e coloca trés notas de vinte ddlares na mao do ogro. O
ogro empurra o dinheiro no bolso e move-se para nos deixar passar. Vou primeiro e Damon coloca

a mao na parte inferior das costas de Natalie para guia-la na frente dele.

Ela zomba do ogro enquanto ela passa. "Provavelmente vai manté-lo por si mesmo," ela diz. "Vou
perguntar a Rob sobre isso".

"Vamos 13,", diz Damon, e entramos pela porta e por um corredor longo, triste com uma Unica luz
fluorescente piscando até chegarmos ao elevador industrial no final.



217

O elevador da solavanco como uma gaiola quando a porta fecha um pouco ruidosa e estamos no
chdo do pordo muitos metros abaixo. E s6 um andar para baixo, mas o elevador chocalha tanto
gue parece que vai quebrar a qualquer momento e enviar-nos para o mergulho da morte. Alto,
crescendo de tambores e os gritos dos estudantes universitarios bébados e, provavelmente, um
monte de funis de abandono através do assoalho do porao e do elevador de gaiola, mais alto cada
centimetro que descemos para as entranhas do subsolo. O elevador burburinha de uma parada e
outro ogro abre a porta da gaiola para deixar-nos sair.

Natalie tropega em mim por tras. "Despacha-te!" ela disse me empurrando divertidamente na
parte de tras. "Eu acho que sdo quatro colisGes agora!" A voz dela ergue-se sobre a musica quando
nds fazemos nosso caminho para o salao principal.

Natalie leva Damon pela mao e entdo tenta agarrar a minha, mas eu sei 0 que ela tem na mente, e
eu ndo vou para uma multidao de corpos suados, saltitante usando essas botas estupidas.

"Oh, vamos |3!" ela exorta, praticamente implorando. Entdo uma linha agravada se aprofunda em
torno do nariz dela rosnando e ela empurra minha mao na dela e me puxa em sua dire¢ao. "Pare
de ser criancga! Se alguém te derruba, eu vou pessoalmente chutar a sua bunda, tudo bem?"

Damon estd sorrindo para mim de lado.

"Bem!" Eu digo e ando para fora com eles, Natalie praticamente arrancando meus dedos aos
soquetes.

Vamos para a pista de danca, e depois de um tempo de Natalie, fazendo o que qualquer amigo
faria por moagem contra mim para me sentir incluida, ela facilita o seu caminho no mundo do
Damon. Ela pode também fazer sexo com ele ali na frente de todos, que ninguém notaria. Eu sé
notei porque eu provavelmente sou a Unica garota em todo o lugar sem uma hora fazendo a
mesma coisa. Aproveito a oportunidade e deslizo meu caminho fora da pista de danca e ando para
o bar.

"O que eu posso te servir?" o cara loiro alto atrds do bar diz quando eu empurro-me em meus
dedos e pego uma banqueta vazia.

"Rum e coca-cola."

Ele vai para fazer a minha bebida. "Material duro, hein?" diz ele, enchendo o copo com gelo. "Vai
me mostrar sua identidade?" Ele sorri.

Eu torgco meus labios para ele. "Sim, eu vou te mostrar minha identidade quando vocé me mostrar
sua licenga para bebidas." Eu olho pra ele e ele sorri.

Ele termina a mistura no copo e desliza-o sobre para mim.
"Eu ndo bebo muito de qualquer forma," eu disse, tomando um golinho de nada.

"Pouco"?
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"Sim, bem, hoje eu acho que vou precisar de um zumbido." Eu coloco o copo para baixo e a passo
o dedo na borda.

"Por que isso?", indaga, limpando o balcdo de cima para baixo com uma toalha de papel.

"Espere um segundo." Levanto um dedo. "Antes que vocé entenda mal, ndo estou aqui para
desabafar com vocé — terapia barman-cliente." Natalie é toda a terapia que cuidaria.

Ele ri e joga a toalha de papel em algum lugar atrds do bar. "Bem isso é bom saber, porque eu ndo
sou o tipo de conselheiro."

Tomo mais um gole pequeno, inclinando-me desta vez em vez de levantar o vidro do bar; meu
cabelo solto cai todo no meu rosto. Eu subo de volta e coloco um pouco de lado atrds da minha
orelha. Eu realmente odeio o meu cabelo solto; é mais trabalho do que vale a pena.

"Bem, se quer saber," eu disse, olhando para ele, "fui arrastada aqui pela minha melhor amiga
implacavel que provavelmente iria fazer algo embaragoso para mim no meu sono e tirar uma foto
para chantagem, se ndo viesse."

"Ah, um desses," diz ele, colocando seus bragos através do balcdo superior e dobrando as maos
juntas. "Eu tive um amigo assim. Seis meses depois minha noiva pulou fora de mim, ele me
arrastou para uma boate nos arredores de Baltimore — eu sé queria ficar em casa e de cara feia
na minha miséria, mas acontece que aquela noite era exatamente o que eu precisava."

Oh grande, esse cara acha que me conhece ja, ou pelo menos minha "situacdo". Mas ele ndo sabe
nada sobre a minha situacdo. Talvez ele tenha a coisa "ex ruim", porque todos nds temos que,
eventualmente, mas o resto — o divorcio dos meus pais; meu irmao mais velho, Cole, vai para a
cadeia; a morte do amor da minha vida — ndo vou dizer nada a este cara. No momento que vocé
diz a outra pessoa é o momento de que vocé se torna um chordo, e o menor violino do mundo
comeca a tocar. A verdade é que nds temos problemas; passamos por dificuldades e dor e minha
dor é comparada a muitas do povo do paraiso e realmente ndo tenho direito a lamentar-me em
tudo.

"Eu pensei que vocé nado era o tipo de conselheiro." Eu sorri docemente.

Ele inclina-se longe do bar e diz, "Eu ndo sou, mas se vocé estd recebendo alguma coisa com a
minha histdria, entdo, seja grato."

Eu ri e tomei um gole de falso desta vez. Eu realmente ndao quero um zumbido e definitivamente
ndo quero embebedar-me, especialmente desde que eu vou ter dirigir para casa novamente.

Tentando tirar o foco de mim, eu coloco um cotovelo no balcdo e descanso meu queixo nos meus
dedos e digo, "Entdo, o que aconteceu naquela noite?"

Do lado esquerdo da boca levanta-se em um sorriso e disse, balancando a cabeca loira, "fiz sexo
pela primeira vez desde que ela me deixou, e me lembrei como era bom ser livre de uma pessoa."



219

Eu ndo esperava esse tipo de resposta. A maioria dos caras que eu conheco teria mentido sobre
sua fobia de relacionamento, especialmente se eles estavam me paquerando. Eu gosto deste cara.
Apenas como um cara, é claro; ndo vou, como diria Natalie, curvar-me para ele.

"Eu vejo", disse, tentando segurar na medida verdadeira do meu sorriso. "Bem, pelo menos vocé é
honesto".

"Ndo ha outra maneira de ser," ele diz quando pega um copo vazio e comeca a fazer um rum e
coca-cola por si mesmo. "Descobri que a maioria das meninas tem tanto medo de compromisso,
como estdo hoje em dia, e se vocé estd na frente no inicio, € mais provavel sair a noite ileso."

Eu aceno, encaixo a ponta dos meus dedos em torno do meu canudo. Nao ha nenhuma maneira
gue admitiria abertamente para ele, mas eu concordo completamente com ele e até mesmo
encontro-o refrescante. Eu nunca realmente tinha pensado sobre isso muito antes, mas como eu
ndo quero um relacionamento a cem metros de mim, ainda sou humana e ndao me importaria com
um ficante.

N3do sé com ele. Ou alguém nesse lugar. OK, talvez eu seja muito covarde para um ficante, e esta
bebida ja esta indo direto para minha cabeca. E verdade, nunca fiz nada assim antes, e mesmo que
o0 pensamento é algo excitante, ainda assusta-me como o caralho. Sé estive com dois caras: lan
Walsh, meu primeiro amor, que tirou a minha virgindade e morreu em um acidente de carro trés
meses depois, e entdo Christian Deering, meu lan que ainda estou me recuperando e 0 idiota que
me traiu com uma vagabunda de cabelos vermelhos.

Estou feliz que eu nunca disse essa frase de trés palavras venenosa que comeca com 'E' e termina
com 'vocé', volta para ele porque eu tive uma sensacdo, no fundo, que, quando ele disse isso para
mim, ele ndo sabia o que diabos ele estava falando.

Entdo novamente, talvez ele tenha feito e é por isso que apds cinco meses de namoro, ele ficou
com outra pessoa: porque eu nunca disse isso de volta.

Olho para o garcom para notar que ele estd sorrindo para mim, esperando pacientemente para
gue eu diga algo. Esse cara é bom; ou isso, ou ele realmente estd so tentando ser amigdvel.
Admito que ele é bonito; ndo pode ter mais de vinte e cinco e tem olhos castanhos macios aquele
sorriso antes de seus labios. Reparei como tonificado seu biceps e peito estdo sob essa camiseta
apertada. E ele estd bronzeado; definitivamente, um cara que viveu parte de sua vida perto de um
oceano em algum lugar.

Paro de olhar quando eu percebo que minha mente vagueia, pensando em como ele seria em
cal¢des de banho e sem camisa.

"Eu sou Blake", diz ele. "Sou o irmado de Rob."
Rob? Ah sim, o cara que tem Underground.
Estendo minha mao e Blake agita-a suavemente.

"Camryn."
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Ouvir a voz de Natalie por causa da musica antes de eu sequer vé-la. Ela faz seu caminho através
de um aglomerado de pessoas ao redor, perto da pista de danca e empurra seu caminho passando
para chegar a mim. Imediatamente, ela toma nota de Blake e os olhos dela comecam a brilhar,
iluminando com seu sorriso enorme, flagrante. Damon, seguindo atras dela com a mao ainda
entrelacada na sua, nota, também, mas ele apenas fecha os olhos sem emog¢do comigo. Eu tenho a
sensacdo estranha de, mas deixo pra |a quando Natalie pressiona o ombro para o meu.

"0 que faz aqui?" ela pergunta com acusacado ébvia na voz. Ela esta sorrindo de orelha a orelha... e
olha entre mim e o Blake vdrias vezes antes de me dar toda a atencao.

"Bebendo", eu digo. "Vocé veio aqui para obter um para vocé mesmo, ou para me vigiar?"

"Ambos!" ela diz, deixando a mdo de Damon cair longe dela e ela senta e coloca os dedos na
barra, sorrindo para Blake. "Nada com Vodka".

Blake acena e olha para o Damon.

"Eu vou ter rum e coca-cola", diz Damon. Natalie pressiona os labios contra o lado da minha
cabeca e eu sinto o calor de sua respiragao no meu ouvido quando ela sussurra "puta merda, Cam!
Vocé sabe quem é?"

Reparei que boca do Blake sutilmente espalhou em um sorriso, tendo a ouvido.

Senti meu rosto ficar quente com embaraco, sussurro, "Sim, seu nome é Blake."

"Que é irmao de Rob!" ela assobia; o olhar dela cai sobre ele.

Olho para o Damon, esperando que ele vai ter a dica e arrasta-la fora em algum lugar, mas desta
vez g ele ndo finge 'conseguir'. Onde esta o Damon, que eu conhecia que costumava ter minhas
costas quando veio a Natalie?

Uh oh, ele deve estar chateado com ela novamente. Ele s6 age assim quando Natalie abriu a boca,
ou fez algo que Damon ndo gostou. SO estamos aqui ha cerca de trinta minutos. O que ela poderia
ter feito em tdo pouco tempo? E entdo eu percebo: isto é Natalie e se qualquer um pode irritar um

namorado sob um menos de hora e sem o saber, é ela.

Eu escorrego da banqueta e levo-a pelo braco, puxando-lhe longe do bar. Damon, provavelmente
sabendo qual é o meu plano, fica para tras com Blake.

A musica parece ter ficado mais alta, quando a banda ao vivo termina uma musica e come¢a a
proxima.

"0 que vocé fez?" Eu exijo, virando-a para mim para me enfrentar.

"0 que vocé quer dizer o que eu fiz?" Ela nem esta prestando aten¢cdo em mim; seu corpo se move
sutilmente com a musica em vez disso.

"Nat, sério."
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Finalmente, ela para e olha para mim, procurando meu rosto para responder.
"Parairritar D ?" Eu digo. "Ele estava b d t i"
ara irritar Damon?" Eu digo. "Ele estava bem quando entramos aqui.

Ela olha através do espaco brevemente para Damon em pé no bar, saboreando a sua bebida e
depois de volta para mim com um olhar confuso no rosto dela. "Eu nao fiz nada... Eu acho que
ndo." Ela parece estar pensando, tentando lembrar o que ela pode ter dito ou feito.

Ela coloca as maos em seus quadris. "O que faz pensar que ele esta chateado?"

"Ele tem aquele olhar", digo, dando uma olhada para ele e Blake, "e eu odeio quando vocés
brigam, especialmente quando estou presa com vocé durante a noite e tenho que ouvir os dois ir
e voltar sobre a merda que aconteceu hd um ano."

A expressao confusa de Natalie se transforma em um sorriso diabdlico. "Bem, eu acho que vocé é
parandica e talvez tenta distrair-me de dizer nada sobre vocé e Blake". Ela esta ficando com esse
olhar brincalhdo agora e eu odeio isso.

Eu fagco os meus olhos. "Nao ha nenhum eu e Blake, sé estamos conversando."

"Falar é o primeiro passo. Sorrindo para ele — (seu sorriso aprofunda) que vi totalmente o que
estava fazendo quando subi — é o préximo passo." Ela cruza os bragos e solta a anca. "Aposto que
vocé ja teve uma conversa com ele sem ele ter que arrancar as respostas de vocé —, vocé ja sabe
o nome dele."

"Para quem quer ter um bom tempo e conhecer um cara, ndo sabe calar quando as coisas
parecem ja estar indo a sua maneira."

Natalie deixa a musica ditar seu movimento novamente, levantando as maos um pouco acima dela
e movimentando as ancas sedutoramente. Fico por aqui.

"Nada vai acontecer," eu disse severamente. "Vocé conseguiu o que queria, e eu estou falando
com alguém e ndo tenho nenhuma intencdo de contar tenho clamidia, entdo por favor,ndo faca
uma cena."

Ela da um suspiro longo, profundo e para de dancar tempo suficiente para dizer, "Eu acho que tem
razdo. Eu vou te deixar com ele, mas se ele te levar até o chdo de Rob, eu quero detalhes." Ela
apontou o dedo para mim firmemente, um olho inclinado e os labios franzidos.

"Tudo bem", digo, sé para tira-la de costas, "mas nao prenda a respiragao, porque isso nao vai
acontecer."

3

Uma hora e dois drinques mais tarde, eu estou no "Andar de Rob" do edificio com Blake. Estou um
pouco tonta, andando e vendo perfeitamente em linha reta, entdo eu sei que ndo estou bébada.
Mas estou um pouco feliz demais, e isso me incomoda um pouco. Quando Blake sugeriu "ficarmos
longe do barulho por um tempo", minhas sirenes de aviso foram saindo como um louco dentro da
minha cabeca: ndo vocé vai sozinha numa boate depois de uns drinques com esse cara que ndo
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sabe quem é. Néo faga isso, Cam. Ndo é uma estupida, entdo néo deixe que o dlcool te faca
estupida.

Todas estas coisas gritavam comigo. E eu ouvia, até que em algum momento, o sorriso
contagiante de Blake e a forma como ele me fez sentir completamente a vontade acalmaram as
vozes e as sirenes para baixo tanto que eu ndo podia mais ouvi-las.

"Isto é o que eles chamam chao de Rob?" Pergunto, vista sobre a paisagem urbana do telhado do
armazém. Todos os edificios da cidade sdo iluminados brilhantemente com luzes brilhantes de
azuis e brancas e verdes. As ruas aparecem banhadas em um matiz alaranjado caindo de centenas
de lampadas de rua.

"O que vocé esperava?" ele diz, levando minha mao e eu interiormente vacilei com o gesto, mas
aceitei. "Uma sala de sexo chique com espelhos no teto?"

Espere um segundo... que é exatamente o que pensei — bem, de uma forma indireta — mas
entdo porque diabos eu vim aqui com ele?

OK agora estou um pouco.

Acho que estou um pouco bébada afinal de contas, caso contrario meu julgamento ndo iria tao
longe. E isso me assusta e quase completamente sdbria eu até acho que isso nunca seria para
qualquer tipo de "sala de sexo", mesmo em um estado bébedo. O dlcool s6 me faz estupida, ou
estd trazendo para fora algo dentro de mim que eu ndo quero acreditar que esta 13?

Eu olho sobre o conjunto de porta de metal na parede de tijolo e noto uma luz brilhando e o
batente da porta. Deixou-o aberto; isso é um bom sinal.

Ele caminha comigo para uma mesa de piquenique de madeira, e nervosamente sento ao lado no
topo. Os sopros de vento no meu cabelo, puxando alguns fios em minha boca. Estendo as maos,
dobro meu dedo atras deles e afasta os fios.

"Coisa boa eu fiz", diz ele, olhando para a cidade com suas maos dobradas entre os joelhos; seus
pés estdo apoiados no assento do banco abaixo.

Eu levanto minhas pernas e sento no estilo indiano, dobrando as minhas maos no meu colo. Eu
olhei pra ele interrogativamente.

Ele sorri. "Coisa boa fui eu quem te trouxe até aqui", ele esclarece. "Uma garota bonita como vocé
[ com esses rapazes todos." Ele vira a cabega para olhar para mim; seus olhos castanhos
aparecem fracamente luminescentes no escuro. "Se eu tivesse sido outra pessoa, vocé seria a
vitima do estupro de seu proprio filme."

Agora estou completamente sdébria. E assim, em dois segundos, € como se eu nunca tivesse
bebido nada. Minhas costas atiram para cima rigidamente e sou péssima em uma respiracao

profunda, nervosa.

O que eu estava pensando?!
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"Esta tudo bem," diz ele, sorrindo suavemente e colocando as duas maos, palmas viradas para fora
na frente dele. "Nunca faria qualquer coisa para uma garota que ela ndo queira, ou alguma coisa
para alguém que tenha bebido um pouco e sé pensa que é o que ela quer."

Acho que s6é me esquivei de uma bala muito mortal.

Meus ombros relaxam um pouco, e sinto que posso respirar novamente. Quero dizer, claro, ele
poderia apenas estar enchendo minha cabeca com besteira mais pra me fazer confiar nele, mas
meus instintos estdo me dizendo que ele é perfeitamente inofensivo. Mantenho minha guarda e
cuidado enquanto estou sozinha aqui com ele, mas pelo menos posso relaxar. Acho que se ele
pretendia aproveitar-se de mim, ele ndo anunciaria o perigo da possibilidade desse jeito.

Eu ri um pouco sob a minha respiragao, pensando em alguma coisa que ele disse.
"0 que é tdo engracado?" Ele olha para mim, sorrindo e esperando.

"Sua referéncia de filme da vida," eu disse, sentindo a minha forma de um desmaio,
envergonhada, coloco um sorriso nos labios. "Vocé assiste essas coisas?"

Ele parece longe, compartilhando meu embaraco com ele. "ndo", ele diz, "Eu acho que é apenas
comum a comparac¢ao do conhecimento."

"Sério?" Eu ameaco. "Eu ndo sei; vocé é o primeiro cara que nunca ouviu uso 'filme', em uma
frase."

Ele esta vermelho agora e eu estou me chutando por ser tao feliz em vé-lo.
"B do di i : to?" El da Ih i d
em, ndo diga a ninguém, certo?" Ele me da seu melhor sorriso carnudo.

Eu sorri para ele e depois olhei para as luzes da cidade, na esperanca de dissuadir qualquer
expectativa esperancosa que ele poderia ter desenvolvido ao longo da nossa conversa breve,
brincalhona. Ndo me importa como bonito ou charmoso ou sexy ele é, eu ndo estou cedendo a
ele. Ndo estou pronta para outra coisa sendo o que estamos fazendo neste momento: tendo uma
conversa inocente, ndo sexual ou compromisso de relacionamento. E t3o dificil fazer isso com
gualquer cara, porque eles sempre parecem pensar que um simples sorriso significa algo mais do
que é.

"Entdo me diga," ele diz, "por que estds aqui sozinha?"
"Oh, ndo...," aperto minha cabeca sorrindo e aponto meu dedo para ele, "... ndo vamos por ai."

"V4 13, atira-me um osso aqui. E sé conversa." Ele gira inteiramente em torno da cintura para
enfrentar-me e repousa uma perna sobre a mesa. "Eu realmente quero saber. Ndo é uma tatica."

"Uma tatica"?
"Sim, como cavando ao redor dentro de seus problemas para encontrar algo para fingir que se

importa sé assim eu posso entrar em sua calcinha — se eu quisesse entrar na sua calcinha, eu viria
a sair e dizer."
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"Ah, entdo vocé nao quer entrar na minha calcinha?" Olho para ele em um olhar de soslaio meio-
sorrindo.

Derrotou um pouco, mas ndo intimidado por ela, ele suaviza o rosto e diz, "eventualmente, sim.
Eu seria um louco varrido a ndo querer dormir com vocé, mas se isso é tudo que eu queria de vocé
e isso é o que trouxe vocé aqui, eu teria dito antes e vocé concordaria em vir até aqui."

Eu aprecio a honestidade e definitivamente tenho mais respeito por ele, mas meu sorriso meio
preso quando ele disse algo sobre 'se é s¢' ele queria de mim. O que mais poderia ele querer de
mim? Uma data, que pode levar a um relacionamento? Hum, nao.

"Olha", eu digo, recuo um pouco e deixo-o saber, "Eu ndo procuro, sé pra vocé saber."

"Ou o qué?" E entdo ele percebe que o 'que' um segundo mais tarde. Ele sorri e balanga a cabeca.
"Estd tudo bem. Estou com vocé nessa — realmente sé te trouxe aqui para conversar, duro como
isso pode ser para acreditar."

Algo me diz que se eu quisesse sexo ou uma data ou ambos, Blake daria para mim, mas ele estd
suavemente recuando sem fazer-se parecer rejeitado.

"Para responder a sua pergunta," eu disse, lhe dando por causa da conversa, "Eu sou Unica porque
eu tive algumas experiéncias ruins e por direito agora ndo estou a procura de qualquer
relacionamento."

Blake acena. "Oucgo yah". Ele parece longe de meus olhos e a brisa pega seu cabelo loiro,
empurrando sua franja semi-longa longe de sua testa. "Remarcac¢des geralmente machucam, pelo
menos no inicio. O processo de aprendizagem em si é um pesadelo." Ele olha-me para elaborar.
"Quando vocé estd com alguém por tanto tempo vocé se acostuma com ele, vocé sabe? E uma
coisa da zona de conforto. Quando tudo estiver resolvido na nossa zona de conforto, tentando nos
tirar insalubres e mesmo se tudo sobre ele é como tentar puxar uma batata gorda d sofa traseiro
fora de sua sala de estar tentando bastante para conseguir uma vida." Talvez percebendo que ele
estava ficando muito profundo comigo muito em breve, Blake clareia o humor, acrescentando,
"Levou-me a trés meses com a Jen antes eu estivesse confortavel para cagar com ela em casa."

Eu ri em voz alta e quando tenho coragem suficiente para olhar para ele vejo que ele estd
sorrindo.

Eu estou comecando a pensar que ele ndo acabou com a ex-noiva dele tanto quanto que ele est3
tentando fazer acreditar. Entdo, eu tento lhe fazer um favor por direcionar o tépico doloroso para
mim, antes que ele tenha que um momento eureka e seu mundo vem caindo ao redor dele tudo
de novo.

"Meu namorado morreu," deixo escapar, principalmente por causa dele. "Acidente de carro."

O rosto de Blake cai e ele olha para mim, seus olhos cheios de remorso. "Me desculpe nao quis
dizer —"
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Eu coloquei a minha mao. "Nao, esta perfeitamente bem; vocé nao fez nada." Depois ele acena
sutilmente e espera que eu continue, eu digo, "Foi uma semana antes da formatura." Ele coloca a
mao no meu joelho, mas sei que ndo é nada além de me confortar.

Eu comeco a contar o que aconteceu quando eu ou¢o um soco alto! e Blake cai fora da mesa no
chdo do telhado. Aconteceu tdo rdpido nunca vi ele correndo do lado de Damon, ou ouvido
guando ele atravessou a porta de metal varios metros de distancia.

"Damon!" Eu grito quando ele aborda Blake antes de ele pode se levantar e comega a esmurrar a
cara com os punhos. "Stop!" Damon! Oh meu Deus! "

Mais uma série de socos chove sobre Blake antes que o choque desaparece e eu atropelo e tento
puxar o Damon dele. Eu levo um soco nas costas do Damon, agarrando seus bragos malhados
pelos pulsos, mas ele é tdao focado na porrada no Blake que sinto que estou na parte de trds de um
daqueles touros mecanicos. Eu sou jogada fora na terra dura com o concreto na minha bunda e as
maos.

Blake finalmente se levanta depois de dar um bom soco no lado do rosto do Damon.

"O que é seu problema, cara?!" Blake diz, trope¢ando nos pés dele. Uma mado nunca deixa sua
mandibula onde ele continuamente esfrega como se tentando coloca-la no lugar. Seu nariz estd
sangrando em ambas as narinas e o labio superior é preso e inchado. Todo o sangue parece negro
na escuridao.

"Vocé sabe qual!" Damon ruge e vai atacd-lo novamente, mas lanco-me mais e faco o que posso
para manté-lo de volta. Eu passo por ai na frente dele e enfio as palmas das minhas maos contra o
peito de firme como uma rocha.

"Pare Damon! Estavamos falando! O que diabos ha com vocé?" Eu estou gritando tao alto que
minha voz ja parece tensa.

Eu ligo na cintura, mantendo minhas maos firmemente no peito do Damon e eu olho para Blake.
"Eu sinto muito, Blake, eu-eu —"

"N3o se preocupe," diz ele duro, rejeitou a expressdo. "Eu sou daqui".

Ele vira e sai pela porta de metal. Um estrondo vociferante! Ressoa através do ar quando bate
atras dele. Giro e dou a volta em Damon com fogo nos meus olhos e eu 0 empurrei o maximo que
pude no peito. "Seu idiota! Nao acredito que fez isso!" Eu estou literalmente gritando trés
polegadas do seu rosto.

Sulcos nos labio do Damon e ele ainda esta respirando duro da luta. Seus olhos escuros sao largos
e irrestritos e espécie de selvagens. Uma parte de mim sente desconfianca dele, mas a parte de
mim que ele conhece ha doze anos anula a suspeita.

"0 que esta fazendo saindo com um cara que acabou de conhecer? Eu pensei que vocé era mais
esperta do que isso, Cam, ainda tonta da cabeca!”
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Eu passo-lhe e cruzo meus bragos furiosamente sobre meu estdémago. "E vocé me chamando de
idiota? Estdvamos falando!" Eu grito e meu cabelo loiro cai em torno de meus olhos. "Eu sou
perfeitamente capaz de reconhecer os idiotas de caras legais, e agora estou vendo um total
imbecil!"

Ele aparece cerrar os dentes para trds nos ldbios firmemente fechados. "Chama-me o que
guiseres, mas eu so6 estava te protegendo." Ele diz surpreendentemente calmo.

"De qué?" Eu grito. "Conversa de mau? Um cara que realmente sé queria conversar?"

Damon sorri. "Nenhum cara sé quer falar", ele diz como se fosse um especialista. "Nenhum cara
vai levar uma garota que se parece com vocé saindo sozinha no topo de um armazém sé para
conversar. Mais dez minutos e ele teria jogado seu traseiro em cima daquela mesa e tinha o seu
caminho com vocé. Ninguém pode ouvir vocé gritar aqui, Cam."

Trago abaixo um caroco na minha garganta, mas forma outra em seu lugar. Talvez o Damon tenha
razao. Talvez eu estivesse tao cega pela personalidade do Blake sincera e ferida em particular que
me apaixonei completamente uma tdtica que nunca cogitei. Claro, eu ja imaginei esses tipos de
situacdes antes e vi aqueles tipicos na televisdo, mas talvez Blake estivesse tentando algo mais em
mim... N3ao, ndo acredito. Ele teria me jogado sobre a mesa de piquenique se eu pedisse a ele, mas
meu coracao me diz que ele ndo faria outra forma.

Viro as costas para Damon, ndo querendo deixa-lo ver alguma coisa no meu rosto que pode dar
isso por um segundo que eu realmente acreditei nele. Estou muito chateada pela forma como ele
lidou com isso, mas eu ndo posso odia-lo para sempre, porque ele realmente foi sé cuidando de
mim. Sobrecarregado na alfa masculina testosterona, sem duvida, mas cuidando de mim, apesar
de tudo.

"Cam, olha para mim, por favor." Eu espero alguns segundos desafiadores antes de dar a volta
com os bracos cruzados.

Damon olha para mim com um olhar mais macio do que antes. "Desculpe-me, eu sé...," ele suspira
e olha para o lado agora como se o que estd prestes a dizer ele ndo conseguird enquanto estiver
olhando para mim, "... Camryn, ndo suporto a idéia de vocé com outro cara."

Sinto que alguém sé me deu um soco no estdbmago. Até deixei escapar um som estranho e o uivo
de minha garganta e meus olhos crescem amplo.

Eu olho nervosamente em direcdo a porta de metal e depois de volta para ele. "Onde esta a
Natalie?" Tenho de conduzir este tépico completamente no telhado. O que diabos ele disse? Nao,
ele ndo pode dizer o que parece. Devo ter ouvido errado. Sim, o murmurio esta de volta e eu ndo
estou pensando direito.

Ele chega mais perto de mim e coloca meus cotovelos nas maos dele. Instantaneamente, eu sinto
a necessidade para me afastar, mas estou congelada no mesmo local, mal consigo mover algo
diferente de meus olhos.

"Quero dizer isso", diz ele, reduzindo a sua voz a um sussurro desesperado. "Quis vocé desde a
sétima série."
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Ai estd aquele soco na barriga de novo.

Finalmente, eu consigo ficar longe dele. "Ndo. Ndo". Eu balanco a cabeca para frente e para tras,
tentando dar sentido a isso. "Vocé estd bébado, Damon? Ou apaixonado? Algo estd errado com
vocé." Meus bracos vem descendo e eu coloco as minhas maos para baixo. "Precisamos ir
encontrar Natalie. Ndo direi nada a ela sobre o que disse, porque vocé ndo vai lembrar pela
manha, mas nds realmente precisamos ir. Agora".

Comecei a caminhar em direcdo a porta de metal agora fechada, mas sinto a mdao de Damon
pousar em torno de meu biceps e ele me vira. Pega minha respiracao e aquela sensacao suspeita
gue tinha sobre ele mais cedo vem de volta com forga total, invertendo completamente os anos
gue eu o conhego e tenho confiado nele. Ele olha para mim com olhos mais selvagens do que
antes, mas consegue manter uma espécie de estranha suavidade neles, também.

"Ndo estou bébado, e ndo fago uso de qualquer coca desde a semana passada."

O fato de que ele usa coca em tudo é mais do que suficiente para impossibilitar a ser atraida por
ele, mas sempre foi um dos meus amigos mais préximos e assim sempre deixamos seu uso de
drogas de lado. Mas ele esta dizendo a verdade agora e por ser que um amigo tdao préximo, por
tanto tempo é o que me permite saber isto.

Pela primeira vez, quem dera ele estivesse pendurado para fora, porque entdo nds realmente
poderiamos esquecer que isto aconteceu.

Eu olho para baixo em seus dedos fixados ao redor do meu braco e finalmente percebo que ele
estd aplicando pressao e isso me assusta.

"Solte meu braco, Damon, por favor."

Em vez de afrouxar, sinto apertar os dedos e eu tento afastar-me. Ele empurra-me para ele e antes
gue eu pudesse reagir, ele esmaga sua boca na minha, sua mao livre envolve-se em torno da
minha nuca, forgando minha cabega ainda. Ele tenta enfiar sua lingua na minha boca, mas eu viro
para tras a minha cabeca apenas o suficiente para meter minha testa nele. Custa-lhe — e a mim —
e instintivamente ele solta do meu corpo.

"Cam! Espera!" ouco-o gritar comigo quando eu fugi e abro a porta de metal.

Ouco seus passos ferozes, movendo-se depois dos meus quando ele corre para baixo as escadas
de metal atras de mim, mas eu perco, uma vez que eu torno a voltar para o elevador de gaiola,
bato a porta da cerca fechada e bato duro uma vez no botdo principal. O ogro que encontramos
no clube esta parado na porta quando passo por ele, tendo parcialmente joga-lo fora do meu
caminho para sair.

"Calma, amor!" ele grita quando eu corro para baixo da calcada e longe do armazém.

Eu ando até a estacao de Shell e chamar um taxi para me buscar.
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Vire a pagina para uma prévia do préximo romance de J. A. Redmerski

Cangao dos Vaga-lumes

disponivel para pré-encomenda agora.

Capitulo um
Elias

Dizem que vocé nunca esquece seu primeiro amor, e eu tenho que dizer que eles estavam certos.
Eu conheci a garota dos meus sonhos quando estdvamos fas ainda de bolos treehouses e sujeira
— ela fez na sujeira o melhor bolo da Gedrgia — e hoje, dezessete anos depois, ainda a vejo sorrir
em tudo de bom.

Tentamos uma vez, ficarmos juntos, mas nao funcionou como eu esperava. A vida de Bray sempre
foi complicada. Meu bem, eu acho que o mesmo pode ser dito por mim, mas como ela e eu somos
parecidos, existem tantas coisas que nos faz tao diferente.

Nunca achei um relacionamento com ela, além de ser o melhor dos amigos — as vezes com
beneficios — nunca poderia funcionar. Também n3do foi ela. Acho que no inicio, nds dois
estdvamos bem. Mas no final — e droga, final surpresa com certeza —provamos estar errados.
Nosso amor por um ao outro e admito que algumas dezenas de erros ao longo do caminho sdo o
gue nos levou a esse momento, escondido no fundo de uma loja de conveniéncia com policiais em
torno do edificio, mas... deixe-me comec¢ar do comeco.

Quatro de julho — dezessete anos atras...

O tipo de queda de que um menino de nove anos tem sobre uma menina de oito anos de idade,
guase sempre € inocente. E cruel. A primeira vez que vi Brayelle Bates voando em minha direcdo
através do campo aberto pela lagoa do Sr. Paron, ela foi marcada minha vitima. Ela usava um
vestido branco de sol e um par de chinelos com flores roxas pequenas feitas de tecido costurado,
para os topos. O cabelo longo e escuro tinha sido puxado ordenadamente em rabos de cavalo de
cada lado da cabeca e amarrado com fitas roxas. Eu a amava. OK, entdo eu ndo realmente a 'amo’,
mas ela era bonita.
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Entdo, naturalmente dei-lhe um tempo dificil.
"O que é isso na sua cara?" Eu perguntei quando ela comegou a andar.

Ela parou e cruzou os bracos e olhou para mim sentado no meu cobertor ao lado de minha mae,
franziu os labios para mim com desaprovagao.

"Ha nada no meu rosto," ela disse com um sorriso.

"Sim, ha." Eu apontei para ela. "Ali. E muito nojento."

Instintivamente, ela estendeu a mao e comegou a tocar o rosto todo com a ponta dos dedos.
"Bem, o que é? O que |Ihe parece?"

"Estd em toda parte. E eu disse que vocé é nojento, isso é o que parece."

Ela colocou as duas maos em seus quadris e mastigando no interior da boca dela.

"Vocé estd mentindo."

"N&o, ndo estou. Seu rosto todo, € muito feio. Vocé deve ir ao médico e ver isso."

A ponta do seu chinelo e seu ded3o espetou-me na traseira do meu quadril.

"Owww! O que foi isso?" Cheguei ao redor e esfreguei o local com a ponta dos meus dedos.
Notei que minha mae abana a cabeca para nés, mas ela voltou a conversar com a minha tia Janice.

Bray cruzou os bracos e rosnou para baixo para mim. "Se alguém aqui é nojento, é vocé. Seu rosto
parece com o rabo do meu c3o."

A cabeca da minha mae passou-se em torno de ouvir isso, e ela olhou para mim como se eu fosse
a pessoa amaldicoada.

Dei de ombros.

Bray girou em seus calcanhares e andou afastando bem ereta, reencontrando-se com seus pais
gue ja estavam um pouco distante dela. Vi-a ir, a latejar no meu quadril, um lembrete que, se eu ia
mexer com aquela garota de novo que haveria mais dor e abuso de onde este veio.

Claro, sé me fez querer fazé-lo novamente.

Como os moradores de Athen enchem o pasto para ver os fogos de artificio anuais sendo exibidos,
assisti Bray fazer cambalhotas na grama com a amiga dela. Cada momento e entdo eu a vi olhar
para mim, apontando e zombando de mim. Ela pegou o melhor de mim, afinal de contas, e era
natural para ela tripudiar sobre isso. Tenho sessdo rapida entediado com minha mae,
especialmente desde que Bray parecia estar se divertindo tanto ali.

"Aonde vai, Elias?" a minha mae perguntou quando peguei o cobertor.
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"Sé ali," eu disse, apontando na direcdo de Bray.
"OK, mas, por favor, fique na minha frente."

Eu suspirei e rolei os olhos; mae estava sempre preocupada de eu ser seqliestrado, ou perdido, ou
machucado, ou molhado, ou sujo, ou qualquer nimero de coisas.

"Eu vou", eu disse e fui embora.

Eu teci meu caminho através das poucas familias sentadas no espago entre nds em cadeiras e
cobertores e com gelo os baus cheios de cerveja e refrigerante ao lado deles, até que me deparei
frente a frente com aquela garota abusiva de que eu ndo me cansava.

"Vocé realmente ndo deveria fazer acrobacias com um vestido, vocé sabe disso, certo?" Eu
perguntei.

A boca do Bray caiu aberta. Acima, a amiga de cabelos louros, Lissa, que eu conhecia da escola, me
sorriu. Acho que ela gostou de mim.

"Eu tenho shorts sob meu vestido agradego-lhe-muito-muito," Bray surtou. "Por que olhava,
afinal?"

"Eu ndo estava olhando, eu sé...,"
Bray e Lissa rebentaram em gargalhadas. Meu rosto ficou vermelho quente.

Bray tinha apenas mudado de Atlanta ha uma semana, e nao demorou muito para ela se encaixar.
Ou melhor, que praticamente a dona quanto as criancas. Ela era o tipo de garota muito mau e
intimidante e bonita que as outras meninas sabiam que seria melhor fazer amizade com ela, ou
entdo acabam sua inimiga. Ela ndo era uma valentona, so teve esta maneira sobre ela que exigia
respeito.

"Quer ir sentar-se perto do lago"? Eu perguntei. "Os fogos de artificio refletem na dgua."

Bray encolheu os ombros. "Acho que sim". Entdo ela foi caminhando; Lissa ja estava pronta para ir
antes de Bray ter resolvido ir.

E assim de repente, como se eu nunca tivesse a chamado de feia e ela nunca tinha me chutado,
caminhamos lado a lado em direcao a lagoa e sentamos juntos durante as préximas duas horas.
Meu amigo, Mitchell, se juntou a nés eventualmente e nds quatro deitamos de costas na grama e
vimos os fogos de artificio explodir em uma matriz de cores no céu claro preto. E embora Lissa e
Mitchell estivessem [d com a gente, Bray e eu continuamos com o outro como se estivéssemos
sozinhos. Nds rimos das piadas idiotas e tiramos sarro de pessoas passando. Foi a melhor noite da
minha vida e foi apenas no inicio.

Logo apds os fogos de artificio terminar e a escuriddao se depositou no pasto novo, a maioria da
cidade ja tinha arrumado as coisas e ido para casa.
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Minha mae me encontrou com Bray, Lissa e Mitchell.
"Hora de ir," ela disse de pé sobre mim.

Bray estava deitada ao meu lado, a cabeca pressionada contra o lado do meu ombro. Eu
realmente ndo tinha notado muito isso, mas minha mae sim. Eu a vi dar um olhar dela baixo desde
gue ela estava em pé atrds de nds, o que fez seu olhar mais assustador que nunca vi antes. Eu
levantei da grama e virei para encara-la.
"Nao fi d i "

posso ficar e andar mais um poucos
"Ndo, Elias, eu tenho que trabalhar de manha. Ja é tarde."
Ela fez um gesto com a mao livre para me levantar e segui-la.

Relutantemente, eu fiz o que me disseram.

"Ora, por favor, Sra. Kline," Mitchell disse do outro lado de mim. "Eu vou andando com ele para
casa."

Mitchell era um ano mais velho que eu, mas nao preciso dele para me levar pra casa. Isso me
deixou bravo, provavelmente porque ele me envergonhou na frente de Bray.

Eu olhei para Mitchell e ele olhou para mim com olhos apologéticos.
"Vejo vocés mais tarde," eu disse.

Tomei o balde de gelo da minha mae para libera-la de alguma carga porque ela estava gravida, e
eu a segui através do pasto na direcdo de nosso caminhdo estacionado ao longo da estrada de
terra. Tia Janice disse-nos adeus e atomizados afastando em sua Cdrsega velha caindo aos
pedacos.

Minha mae foi direto dormir depois que chegamos a casa. Ela era o gerente em um hotel e
raramente temos tempo. Meu pai vive em Savannah. Eles se divorciaram ha trés anos. Mas eu
tinha um étimo relacionamento com os dois, muitas vezes ficava na casa do meu pai no verdo,
exceto que este ano ele teve que ir para Michigan para o seu trabalho e assim fiquei com minha
mae durante todo o verdo pela primeira vez desde seu divércio.

Acho que foi o destino. Bray nunca acabaria |4 fora da janela do meu quarto naquela noite,
batendo no vidro com a ponta de seu dedo, se meu pai ndo tivesse ido para o Michigan. Eu me
perguntei como ela sabia onde eu morava, mas nunca perguntei, pensando que Mitchell ou Lissa
deve ter contado a ela.

"Vocé ja estd na cama"? Bray perguntou com descrenca quando olhou para mim.

Eu levantei a janela e o ar umido de verdo correu por mim.

"N3o. Estou sé no meu quarto. O que esta fazendo aqui?"

Um pequeno sorriso patife subiu nas bordas dos labios de Bray.
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"Quer ir nadar?" ela perguntou.
"Nadar"?

"Sim. Natacdo." Ela cruzou os bracos e engatilha a cabeca para um lado. "Ou é covarde demais
para sair?"

"Ndo tenho medo de sair as escondidas".
Na verdade, eu meio que estou. Se minha mée me pega ela vai me chicotear com o mata-moscas.
"Entdo vamos", disse ela, acenando para mim. "Prova".

Um desafio. Voar baixo ou ndo, eu ndo podia recuar diante de um desafio ou ela nunca me
deixaria viver novamente. Ela iria para a escola e colocaria meus amigos contra mim. A cidade
inteira pensaria que eu era um frango com medo da sua 'mamae’, e eu iria crescer um pdria e
nunca ter uma namorada. Eu acabaria desabrigado e morrer um velho vivendo debaixo de um
viaduto eram as coisas que minha mae disse-me que iria acontecer comigo se eu ja largasse a
escola.

OK, entdo eu estava pensando demais sobre toda esta coisa as escondidas.

Eu mordia meu labio inferior, pensado por um momento e quando notei Bray prestes a comecgar a
correr essa boca dela novamente, eu joguei uma perna sobre o parapeito da janela e pulei fora,
caindo em posicdo agachada suave e estava muito orgulhoso.

Bray sorriu, agarrou minha mao e me puxou junto com ela, longe da minha casa.

Reconhecidamente, pensei na mosca voando todo o caminho para a lagoa no pasto.

Capitulo dois

Bray era tdo livre de espirito, ela ndo parecia ter uma preocupa¢ao no mundo. Eu notei isso sobre
ela no momento que chegamos aos arredores do pasto e ela quebrou longe de mim e saiu
correndo em direcdo a ela. Seus bragos levantaram-se elevado acima da cabec¢a, como se
estivesse alcangcando as estrelas. Seu sorriso era contagioso, e encontrei-me a rir junto com ela,
enquanto corria atrds dela. Que saltou fora da extremidade da doca pouco fragil e caiu na agua
com um splash alto, nem mesmo parando para tirar sua camiseta ou minha camisa
antecipadamente.

Nadamos um pouco e joguei dagua na sua cara toda chance que eu tenho, até eu acho que ela
finalmente cansou e nadou para a doca.

"Vocé ja beijou uma garota antes?" Bray perguntou, pegando-me de surpresa.

Olhei para ela nervosamente a minha esquerda; nds dois balangamos nossos pés para a frente e
para tras na agua.
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"N3do. Vocé ja?"
O ombro dela bateu contra o meu e ela deu uma risadinha e fez uma careta horrivel para mim.

"De jeito nenhum. Eu ndo beijaria uma garota. Falo sobre outro."

Eu ri, também. Realmente, ndo sabia o que eu disse até depois que ela apontou-o para fora;
Também fui pego de surpresa pelo tdépico beijando a notar. Mas eu joguei sem problemas que eu
estava sendo estranho.

"Nunca beijei um garoto," ela disse.

Havia um estranho ataque de siléncio. Principalmente o constrangimento me vinha embora, eu
tinha certeza. Engoli e olhei para fora pela dgua. Cada momento e entdo eu ouvi um fogo de
artificio aleatdrio estourar fora a distancia em algum lugar. E a cangado dos grilos e sapos nos
cercaram.

Ndo sabia o que dizer, ou se era suposto para dizer nada, eu finalmente adiciono, "Por que ndo?"
"Por que nao, o qué?"

"Por que vocé ndo beijou um garoto?"

Ela me olhou com desconfianga. "Por que vocé ndo beijou uma garota antes?"

Dei de ombros. "Eu nao sei. Eu nao tenho uma."

"Bem, talvez vocé devesse."

"Por qué?"

"Eu ndo sei".

Siléncio. Olhamos para fora para a dgua juntos, nds dois com as maos apoiadas contra a borda da
doca, nosso corpo caido entre os ombros rigidos, nossos pés movendo-se na dgua empurrando
poéticas ondulacbes para fora em toda a superficie.

Eu me viro e a beijo na sua bochecha, perto do canto da sua boca.

Ela corou e sorriu. Eu sabia que meu rosto deveria ter ficado vermelho brilhante, mas ndao me
importava e eu ndo me arrependo.

Eu queria fazé-lo novamente.
De repente, Bray pula da doca e corre de volta para fora do pasto.
"Vaga-lumes!" ela gritou.

Levantei-me e vi-a fugir de mim, abaixo do céu estrelado escuro e ela tornou-se menor e menor.
Centenas de pontinhos verde-amarelo da luz piscaram e desligaram para fora no espaco aberto.
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"Vamos, Elias!" a voz dela chamando meu nome carregado pelo vento.

Eu sabia que nunca esquecerei esta noite. Ndo entendi por que naquela época, mas sabia que algo
dentro de mim. Nunca esqueceria.

Corri atras dela.

"Deviamos ter trazido uma jarra!" Ela manteve estendendo as maos, tentando pegar um dos vaga-
lumes, mas ela sempre ia um segundo tarde demais.

Na minha terceira tentativa, peguei um e segurei cuidadosamente no oco de ambas as maos para
gue nao esmaga-lo.

"Oh, vocé tem um! Deixe-me ver!"

Eu estendi minhas maos lentamente e Bray olhou dentro a pequena abertura entre o polegar e o
dedo indicador. Em poucos segundos minha mao ia acender-se com um brilho opaco e entdo
desapareceria novamente.

"Tao bonito", disse ela, com os olhos arregalados.

"Assim como vocé," eu disse, embora nao sabia o que me fez dizer isso. Em voz alta, de qualquer
forma.

Bray apenas sorriu para mim e olhou para baixo na minha mao.
"OK esquece," ela disse. "Ndo quero morrer."

Eu abri minhas maos e soltei-o, mas o vaga-lume ficou |3 rastejando na bola do meu polegar.
Inclinei-me e soprei sobre ele e suas pequenas asas negras finalmente vieram a vida e voou para a
escuriddo.

Bray e eu passamos a noite inteira no campo, perseguindo os vaga-lumes e deitados na grama,
olhando para as estrelas. Ela me contou tudo sobre sua irm3, Rian, e como ela era esnobe e ela
sempre quis Bray. Eu disse-lhe sobre os meus pais porque eu nao tinha irmaos ou irmas. Ela disse
que tive sorte. Nés falamos para sempre, parecia. Podemos ser muito jovens, mas estamos
profundamente conectados naquela noite. Eu sabia que iriamos ser grandes amigos, mesmo
melhor amigos do que Mitchell e eu tinhamos sido e eu tive o conhecido desde o primeiro ano que
ele tentou me enganar minha taca de péssego no lanche.

E antes que a noite acabasse nds fizemos um pacto com os outros que mais tarde provaria a
sobreviver através de alguns muitos tempos dificeis.

"Promete que sempre seremos melhores amigos", disse Bray, ao meu lado. "Ndo importa o qué.
Mesmo se vocé crescer feio, vocé sempre sera meu melhor amigo, Elias."

Eu ri. "J4 és mal"



235

Ela deu-me uma cotovelada.
"E vocé ja é feio," ela disse com um rosado nas bochechas.
"OK, eu prometo," cedi, mas realmente n3o precisava ser convincente.

Nés olhamos para cima para as estrelas; seus dedos estavam entrelacados e as maos dela
descansaram em sua barriga.

N3o sabia onde estava me metendo Brayelle Bates. Ndo sabia sobre essas coisas quando eu tinha
nove anos. Eu ndo sabia. Mas nunca me arrependeria um momento com ela. Nunca.

* 3k %

Bray e eu fomos encontrados na manha seguinte, dormindo na grama. Nés fomos despertados por
trés policiais, Mr. Parson, que possuia a terra e minha mae frenética que achava que eu tinha sido
raptado do meu quarto, recheando em uma mala e langado no lado de uma estrada em algum
lugar.

"Elias! Oh meu Deus, pensei que tinha desaparecido!" Ela me pegou em seus bragos e me apertou
tdo apertado eu pensei que os meus olhos iam estourar fora aos soquetes. Ela afastou-se, me
beijou na testa, envergonhando-me e em seguida, apertou-me novamente.

A mae e o pai de Bray estavam |3, também.

"Esteve aqui toda a noite com ele?" O pai do Bray perguntou com uma ponta afiada na voz dele.

Minha mae imediatamente entrou em modo de defesa. Ela andou o resto do caminho comigo e
envolveu um braco na minha frente, pressionando minhas costas contra seu peito.

Minha mae disse que "A sua filha," e ja estava funcionando direito antes que ela termine, "ela tem
uma boca suja. Meu filho poderia nunca ter saido a menos que ele foi influenciado."

Oh meu Deus...

Eu suspirei e joguei minha cabeca volta contra ela.

"M3de, eu —"

"Vocé estd culpando a minha filha?" A mae de Bray disse, pisando na frente e no centro.
"Por uma questdo de fato, eu estou"”, minha mae disse corajosamente.

Bray comecou a encolher-se atrds de seu pai e eu me senti pior sobre ela ser culpada, cada
segundo que passou.

Antes de isto fosse longe, quebrei longe dos bracos da minha mae.

"Porra, mae!"
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Os olhos dela cresceram grandes e ferozes e parei no meio da frase.

"Olha a boca, Elias!" Entdo ela olhou para a mae de Bray novamente e acrescentou, "Vé, Elias
nunca usa linguagem assim."

"Pare com isso! Por favor! Eu tomei a minha decisdo de sair as escondidas! Eu sei o certo do
errado! Eu escolhi para fazer o mal e sé posso ser culpado por isso, entdo deixe Bray fora disso!"

Eu odiava gritar. Eu odiava que eu tive que colocar minha mae no seu lugar assim na frente do
‘inimigo’ dela, mas eu falei o que sentia no meu coragao e isso é algo que minha mae sempre me
ensinou a fazer. Ocupa-se para o intimidado, Elias. Nunca para tras e ver alguém a tirar proveito
de alguém, Elias. Sempre faca e diga o que sabe em seu coragao para ser certo, acontega o que
acontecer, Elias.

Eu esperava que ela se lembrasse dessas coisas quando fomos para casa.
Minha mae suspirou profundamente e eu assisti a raiva esvaziar com sua respiragao.

"Peco desculpa", ela disse aos pais de Bray. "Realmente, peco desculpa. Eu estava muito assustada
gue algo tivesse acontecido com ele."

A mae de Bray assentiu com a cabega, aceitando o pedido de desculpas da minha mae. "Eu
entendo. Desculpe-me, também. Estou feliz que eles estdo a salvo." O pai de Bray ndo disse nada.
Tenho a sensacdo que ele ndo era tdo complacente como a mae dela tinha sido.

Eu fiquei de castigo para o resto do verdo por aquilo que fiz. E sim, eu conheci o mata-moscas
naquele dia ao qual jurei para nunca mais sair de casa novamente. Mas sempre que se tratava de
Bray, a partir desse momento, até acabar o secundario, aparece ai. Muito. Mas eu nunca fui pego
novamente depois daquela primeira vez.

Eu sei que vocé deve estar se perguntando por que depois de tantos anos como melhores amigos,
freqlientando a mesma escola, trabalhando juntos no local Dairy Queen, mesmo muitas vezes

dividindo a cama, por que nds nunca nos tornamos algo mais um para o outro.

Bem, a verdade é que nds fizemos.
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As vezes a vida te leva fora do curso...

A BORDA DO NUNCA

Vinte anos e Camryn Bennett ela sabia exatamente onde estava indo a vida dela. Mas depois de
uma noite selvagem no clube mais quente no centro da cidade de Raleigh, Carolina do Norte, ela
choca a todos — incluindo-se — quando ela decide deixar a Unica vida que ela tem ja conheceu e
se estabelecer por conta prépria. Agarrando a bolsa e o celular dela, Camryn pega um 6nibus
pronta para encontrar a si mesmo. Em vez disso, ela encontra Andrew Parrish.

Sexy e excitante, Andrew vive a vida como se ndo houvesse amanha. Ele convence Camryn para
fazer coisas que ela nunca pensou que poderia e mostra-lhe como ceder aos seus desejos mais
proibidos. Logo ele se torna o centro da sua nova vida de ousadia, puxando o amor e a luxuria e a

emocdo de forma que ela nunca imaginou possivel. Mas ha mais de Andrew do que Camryn
percebe. O segredo dele ird empurra-los inseparavelmente juntos — ou destrui-los para sempre?
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